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إن الرأي العام الذي يتبادر إلى ذهن المرءء عادة بكل ثقة. يقضي 
الحياة قد يعني شيئًا. ليس ما يحدث للناس هو المهم بل ما يعتقدون أنه قد 


حدث لهم. 


- أنثوني بويل. الكتب تؤثث الغرف حقا. 


آذار 


الفصل الأوّل 
رئيس طهاتنا شهير في لندن 


«أعزاي! أهلا! لابد أنكِ دانييل؟» كم بدت أنيقة وصغيرة حين قالت 
ذلك لدائييل. عيناها الواسعتان صارتا كبيرتين بفعل الكحل. إِنّْها مُضيفة 
الحفل الليلة: لومي ليفيريت. رغم شهها بصغير الفقمةء فإن صوتها حاد 
بشكل عجيب. قرطاها الدائريان جلجلا بمحاذاة عنقها وهي تنحني لتقبل WS‏ 
tage‏ دانييل ومويرا وجون» ورغم أنها أبعدت سيجارتها في حاملتها اللؤلئيّة 
مسافة ذراعء فقد انبعث دخانها بينهم مُدمعًا عيني دانييل. 

دانييل لم تمسحهما خوف إفساد زينتها. لقد قضت نصف ساعة في 
إعداد نفسها قبالة مرآة حمام مويرا وجون المرقطة»ء تحملق في عيوبها وتضع 
مستحضرات إخفاء عيوب قوية - تحتها تقبع عيناها المتعبتان Old gall‏ 
منتفختين في زرقة, انحناءات أنفها محمرة بغرابة» Lage‏ متقشرة - لم تكن 
تحمل أي نية في كشف عيويها المخفاة تحت الأصباغ للغرياء. 

«تفضلوا أعزانيء تفضلوا.» تحرّكت لومي خلفهم وهي تدفع ثلائتهم 
نحو الحفلة. كانت غرفة الجلوس مطليّة بلون أرجواني داكن - (leash‏ 
حسب المنطوق المحلي. أما النوافذ فكانت مغلفة بالمخمل. من السقف 
تتدلى ثريا معدنية صادمةء وكأنها غنيمة من قصر من القرون الوسطى. 
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يتسكع ثلاثة رجال قرب حافة التافذةء يتحدث بعضهم إلى بعض ناظرين 
إلى الشارع؛ بينما تلمع كؤوس نبيذهم الأحمر تحت ضوء المساء المنعكس 
على الرّجاج. على طول الحائط تمتد أربكة ممتلئةء تجلس عليها أريع نساء 
تموضعن كجاريات من حريم» احتلّت اثنتان نهايتي الأريكةء تخفيان سيقانهما 
تحتهما وتريتان على المخدات بأذرع منبسطةء وبينهما تمدّدت امرأتان أخريان» 
إحداهن مبتسمة بعينين مغلقتين» #همس نحو السقف فيما صديقتها تربت 
على شعرها الكثيف. كان كل شيء بالنسبة لدانييل سمرابيًا وكأنها اقتحمت 
حلم شخص آخر. لطالما انتابها هذا الإحساس كلما زارت هذه المدينة: سيدني» 
بعيدًا عن بلدها الأم. لم يكن في مقدورها أن تحسم ما إذا كان كلّ هذا خيالاء 
لكنه لم يكن واقعها على أيّ حال. 

«روج (روجر)؟ يا روج... مزيدا من النبيذ من فضلك!» نادت المضيفة 
لومي داخل SRL‏ ثم التفتت إلى ضيوفها واضعة يدا متملّكة على خصر 
دانييل «نبيذ Saul al pool‏ هنالك نبيذ وردي كذلكء إذا كنت تحبذينهء 
أنا لا أطيقه — كاليفورني للغاية!» ابتسمت» ومن تجاعيد عينها التي انكشفت» 
توقعت دانييل أنها في سنّ الأربعين أو حوله. 

من ضوء الشموع الخافت في غرفة الطعام ظهر رجلان يحملان قناني 
الشراب» كلاهما رشيق» وبدا من الوهلة الأولى أنهما شاردا الذهن. توقعت 
دانييل أن الرجل الذي يواجهها - بقميصه البنفسجي الضيق» يعلو عينيه 
المرتخيتين حاجبٌ نابوكوفي - هو مُضيفها. 

«أدعى دائييل.» 

وجدت أصابعه رشيقة عندما تصافحاء Lal‏ راحة يده فكانت باردة. 

cal ag»‏ كذلك SON‏ قال. 

فقال الرجل الآخر cals‏ كتفه: «اسعي روجر.» کان يكيرها بعقد 
من الزمن على الأقل» أسنانه مائلة قليلا ولحيته مدبّبة نحو الأمام. «سُررت 


1) داتييل هو اسم من أصل عِبريء يعني: الله هو حاكعي. 
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بمعرفتك. لا تهتمي بشأن لودو (لودفيك)ء لكم Got‏ التظاهر بالتمتع!» 

«هذا لودقيك سيلي» تقدّمت بيهما لومي . «هذه دانييل...» 

«دانييل مينكوف» قالت دانييل. 

«إنها صديقة مويرا وجون» من نيويورك» قالت لومي. 

«نيويورك:» قال لودفيك ناظرًا إلى سيلي. «سأنتقل إلى هناك الشهر 
المقبل!» 

«أحمر أم أبيض؟» سأل روجر الذي كشف قميصه المفتوح عن 
صدر أسمر ذي شيب خفيف» تقسمه سلسلة ذهبية. 

«أحمرء رجاءً.» قالت دانييل. 

«اختيار موفق»» قال لودفيك سيليء في ما يشبه همسة. بالرغم من 
أن عينيه المرتخيتين لم تكشفا عن أيّ التفاتة» فقد أحسّت دانييل به وهو 
يتحسّسها بنظراته صعودا ونزولا. وتمتّت أن زينتها مدموجة بعنايةء Vy‏ توجد 
iI‏ بودرة متكتلة على ذقنها أو Lads‏ 

بدا لدانييل أن لحظة التعارف جرّت بعفوة وفوربّة نادرة. هناء 
من دون كل الأماكن» في هذا الحصار الغريب العبثي» التقت هذا الشخص 
الذي بدا لها مألوفًا تمامّاء وتساءلت إن كان هو الآخر قد شعر بالمثل: بأهميّة 
هذا التعارف. لودفيك سيلي: لم تكن تعرفهء لكنها شعرت أا تعرفه»ء أو 
أنما كانت تنتظره طويلًا. لم يكن حضوره الجسدي فحسب هو السبب - 
ليست متأكدة من ذلك- ولا صوته الجهوريّ العميق دون جلجلةء ولا لكنته 
الأسترالية الخفيفة الأشبه بالبريطانية. لقد حسمت أمرهاء ]45 ملْمَح ما في 
وجهه: إِنّه يعرف كل ما أرادت أن تبوح به له. وأيضًا عيناه» Lad‏ لون رماديّ 
مذهب وعميق» في تفاصيلهما تعابير كآبة مَرِحَة. والجعدة المميزة التي تقطع 
خدّه الأيمن كلّما ابتسم ولو قليلا. أذناه القريبتان من رأسه منحتاه مظهرا 
مرتباء شعره الداكن المقصوص قصيرا يسمح )455 فروة رأسه باللمعانء 
عززت القّصّة جس سخريته وتحفّظه في آن. بشرته شاحبة؛ تكاد تكون بقدر 


شحوب بشرة دانييل» Lol‏ أنفه فكان دقيقا وممدودا. وجهه المميز للغاية بدا 
مثل بورتريه من القرن التاسع عشرء بورتريه لسارجنت ريما. تجسيدًا 
للحكمة الساخرة والمجتمع» للكياسة الأرستقراطية. مع AUS‏ في انحناء 
قميصه. في خطوط جسده. في الحركات الرشيقة الرجولية لأصابعه (مُخفيًا 
الشُعيرات في ظهر يده لكتّها موجودةء وهو Fal‏ أعجها: على الرّجال ألا يكونوا 
خالين من الشعر). لم يتواجد هذا الرجل في خيالهاء بل في حاضرها دون رئبة. 
]45 يعرف ما يرغب فيه. 

«هيا عزيزتي» أخذتها لومي من ذراعهاء «لأعرفك على بقيّة المجموعة.» 

Golo‏ حفل العشاء هذا آخر مساء لدانييل في سيدني» قبل العودة 
إلى ديارها. صباحًا ستركب الطائرة وتنام طيلة رحلتها نحؤ البارحة؛ أو الغد. 
أو اليوم, إلى نيويورك. لقد غابت منذ أسبوعء تبحث إمكانية إنجاز برنامج 
تلقَزيّ بمساعدة صديقتها مويرا. لن يُصَّوّر قبل مرور عدّة أشهرء هذا إن 
صُوَّر eel‏ برنامج حول العلاقة التي تجمع سكان أستراليا الأصليين بحكومة 
بلادهم: الاعتذارات الرسمية التي قدّمتها لهم والتعويضات عن سنوات الظّلم 
التي خلت. تتعلق الفكرة ببحث إمكانية التعويضات للأمريكيين من أصول 
أفريقيةء فقد نشر بروفيسور معروف كتابًا يتناول الأمر في دار نشر أسترالية . 
لم يكن من الواضح حت لدانييل إن كان الأمر سينجح. هل سيهتم جمهور 
أمريكي بسكان أستراليا الأصليين؟ هل هنالك مجال للمقارنة حتى؟ اكتظ 
الأسبوع بالاجتماعات والضجيج. الحماس المتقد لعملهاء والتظاهر باليقين 
بينما في الحقيقة ليس هنالك من يقين أبدا. آمنت صديقتها مويراء Buty‏ 
أن الأمر ممكن التنفيذ, وأنه من الواجب تنفيذه» لكن دانييل لم تكن تحمل 
القدذر نفسه من الإيمان. 

سيدني بعيدة للغاية عن البلد الأم. طيلة أسبوع» في خضم وحدتها 
الممتعة» انغمست دانييل في تخيّل فكرة حياة أخرى ومستقبل آخر - غادرت 


John Singer Sargent (2 


صديقتها مويرا نيويورك وانتقلت إلى سيدني قبل عامين فقط. نادرا ما رأت 
الحياة في مكان آخرء ولطالما ظتت BT‏ ستجدها كما يجد مُعظم الناس الحياة 
في نيوبورك بعد فترة من انتقالهم. هكذا اعتقدت» بقليل من الشك. من 
غرفتها في منزل صديقتها ذي السقف القصديري المخطط القابع في نهاية زقاق 
dub‏ في بالمينء تستطيع دانييل رؤبة المياه. ليس حاقة الميناء الكبير بجسوره 
المتدلية» ولا دار الأوبرا ببناءها الأشبه بأجنحة طائر النورس المنفوشة»ء بل 
امتدادًا أزرق وراء Hall‏ السُفليء يتموّج أحيانا مع مرور عبّارات متباعدة» 
وبلمع تحت ضوء غروب المساء. 

إنها بداية الخريف في سيدنيء وما زال الجو Ble‏ هناك في ديارها. 
اجتمع سرب طيور صغيرة مشرقة الألوان على أشجار الجاكارانداء تُردّد 
بيجتها دون تناغم. في إحدى الصباحات الباكرةء لمحت قبالة شجيرة صغيرة 
شبكة عنكبوت كبيرة مترعة بالندى» تفاصيلها الدقيقة لامعة ومتوازية» وعلى 
الحافة يقبع عنكبوت ضخم مزغب. الطبيعة حاضرة في المدينة هناء كان Whe‏ 
آخر. تخيّلت طائرتها بوبنغ 747 G5‏ بعيدًا نحو الديار لکن من دونها. تخيّلت 
حياة جديدة تبدأ هنا. 

LAS‏ لم تبالغ في التخيّل. ليس تمامًاء فبي نيويوركيّة حتى العظم. 
لم يكن لدانييل مينكوف غير نيويورك. عملها thin‏ أصدقاؤها هناك» 
حتى معارفها البعيدون من جامعة براون الذين لم ترهم منذ عشر سنوات 
كانوا هناك. ثم إنها أعدّت منزلها في ضاحية فيلاج الصّاخبة» لكن المريحة. 
من منزلها الصغير بجدرانه الصخريّة البيضاء في تقاطع الجادة السادسة 
والشارع الثاني عشرء كانت تراقب مانهاتن aid!‏ كقبطان في مقدّم سفينته. 
رغم شعورها أنها مُحاصرة بالفقر Lely lof‏ تتطلّع إلى التوقف عن العمل 
الشاق وسبظ مد بجر الأسفات والحديد أماميا Biol‏ أخرى: إل صمت Laing‏ 
اصطكاك الضجيج» فإنه لم يكن بوسعها التخلّي عن كل هذا. لطالما CaS jlo‏ 
Lal‏ - المترعرعة هي الأخرى في كولومبوس أوهايو والمقيمة الآن في فلوريدا - 


Lal سيضطرون إلى جرّها لإخراجها من هناك» وأنه لا مكان كنيويورك.‎ eel 
أستراليا فقد كانت عند المقارنة... حستاء إنها أرض الساحر أوز!‎ 

هذا العشاء الأخير في سيدني كان حدثًا اجتماعيًا محضًا. تسكن أسرة 
ليفيريت في مكان يبدو أنه ما زال في وسع سُكّانه الأصليين الذين لم يُفسدهم 
تعاقب الأجيال التلكؤ فيه: بشعرهم الرمادي» ساهمين» خارج الحانة في آخر 
الزقاق, والعلب القصديرية في أيديهم . أشخاص لم يقبلوا اعتذار الحكومة ولم 
يتجاوزوا الأمر. وريما لاء ريما كانت دانييل تتخيل المنطقة فحسب. المقيمين 
Lied‏ وكيف كانوا من قبل. التفاتة ثانية إلى السيارات الفارهة المصطفة يكشف 
أن سيدني الجديدة (كنيويورك الجديدة) وجدت طريقها إلى هنا. 

كانت مويرا لطيفة مع المضيفة لومي ليفيريت التي امتلكت دار عرض 
فنيّة صغيرة ومؤثرة في نهاية شارع روكس» تختصّ بفنون OBL‏ أستراليا 
الأصليين. روجرء زوجهاء روائيّ. حينما ركن جون السيارة خارج منزل أسرة 
ليفيريت الفيكتوري» كانت مويرا تشرح: «لوسي رائعة» لقد قامت بالكثير لأجل 
المشهد الفني هنا. وإذا ودَدْتِ ملاقاة فنانين من السكان الأصليين والتحدث 
إلهم بخصوص الفيلم. فإن لوسي هي ضالتك!» 

«وهو؟» 

«حسنا» تمتم جون» «رواياته ليست جدية أبدًا.» 

«لكننا نحبه» أكملت مويرا بحزم. 

«شيء واحد سأقوله بشأنه: لديه ذوق رفيع في النبيذ!» 

«روجر لطيف» أصرّت مويرا. « الأمر صحيح بشأن رواياته؛ لكنه ذو 
نفوذ هنا في سيدني. يستطيع مساعدتك إن احتجته.» 

«روجر ليفيريت؟» فرت دانييل وهلة. « لم أسمع به من «Jud‏ 

Guus»‏ متفاجئا» قال جون. 

«مثل قصّة: رئيس طهاتنا شهير في لندن!» قالت دانييل. 

«ماذا تقصدین ؟» 
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«هنالك مطعم صيني صغير وقبيح المنظر في إيست فيلاج» تحمل 
نافذته المنّتسخة عبارة مكتوبة بخطّ اليد تقول: رئيس طهاتنا شهير في لندن! 
حسنٌء لكته ليس شهير في نيويورك! ولا في أي مكان خارج لندن....» 

«وريما ليس مشهورا حتى في لندن» قال جورج وقد اقتريوا من باب 
المنزل الأمامي. 

«روجر ليفريت مشهور للغاية في سيدنيء عزيزتي» مهما اعتقدت.» 


احتوى العشاء على طبق Glug‏ وبيض Glow‏ مع معجنات حبر 
الحبان ولحم إيمو الأشبه بشريحة لحم» أرغْمَت دانييل على أكله. جلسّت بين 
روجر وشابٌ آسيوي جميل. إيتو؟ إيكو؟ والذي كان صديقًالمندس أكبر سنًا 
يُدعى غاري» احتلّ كُرسيًا في آخر المائدة. جلس لودفيك سيلي بجانب مويراء 
ذراعه ملقاة باعتيادية وأريحية خلف كرسههاء بينما ينحني إلى الأمام ليحدتها 
وكأنه يُفشي سرارا. نظرت دانييل ناحيته مراراء غير قادرة على كبح نفسهاء 
لكنها لم تلمحه ولا مرة إلى حين ضعت حلوى فاكهة زهرة الآلام أمامهم, 
حينها رأته ينظر تجاهها. عندما فعل» بدت عيناه المميزتان مستمتعتين ولم 
تطرّفا. هي التي أخفضت نظرتها متململة في مقعدها ومتظاهرة باهتمام (ile‏ 
برحلة إيتو/ إيكو الأخيرة إلى تاهيتي! 

الآن بدت لها الأمسية كمسرح مكشوفء الغرض الوحيد الكامن 
خلفها هو لقاء لودفيك سيلي. أن متم أحدهم بلومي أو روجر أو غاري أو 
إيتو/ إيكو بالقدر الذي تهتم فيه دانييل بأمر أصدقائها في نيويورك - بدا 
Lal‏ لا يُصَدّق: هؤلاء كانوا ممثّلين بالنسبة إلها. لودفيك فقط من OS‏ 
في همساته الحميمة ونظراته غير المنكسمرة» حقيقيًا للغاية» مهما ge‏ هذا. 
الحقيقةء of‏ بالأحرى اعتقاد دانييل العظيم» هو أنها لو كانت صريحة 
لاعترفت أنها هنا والآن آمتت بالسّحر. 

كان روجر الروائيّ بجانها مَرِحًا ومتحمرًا. وجدته دانييل نرجسيًاء 
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مسرورًا بسماع صوتهء بالضحك على نكاته» بغليونه الذي يتلاعب به ويجذب 
منه الدّخان من حين لآخر. أكرم الجميع بالنبيذ الأحمر الجيّدء وبالأخصٌ هي 
وهو مقارنة ببقيّة الجالسين بعيدا. وغدا ثرثارًا AST‏ فأكثر مع كلّ كأس. 

«هل زرت وادي ماكلارين؟ لم تفعلي هذه المرة أيضًا؟! Ga‏ ستغادرين؟ 
أودء Gum‏ إِذَاء المرة المقبلة» عديني أنك ستصلين إلى جنوب أسترالياء اقطعي 
طريق النبيذ. وهنالك أيضا Gules‏ رائع بعيدا عن الخليج. هل cued‏ بالغطس 
من قبل؟ لا؟! طيّب» أعتقد أنك ستخافين. كنت أغطس كثيرا في شبابي» 
لكنك قد تضعين نفسك في مأزق سيئةء سيئة للغاية. منذ عشرين bole‏ لم 
أكن أكبر سنا منك الآن. كم عمرك؟ ثلاثون؟ لا تبدين HUGS‏ صغيرتي. بشرة 
de‏ جميلة. لا بد أن السبب هي تلك الجينات الهودية» أنت بهودية أليس 
Sells‏ ا جل حا عن Ala Ae ANS‏ كدت دة الفط جرفقة 
بعض الأصحاب» كان هذا قبل لقاء لوميء لا تسمح لي بالقيام بهذا الآن. كنت 
أقطن بالقرب من بريسبانء wal‏ روايتي الثانية «طريق الاكتشافات.» ريما 
لم تسمعي بها من قبل؟ لا؟! حسناء لا أمزح بشأن هذه الأمور. لقد حقّقت 
نجاحا كبيرا آنذاك. على أيّ حالء كانت الرحلة إلى a BN‏ المرجانيّة مكافأة: 
أنت تعلمين»ء مقابل عمل منجز بعناية. كان المحرّر غاضبا في سيدني بشأن 
المخطوط, لكنني قلت: «إلى الجحيم جورج! من حقي أن أحتفل قبل العودة. 
فبمجرد الانغماس في هذا العالم فلا طائل من أيّ شيء.» أليس كذلك؟ أين 
كنت؟ RAN‏ المرجانيّةء نعم» ذهبنا إلى تلك البقعة من البحر في BL‏ الأول 
على متن مروحيّة طبعاء وهي المرّة الأولى التي أركب فما مروحية! هل تصدقين 
الأمر؟ كتا أربعة رجال...» 

مع كل رشفة نبيذ» مُسخ فيض مزاح روجر إلى سوداوية مريرة. 
احتفظت دانييل بابتساماتها الصادقة؛ كانت مستمتعة» ولم يكن في الأمر 
مجهود. ابتسمت وهي تلتهم معجناتها الحبرية» وهي تسْرّح الروييان» وشعرت 
أنها تبتسم حتى وهي تمضغ شرائح لحم إيموء وهي تقتلع القطع القاسية 
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من عصيدتها المدماة. ابتسمت وهي تنظر إلى لودفيك سيلي الذي لم يبادلها 
النظرات. وابتسمت لمويرا ولوسي» لجون بالمقابل. عندما ذهب روجر لإحضار 
الحلوى: «أتكمّل بالنبيذ عزيزتي» والتنظيف» الإحضار والحمل» وأحضّر 
أفظع ريزوتو قد تتذوقينه في حياتك» لكن ليس الليلةء ليس الليلة.» استدارت 
دانييل ناحية إيتو/إيكو وعرفت منه أنه يبلغ الثانية والعشرين من عمرهء 
متدرّب في دار موضة:ء وكان قد تعرّف على غاري منذ ثمانية أشهر, وأنهما منذ 
مدّة قريبة ذهبا في رحلة خلابة إلى تاهيتي: «أشبه بأسلوب غوغان) وفي غاية 
الإثارةء أعني» سكان تلك الجزيرة مثيرون جدا.» 

«هل هناك حيث قتل كابتن كوك» في النهاية؟» سألت دانييلء مغمورة 
بإحساس بالمعرفة عندما نطقت باسم المؤسس. 

«لا يا عزيزتي» تلك كانت هاواي» جو مختلف كليّاء مختلف تماما» 
أطلق إيتو/إيكو ابتسامة واسعة ولاعب شعره الذي بدا لدانييل مصبوغا 
بأزرق طفيف ولامع تحت ضوء الشموع. « لم ثمضي وقنًا طويلًا في الأرجاء 
أليس كذلك؟ oF‏ الجميع يعلم أنها كانت هاواي. أعني» أنا أعلم أنها كانت 
هاواي وقد انقطعت عن الدراسة مذ كنت في عمر السادسة عشر.» 

بعد الوجبةء استقرّ الحفل في الأسفل في غرفة المعيشةء» حيث 
انكمش إيتو/إيكو تحت ذراع غاري كدجاجة تحت جناح ديكباء وتخلّت 
دانييل بكل امتنان عن كأس نبيذها على المائدة.» وجلست ترشف الماء بينما 
يغمرها جو سراي جميل من الحركة والحوارات. تملكها شعور باليقظة عندما 
أخذ لودفيك الكرمي إلى يمينها. 

Le»‏ الذي يأخذكَ إلى نيويورك؟» سألّت. 

انحنى إلى «alert‏ كما رأته يفعل مع مويرا: تلك الحميمية» أو انطباعها 
dic‏ من الواضح أن هذه هي طريقته في التقرّب. لكنه لم يلامسها. لمع OS‏ 
قميصه مقابل الرّيش المخملي لذراع الأربكة. «من أجل !3 «yg‏ قال. 





Paul Gauguin (3 
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«ماذا؟» 

«أنا ذاهب لإيقاد ثورة....» 

تراجعّت» ارتشفت رشفة»ء وفي صمت حاولت أن تفهم. لم ترد أن 
تبدو عاديّة» جامدة» أمربكيّة. 

«جديًا؟ جديًا. سأذهب لتحرير مجلّة.» 

» أي مجلة هاته ؟» 

«ذا مونيتور» 

حركت رأسها spall‏ 

«طبعا لم تسمعي بها من قبلء هذا لأنني لم أصل إلى هناك بعدء هي 
غير موجودة.» 

«ذلك تحدٌ كبير.» 

«ميترون يساندني. Gol‏ التحديات.» فيمّت دانييل هذا. 
أوغسطس ميترون» الغول الأسترالي الفاحش الثراء. مشغول بشراء أوروباء 
وآسياء وشمال أمريكا. أي شيء إنجليزي عن بكرة أبيه. )43 العدو. 

ظهرت لومي فجأة حاملة القبوة» ضئيلة أمامهما. «لقد قام بها من 
قبل» إنه رجل يُخشى «dia‏ صديقنا لودو هذا. لقد جعل كل السياسيين 
والصحافيين يطاردونه في البلدة. مجلة ذا ترو فويس» هل رأيتها؟» 

«أوه نعم» أخبرتني مويرا عنهاء gel‏ لقد أخبرتني عنك» قالت دانييل. 

«نحن لا نتفق على كل شيء» قالت لومي وهي تبتسم ابتسامة 
عطوفة لزوجها روجرء Lang‏ الرفيعة ذات الأظافر المطلية بالأسود تلامس 
كتفه البنفسجي «لكن» يا esd]‏ هذا الرجل لودو يدفعني إلى الضحك.» 

أحنى رأسه قليلا: «إطراء حقيقي. والخطوة الأولى على طريق الثورة.» 

«وأنت الآن في الطريق للاستحواذ على نيوبورك ؟» قالت دانييل. 

دفعته لبجة دانييل المشككة إلى الانتفاض. «أجل!» قالها بوضوح› 
عيناه الرماديتان الآن تبدوان واسعتين. ثمّ بحزم ودون مزاح كرّر على 
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مسامعبا: «أجلء أنا كذلك.» 


في الكرمي الخلفي جلست دانييل وعيناها مغلقتان معظم الطريق. 
لم تفتحهما إلا هُنهات لتلمح وميض أضواء المدينة. الضوء الكبريتي الأصفر 
على الطريق الإسفلتية والسماء الزرقاء الداكنة. «روجر حتما يحب الثرثرة» 
قالت. 

«هل تحدث لك عن رواياته؟ هل أغرقك مللا في عبثية حبكاته؟» 
سألت مويرا. 

«لاء لقد تحدث مطوَلا عن الغطسء وطريق النبيذء أفضل من ذلك 
الشاب الآسيويّ.» 

«صديق غاري الجديد؟ لقد بدا لي لطيقًا.» 

«لطيفا؟» سَخْرَ جون» «لطيقًا!» 

«لقد كان لطيفا بالفعلء لكنه لم يكن مثيرا للاهتمام .» 

عمّ سکون» تاقت خلاله دانبيل للسؤال حول لودفيك سيلي لكنها 
لم ترغب في أن تبدو مهتمة. من كل ضباب المساءء لودفيك هو كل ما علق في 
مخيالها. 

«هل تحدثت إلى لودو في نهاية المطاف ؟» سألت مويرا. 

«أصبحنا نناديه لودو الآن؟» قال جون. «عزيزتي» ألسنا كبارًا؟» 

La»‏ هو Mad‏ على ذلك القدر من الأهمية ؟» أملّت دانييل في أن يكون 
صوتها قد بدا طبيعيا. «لقد بدا غريبًا Mal‏ 

«سينتقل إلى نيويورك» لعلمك» قالت مويرا. «لقد تم توظيفه لإطلاق 
مجلة. طردوا الشخص الأول. قد تكونين قد قرأتٍ عن الأمرء ارتأى ميرتون أن 
نظرته كانت خاطئةء هل كان اسمه بيلينغتون؟ ef‏ أنه كان بوكستون ريماء 
فضيحة كبرى» مما جعل لودفيك سيلي المرشح الأفضلء Lee‏ من النصف 
الآخر للكرة الأرضية وسيغادر قريبا.» 
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«الشهر المقبل» أجابت دانييل» «أعطيته عنواني الإلكتروني» ليس 
وكأنه سيحتاجه في شيء لكن في حال ما إذا وجد نفسه في ممر ضيق. حاولت 
أن أكون ودودة.» 

«هدا مشهد مثير» قال جون. «سيلي في مأزق» أتمنى أن أشهد هذا!» 

«هل تعتقدون أنه سينجح؟» تساءلت دانييل. 

«هو يظن ذلك» علّقت مويراء «في الواقع» يعلم ذلك. لكن لا يكشف 
عن الكثيرء ولهذا فمن الصعب معرفة ما الذي ded‏ له. ومن الصعب معرفة ما 
إذا كان يُسرع إلى شيء al‏ يرب بعيدا. لقد سبّب فوضى عارمة هنا في الماضي» 
منذ حوالي خمس سنوات. كم عمره OW‏ بحق الجحيم؟ ثلاث وثلاثون عاما؟ 
ثلاث وخمسون ؟ يا od]‏ وله كثير من الأصدقاء.» 

«وكثير من الأعداء» عقّب جون. 

«كما أنني أظن أنه لم يعد هنالك من تحدٌ له هنا غير العديد من 
الخصومات. مع خلفيّة كهذه. يا coll‏ جاء اختيار ميرتون لهء من المرجح أنه 
يعتقد بأنه سيحكم نيويورك» والعالم بعدها!» 

«مثل كيم جون الثاني أوصدام حسين ؟» سخر جون. 

«حسنا قد لا يكون الأمر بالسبولة التي يتوقعها» قالت دانييل» ظانّة 
أنها نبهة رغم كل النبيذ الذي احتسته. «قد تكون قصته مشاهة لقصة رئيس 
طہاتنا شهير في لندن.» 

«قد يكون كذلك» قال جون» منتشيا للفكرة. «قد يكون كذلك.» 
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الفصل الثاني 


«Li (فردرك)... بوتي...» نادت جودي تاب متدثرةٌ بلباسها‎ do 
يحجها الظلام» فيما النور اللؤلؤي الخافت يتعاكس من‎ «gill واقفة في أل‎ 
التلوج في الخارج. «بوتي... هل ستنزل وتساعدنا في إزاحة الثلج لشقّ طريق‎ 
الخروج أم ماذا؟»‎ 

واجهها الصمت. وضعت خطوة على الدَرَّج الذي FE‏ وتمسّكت 
بالدرابزين المطليَ. وشرعت في المناداة مجددا بكل ما أوتيت من قوة وهي 
تصعد: «بوتي؟ هل تسمعني ؟» 

eid‏ باب وظهر ابنها منه في الظلمةء يدفع نظارته أعلى جسر أنفه محدّقًا. 
بيجامته البنيّة القديمة منكمشة حول جسده اليّن» ودا كأن همّه الوحيد هو ألا 
ترى والدته بطنه الشاحبة المتدليّة. شدّ خيطي ممرواله ورفعه» كاشفًا في المقابل 
على كاحليه الرفيعين وأصابع قدميه الطويلة المكسوّة بالشعر. 

Ja»‏ كنت نائما طيلة هذا الوقت» منذ الإفطار؟» قالت جودي 
بصرامة. ثم أحسّت بعطف فجائي تجاه ابنها المرتبك. وهو يقف أمامها 
Leite‏ يفوقها طولا بحوالي سنّة أقدام. «بوتي؟ فردرك؟ ألا زلت نائما؟» 

«أنا أقرأ «cel‏ كنت أقرأ في السرير.» 
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«لكن هنالك أثر قدمين في الثلج المتراكم توًا في الممرّ خارجًاء وما زال 
الثلج هطل.» 

«أعلم ذلك.» 

«علينا أن نخرج صحيح؟» 

«المدرسة مغلقة اليومء ليس عليك الذهاب إلى أيّ مكان.» 

«فقط لأنه ليس عليّ التدريس اليوم لا يعني أنني لا أحتاج إلى الذهاب 
إلى أي مكانء وماذا عنك؟» 

دفع فردرك نظارته وفرك عينه اليسرى. 

«من المفترض أن تبحتٌ عن عملء أليس كذلك؟ لن تجد عملا وأنت 
مستلق في ps pull‏ هكذا!» 

«هنالك عاصفة ثلجية في الخارج. كل شيء ملغى» لا المدرسة فقط. 
لا مكان نقصده اليوم ولا عمل نبحث عنه» وفجأة» بدا صارما وغير مبال في 
حديثه. «ثم إِنّ قراءتي ليس وقنًا huge‏ إنها عمل كذلك» فقط god‏ لا أتلاق 
أجرا لقاءها لا يعني أنها ليست عملا.» 

«أرجوك لا تبدأ....» 

«اسألي خالي مورّاي, ألا تعتقدين أنه يمضي أيامه في القراءة؟» 

«ليس لدي أيّ فكرة Loc‏ يفعله خالك بوقته» بوتي» لكن اسمح لي 
بتذكيرك أنه ناقد كبير يتلقى bel‏ جيّدًا لما يفعل» أجرًا ممتارًا. واغْلّم أنه 
عندما كان في عمرك كان في الجامعة ودشتغل في عملين حت . OF‏ باوباو ونانا 

«أعلم ذلك أمي» أعلم ذلك. alee‏ قراءة هذا الفصل وإذا ما توقفت 
السماء عن الإثلاج فسأزيل الثلج عن الممر.» 

«حتى وان كانت لا تزال تثلج» بوتي. لقد أزالوا الثلوج عن الطريق 
مرتين منذ الصباح.» 

«لا تناديني ببوتي»» قال وهو ile‏ نحو غرفته AUS»‏ ليس اسمي.» 
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عاشت جودي تاب مع ابنها في منزل فيكتوري واسع ومتداع في 
الضاحية الشرقية من واتر تاون» على الطريق الشرقي نحو لوفيلء في حي 
يجمع العديد من المباني القديمة الممتدة. eld‏ بعضها إلى شقق» وأحدها في 
نهاية الزقاق يقبع مبجوراء نوافذه الأنيقة مفتوحة على مصاريعها وشرفته 
مبشمة بالكامل. هكذا كان حال واترتاون بيساطة. لكنه يبقى مع ذلك عنوانًا 
جيّداء مازلا جميلا ضمن تجزئة جميلة في الضاحية الجيدة من المدينةء لا 
يزال محترما كما كان عليه منذ عشرين عاما عندما انتقل جودي وبيرت إليه 
مع ابنتهما الصغيرة سارةء أما بوتي فلم يكن موجودا بعد. 

مترعرعة على بعد ميل من هناء قضت جودي حياتها كاملة في هذه 
البلدة ولم تغادر إلا إلى الجامعة لبضع سنوات في سيراكوس . اعتبرت واترتاون 
dpe‏ منها. لم تعد ترى (هذا إن كانت قد فعلت من قبل) المتاجر المتخلى عنها 
أو الشرفات المتدلية. شعور غريب بالألفة يتملّكبا كلما قطعت وسط المدينة 
المسعى سابقا بغارلاند سيتيء على الرغم من بؤس مبانيه الحجرية وساحته 
العامة المبنية على الطراز الاستعماريء في طريقها إلى الثانوية أو إلى برينس 
تشوير. وَحَيّهم كذلك. ومنزلهم: تعلقت بهما بكل حب لأنهما يخصانها. 

للمنزل HUIS‏ درجات منحدرة أمامه. وفناء إسمنتي صغير ببلكونة 
مدلاة تنفتح على الرواق العلوي. ركبت الأممرة حوافا مصنوعة من الألومينوم 
- بيضاءء بسيطة - LASS‏ فسدت وكستها الطحالب والطين» كما انبعجت 
بفعل السقوط لمتكرر لمزراب المياه أو Lays‏ أشغال السناجب وطيور 
متحمسة جعلت لنفسها أعشاشا بين الحواف والجدار الخارجي. ظاي 
بقية الخشب بلون past‏ أضى الآن أصلع في أماكن عدّة وتصدّع من كل 
الجوانب. أخفت الثلوج معظم نواحي البناء المنفرة (بما فيها جزء عفن من 
السطح القرميدي). خفف الثلج من حدة منظرهء فبدا السقف الذي كان 
يوما مصنوعا من حجر الأردواز Ligue‏ بتغليف من الإسمنت» شامخا بكل 
ثقة يخترق cloud!‏ الغائمة. 
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لا يزال المنزل أنيقا من الداخلء باستثناء غرفة بوتي ريما. مكان لم 
يعد بإمكان جودي التصرف فيه. لم يُنجز شيء لتحسين الغرفة منذ سنوات. 
لم تكن لجودي الجرأة على صبغ الجدران حتى منذ وفاة بيرت بسبب سرطان 
البنكرياس منذ أريع سنوات. الشيء الذي أرخى علهم جميعا بثقل مظلم. 
لكنها حافظت على نظافة المكانء عت الخشب» شمّعت البلاطء وغسلت 
النوافذ كذلك de)‏ الأقل صيفا عند هدوء العواصف). لم يكن هنالك الكثير 
لفعله بتخصوص نقاط العفن العنيدة فوق جدران القبوء (كانت تلقي اللوم 
على حواف الألومينوم بعد كل هذه السنوات والتي تحبس Up‏ من التنفس) 
أو ذلك العفن على أرضية البلاط als‏ الحمام. بالرغم من كل hia‏ اعتبرت 
جودي المنزل في حالة جيدة. الخزائن القديمة والأرضية الخشبية؛ وحتى نافذة 
الباب الأمامي مزدوجة الزجاج بألوانه الزرقاء والحمراء. والتي كانت تعلم أا 
قد Cull‏ من قائمة مجلة سيرز نهاية القرن الماضي» اكتشف بيرت الأمرء كان 
يحب البحث في هذه الأمور. 

أحبت منزلهاء ليس فقط للتاريخ الذي يحضن بين جدرانه. وكانت 
مُولعة AST‏ بالطابق العلويء الغرفة الواسعة المضيئة التي bad‏ على الشارع 
التي تشاركتها مع زوجها العزيزء كان ليموت فيها لولا وفاته في المستشفى. 
الرواق الواسع بشرفته ودرابزينه اللامع» وسجّاده ذي الزهور الباهتة الممدّد 
على الأرضء برائحة الغبار الطفيفة المألوفة التي يمكنها التعرف على كل حافة 
مثنية منهاء كل خياطة مبتذلة وكل بقعة تستحيل إزالتها. قطعت الرواق 
متوجهة نحو غرفتها القريبة إلى قلهاء يغمرها قلق بشأن ابنها النكادي (كل 
هذا بسبب عمره» استمرت في محاولة إقناع نفسهاء عمره والثقافة)ء أحست 
آنا اخترقت بحرا من النور: ألقت النافذتان المفتوحتان ضوء شاحبا غير 
ظليل على الجدار المزين» صور العائلة تعلو المكتب. حتى جوريها الملقى» ما 
زال يحمل شكل انثناء قدمها مذ أزالته البارحة» بدا واضحا في الضوء. منارًا. 
حملت يداها وشعرها الرمادي رائحة القهوة من المطبخ. وشكلت فتحات 
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ممروالها نسيما دافئا على الأرض» بالرغم من بوتيء وبالرغم من هذا وذاكء 
Lela‏ في هذه اللحظة من حياتها تشعر أنها سعيدة» رغم سنهاء ما زالت قادرة 
على حب الثلج. 

رتبت جودي تاب سريرها - بنظام» أرخت الغطاء السفلي وأزالت 
الخصلات الرمادية الشاردة عن المخدة» شكلت الغطاء الصوفي الأصفر 
العلوي حول السرير وحشرّت حوافه جانبا. اهتمت بتنظيم السيرير مطولاء 
تساويه على الجانبينء انتفاخ الوسائد تحت طياته. لم تكن تستخدم لحافاء 
مهلها وغريبّاء die‏ كانت تحبذ ثقل سرير مغطى بأغطية»ء والجهد الذي 
يرافق ذلك. تحممت» تجففت» وارتدت ملابسها في حمام الرواق - كان طراز 
Sill‏ فيكتوريا ولا يحوي سوى alam‏ واحد رغم وجود أربع غرف نوم. ثم 
ظهرت مرتدية قميصها الصوفي الوردي ذي العنق العالي المفضل تحت كنزتها 
الخضراء التي حاكتها الشتاء الماضي. لقد حاكتها في الحقيقة لابنة أخيها 
مارينا. ولا أحد يعلم السبب لأنهما لم تكونا مقرّبتين» غير أنها أحبت الحياكة 
وقد صنعت بالفعل عشرات القمصان لابنتها وأحفادها. لكن هته الكنزة لم 
تكن منتهية مع حلول العيد الماضي» وعرفت حينما فتحت الهدية التي أرسلتها 
Lyle‏ - شال مخملي قرمزي اللون تقطعه رسمات زهور وتزينه حواش 
حريرية مكشكشة. مثل شال سيّدة فيكتورية - علمت أن BASH‏ التي حاكت 
لم تكن مناسبة. فأرسلت بطاقة بوردرز للهدايا بدل AUS‏ واحتفظت بالكنزة 
لنفسها. أما عن الشالء فليس هنالك مكان واحد في واترتاون نيويورك يمكن 
فيه لجودي أن ترتديه. حتما لا يمكنها ارتداءه لتدريس الجغرافيا للطلاب 
والقاصرين في الثانوية. وعليهء قامت جودي بتغليفه بقماش Gyo‏ وخبّأته 
في مؤخّر درج منضدتها. المضحك في الأمر هو أنها أحبت الكنزة وكأنها هدية 
عزيزةء وكأنها هدية من ماريناء جعلتها تعطف على الفتاة أكثر. بشكل ماء لقد 
كان الأمر كذلك.: 

تلفعت بمعطفہا الكبيرء ارزتدت حذاءها من ماركة بن» قبعتها 
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الصوفية الوردية (كذلك من صنع Lets‏ شكلٌ شرائطيّ جميل ذو كُرة صوفيّة 
من أعلى) وحملت بيدها المخبأتين في القفاز مجرفة الألومينوم من الشرفة. 
قلقت بشأن بوتي القابع في الطابق العلوي مرتديا بيجامته كولد صغير. لم 
تكن لتسأله مجددا عما إذا كان سيساعدها على الجرف لأنه يسمع ضريات 
المجرفة المنتظمة وحركاتها أسفل نافذتهء لكنها تنازعت رغبتها في أن ينزل الآن 
برغبته الخاصة. إذا نزل الآن فهذا يعني أنه قد مر يوم آخر دون أن يستحم 
فيه ولم تكن تريد الإلحاح عليه (من يرغب في أن يكون ذلك النوع من الأمبات 
اللاتي ينيشن دوما ويعلقن على الأخطاء؟) لا تذكر إن كانت قد سمعت صوت 
الحمام طيلة الأسبوع الماضي. كان يستلقي في حوض الحمام أوقانًا طويلة 
ومتفرقة ومتباعدةء وعندما يفعل فإن ذلك بغرض التلكوؤ في الحمام في الماء 
الذي يبرد سريعا فيما يقرأ أحد كتبه الشيطانية. 
اهتمّت جودي تاب بالثلج المتكتل في ممر السيارات أولاء رغم البرد 
المغري لمقبض المجرفة وهو يعبر عبر قفازيهاء رغم البرد القارص الذي يجعل 
خديها متوردين» رغم الألم اللذيذ الذي ينتابها في أسفل ظهرها Bleed‏ أحسّت 
أن مزاجها الجيد يتبخر حالما تذكرت ابنها. عزيزها الوحيد وجائزتها. في أي 
شهر نحن ؟ آذار؟ إنه آذار واقترب عيد الفصح. تخرج بوتي منذ حوالي العام 
على رأس دفعته. لم تتخيل قط أنه سيبقى هنا أو يعود إلى هناء وعندما غادر 
3 أيلول إلى أوسويغوء ظنت أنها بداية حياته في العالم الواسع. لا حدودلما 
كان بمقدوره أن يصنع. ولو كان بيرت على قيد الحياة لرأى OF‏ صغيره قد 
حقق وعده وأن كل المدخرات التي جمعها (لقد كان محاسباء ومقتترا حكيما) 
قد Go LAST cal‏ يلمع بوتي. كانت سارة هي من سببت بعض المشاكل في 
صغرهاء حملت في التاسعة عشر وتزوجت في سن العشرين» لكن لها الآن 
عمل جيد ومدخرات ورهن وثلاثة أشقياء صاخبين, وأثبت توم زوجها أنّه 
زوج جيّدء منظّمًا عمله في ترتيب جولات قارب ثاوزاند آيسلاند الخارجة من 
خليج أليكساندربا صيفاء وحرث أرض حكومية شتاء. قد Eye‏ توم إلى هنا 
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ويساعدني على إزالة الثلج من الممر قبل أن يدفع ابنها نفسه لمساعدتها. كان 
حموا لطيفاء مع أنها تمنت مرة من قبل واحدا أفضل. 

لکن بوتي يطمح لأن يكون سياسياء أو صحفيا AILS‏ أو ريما أستاذا 
جامعيا. هذا ما كان الأطفال في المدرسة ينادونه به: الأستاذ. كان طفلا سمينا 
تغطي وجهه نظارات» لكنه كان محترما دوماء ومحبوبا حتى» بطريقة ما. تخرّج 
الأول في ado‏ لكنه عاد لاحقا في عطلة رأس Aiud!‏ يحمل أرطالا إضافية 
وخيبات» قائلا إن الجامعة مجرد هراءء أو أوسويفو على الأقل» أن الأساتذة 
كانوا أغبياء وأنه لن يعود. ظنت Gage‏ أن الأمر يتعلق بفتاة» أن فتاة قد 
كسرت قلبه أو أحرجته. لم يكن سلا التعامل مع الفتيات» غير واثق 
نفسه. أو ريما شريكاه في الغرفةء رياضيان ضخمان يعلو الكحول ذهنيهما. 
لكن بوتي كان كتوماء لم يخبرها بشيء. ومنذ العطلة أمسى يمضي كامل وقته 
في غرفته يقرأ أو يعبث على الحاسوب (هل كانت برامج إباحية؟ ليس الأمر 
خطيراء قد تتفهم الأمر عند شاب صغيرء كملهاة لا كإدمان)ء أو يمضيه في 
المكتبة الكبيرة ذات الأعمدة وسط المدينة» حيث كان الجو هناك حارا دائما 
وللهواء رائحة غريبة. ولنكن صريحين» لقد كان يطلب كتبا من خارج المدينة» 
كتبًا أكثر جدية من روايات هارلكوين الرومانسية وموسوعة بريتانيكا. هل 
بحث عن عمل؟ ولا مرة حتى الشهر الماضي عندما وبخته. أخبرته بأنه إن 
لم يعد إلى الجامعة فإن عليه دفع الإيجار بطريقة أو بأخرى. آنذاك» جلس 
على الفطور يقرأ الإعلانات المبوية ali‏ بالعمل في مهن المصانع أو تلك التي 
تبحث عن طباخين لمدة قصيرةء كانت تلك المرة الوحيدة التي ضحك فما هذه 
ليام كيف أنه قد ببيع السيارات المستعملة في شركة لودون قورد أند تراك» 
أويعمل كنادل في مطعم GT‏ الواقع على الطريق السيّار. 

والآن gala‏ واقف على الشرفةء لا يرتدي أيّ قفازات ولا قبعة, 
معطف التزلج فوق بيجامتهء شاهرا المجرفة القديمة المغبرّة كسلاح والبخار 
الخارج من فمه يغطي نظارتيه. 
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«توقفي عن هذاء أي .» ناداها. «هذا يكفي» لقد وضحت مبتغاك» 
سأكمل الباقي.» وبعزيمة غير معتادة انطلق يرمي الثلج بغزارة إلى الجانب 
aie tae‏ جيه اخرق عل الم اما ى فوففت ترافت هذا الجر 
cull‏ سروال البيجاما الغارق ق القلج: تكورات اسؤذاء لمع مخ التدف: 
واعذروها - لم تستطع صرف نفسها عن التفكير فيما سيقوله الجيران الذين 
قد ينظرون من خلف ستائرهم» ويتساءلون ما الذي حدث لابن عائلة تاب 
الذي الذي انحدر بسرعة من كونه ظاهرة إلى مسخ. وبدون أن تخاطبهء 
قدمت له مجرفتها الجديدة وأخذت القديمة» خطت خطوة على الشرفةء 
نافضة الثلج عن قدمهاء خداها يحترقان من البرد والخجل. ليس عليه حتما 
أن يرى» هرعت إلى الداخل حرصا على ألا يراها هكذا وسمعت صوت الباب 
الزجاجي يرتطم خلفها بكل مرارة. 
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الفصل الثالث 
علم المنعكسات 


شرع جولز (جوليوس) في إزعاج ماريناء وعليه فقد طلبت منه أن 
يضغط على قدميها. طلبت dio‏ أن يدلك انحناءات قدمها بالتحديد. كانتا 
مترعتين بكدمات معقدة ومؤلمةء أخبرها أحد أصدقاءها البنود أنها مرتبطة 
بعمودها الفقري» أم كانت أمعاءها؟ ويبدو أن الأمر قد نفع في تهدئة انزعاجها. 
ليس وكأن جوليوس سيتوقف عن الحديث, كان يقول شيئًا ما - وهو يدير 
قدمبا في جميع الاتجاهات - بخصوص رواية الحرب والسلام» حول كونه لا 
يستطيع تحديد رغبته في أن يكون بيير el‏ ناتاشاء المنطوي الحالم الوحيد أم 
الفراشة الاجتماعية النّشطةء وكونه لا يعلم ما إذا كان بيير أو نتاشا سلفا. 
الأمر بديبي في حالة جوليوس. لكنها لم تكن تريد سماع كل هذا في الوقت 
نفسه وهي مغمورة في أحاسيس فجائية انعكست من تناقضاتها وشغلت بالها. 

لا أحد لتلومه غير نفسها: بعد البقاء أسبوعين وحيدة في منزل 
Leal‏ خارج ستوكبريدج» مستيقظة كل ليلة حتى ساعات متأخرة» تتحرك 
مشوشة الذهن في الظلام الدامس قبل الانزواء إلى سرير والدهاء بسكين 
تحت وسادتهاء وكرسي يحبس مقبض الباب بشكل غير نافع clay‏ في الليالي 
التي يكسر فما CET‏ أو 23 أو يعلم الله ماذا عُصِئًا في الغابة خلف الباب» قررت 
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مارينا أنها بحاجة لرفقة. 

يقيع Jill‏ على say‏ خمسين دقيقة بالسيارة من القرية بكل 
متاجرها de poll‏ والسياح الذين يملؤونها طوال celal‏ على نهاية طريق غير 
مستو على أرض مستوية وسط الأشجارء بنباتات كبيرة وكثيفة على إحدى 
جوانب المنزل» تاركة مساحة غير متساوية من المرجء حفرّت فما أنابيل؛ Al‏ 
ماريناء حدودًا وغرست مصابيح ونباتات ووضعت طعاما للحيوانات المحلية 
المتعبة من العلف المقدم لما خلال الشتاء. أسفل الحديقة توجد عريشة 
مقوسة ومتشابكة ذات نوافذ كانت Linke‏ صيفا تستمتع بالاسترخاء فيها 
وقراءة كتابء لكنها في الشتاء سوداءء كئيبة ومهجورةء نوافذها مغطاة 
بالثلج وتعريشاتها عاربةء بدت ككوخ صياد أو عرين قناص بواجهة مكشوفة 
على المتزل 

طراز المنزل نفسه كان شبه استعماري» بناء bum‏ حاول ما أمكن 
محاكاة التقليدي. كبير ومكوّن من طابقين» يقع في نهاية الطريق غير المستوي 
الذي يلتف حولهء بشرفة رئيسة وأريع نوافذ أمامية تكاد تغلق بالستائر ذات 
الشرائط من أعلى ومن أسفل ومن الجانبين. لكنه من الخلف تخلى عن 
أي تظاهر تاريخي دافعًا مارينا إلى الخوف AST‏ من العزلة بسبب الأبواب 
الفرنسية الكبيرة والنوافذ العارية الطويلةء فاسحا المجال أمام نفوذ مُخيف 
لَب القنّاص والغابة المظلمة. LS‏ اممكت في طبي بيضة of‏ مشاهدة التلفان 
في التحديق إلى نفسها في مرأة الحمام بعد المغيب» كانت مارينا على وعي أليم 
al,‏ إن لم يكن هناك dol‏ يترص بها Ol‏ فبي عُرضة لذلك» وعليه فقد 
كانت تنام في غرفة والديها لأنها تقابل ممرّ السيّارات. 

مع الوقت اكتشفت أن قلقها قد تفاقم بدل أن يخف. كلما فكرت 
أن للمُتريّص المتخيّل فرصة - ولو أنها كانت تعلم أنه متخيّل- لحفظ روتيهاء 
أو معرفة مكان نوما (بالرغم من أنها كانت طبعا قد قسمت غفواتها المتعددة, 
أنارت الأضواء في غرف غير مستعملةء غيرت الحمام الذي تستخدمه وأحيانا 
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كانت تغسل وجبها أو تسكب لنفسها العصير أو الحبوب في الظلام» لكي 
تشوّشه وتُربكه). يوما ماء وبعد استيقاظها عصرا بعد ليلة عبثية ومتعبة من 
السبر حتى ساعات الصباح الأولى» قررت ماربنا بيقين غير متسرع وغير قابل 
للتفاوض كذلك أنها لن تستطيع البقاء وحيدة في هذا المكان بعد الآن. إنها 
تتشبّث الآن ريثما يأتي شخص لإنقاذهاء كمتسلق في الصحراء يستطيع بشكل 
غير عادي -مع وعد يقيني بالارتياح - تحمّل يوم آخر من دون ماء. 

وعليه. استدعت جوليوس. كانت دانييل في رحلة إلى الجزء الآخر 
من العالم ولمعظم أصحابها وظائف تمنعهم من اكتراء سيارة والقيادة إلى 
ماساتشوسيتس بسرعة. لم يكن لجوليوس طبعا الحق في اكتراء سيارة لأنه 
لم يكن يجيد القيادة. لكنه كان يشتغل بشكل حر وبإمكانه إحضار عمله 
das‏ إلى SAL!‏ فعرضت عليه Links‏ (بتهورء شعرت الآن بعد مضي ثلاثة أيام 
على قدومه أنها قد تهورت في ذلك) أن GE‏ إلى محطة القطار في ألباني» على 
مبعدة ساعة, وتقلّه. هذا يعني بالفعل أن مغادرته تقع بين يديها تمامًا وفي 
الآن ذاته خارجة عن سيطرتها: سيكون عليها إيصاله إلى المحطة عندما يحين 
الوقت لكنه لن يكون لها القدرة على طلب ذلك منهء ولا حتى اقتراح المسألة 
بدون تعريض نفسها للإحراج (فهو حسّاس cle‏ جوليوس) الآن هي لا تعلم 
ما الذي تخافه أكثر. صمت المنزل المدقع وهي تنتقل في أرجاءه مثل شبح 
شاحب» أم صدى أحاديث جوليوس التي يبدو وكأنها تستمر قي ملء الغرف 
الشاغرة لتبقى هناك مثل همهمات متذبذبة ستسمعها عندما تستيقظ لاحقا 
ساعة الشروق وتشعر بأنها ليست وحيدة. والآن أثلجت السماء: تساقطت 
الندف ليلا وطيلة الصباح. مخمدة المشهد ومخرسة النور. كانت لتشعر 
بالأمان محاطة بالثلج ووحيدة (مَن هذا المتطفل الأحمق الذي سيعتدي عليها 
بينما أدلّة خطوات قدميه على الثلج ستقود مباشرة إلى مخبئه؟) لكن ليس 
هنالك من بُدَ. وضعت أغاني إيلا فيتزجيرالد على مشغل الموسيقى وطلبت من 
جوليوس أن يمارس خبراته في علم المنعكسات في صمت. 
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نظرت إليهء منكفئا على قدميه على الجانب الآخر من الأريكة في 
الظلء قدمها في حضنه والثلج الأبيض AILS‏ خلف رأسه»ء أحست ماربنا 
بالأمى تجاهه» هراء بيير/ ناتاشا هذا صادر عن خيبة جديدة في الحب» BS‏ 
آخر يوقظ فراشات أحشاء جوليوسء قال له إن وجهه الأشبه بضفدع جميل 
(حتى في الغرفة المظلمةء عيناه الناتئتان تلمعان) لكنه انصرف عنه بسرعة 
مُخزية تارك إِيّاه يائسا ومخنوقا بكل عاطفته. جوليوس ذو الوجه الطفوليء 
نظيف» ارتدى كنزة كشميريّة زهرية وربطة عنق حريرية» حتى في ستوكبريدج» 
ووضع مرهما على شعره الأسود الناعم. أذناه نتأتا وكأنهما في غضب من 
الخيانة الأخيرة وانزلق لسانه من حين لآخر ليلعق شفتيه بسمرعة وثبات من 
دون أن ينتبه. 

«لقد أخبرتك من قبل» أنت بحاجة إلى رجل أكبر» نطقت مارينا غير 
واثقة مما آل إليه حوار صديقها الداخلي «شخص AST‏ مستقر لا فتيان....» 

«ذلك ما أعنيه» قلّب جوليوس لسانه. «إيرك كان كبيرا. gel‏ ليس 
كثيراء كان يبلغ الثامنة والثلاثين» كبير كفاية ليعرف ما كان يرغب فيه وما لا 
يرغب.» 

«ريما أخذت الأمور «Ae pay‏ 

أصدر صوتا باصِفًا: «أرجوك. ليس وكأنني طلبت الانتقال للعيش 
معه أو شيء من هذا القبيل.» 

«منذ متى وأنتما معا؟ شهر؟ أقل من ذلك ؟» 

«ثلاثة أسابيع.» 

قالت مارينا: «في الأسابيع الثلاثة الأولى التي كنت أواعد فما آلء 
كنا بالكاد نخرج معا. pel‏ كان لا يزال یری نساء أخريات, أمَا أنا فقد كنت 
أتظاهر بالأمر نفسه على الأقل.» 

«كنت تبلغين الرابعة والعشرين آنذاك.» 

«فقط لأننا في الثلاثينيات» gel‏ أنت رجل عزيزي» ما من ضرورة 
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بيولوجية تقيّدك.» 

«ثم» انظري إلى ما آلت إليه الأمور في النهاية.» 

سحبت ماربنا قدمہا واستقامت في جلستها: « لقد تواعدنا خمس 
سنوات» قالت. «لقد عشنا معاء أنجحنا الأمر.» 

go»‏ لم يعد ممكنا.» 

«نعم» تنقست ماربنا. «لكن هذاء هذا لا يعني....» 

«أعلم» لكنني لا أظتك الآن في موضع يخوّلكِ بإخباري كيف أتصرّف.» 

وقفت ماربنا وسارت لإنارة المصباح النحامي الكبير في غرفة المعيشةء 
كاشفة lam sled‏ من الألوان: الوردي والبرتقالي والطينيء لون ASM‏ 
الأصفر الغامقء كلها من إبداعات والدتها. من المفترض أن تخلق Vm Lae‏ 
متوسطيًاء جعلت الألوان الغرفة تبدو أدفأء والحديقة خلفها منقّرة كذلك. 
كان بإمكانها of‏ تلمح في صفاء لونها الرمادي الكئيب الثلج المحيط بالقوس 
الخارجي. أمّا بخصوص جوليوس فعلها أن تعترف: الوحدة خير من التوعّد. 

«لم أقصد ذلك.» اعترف جوليوس . «لا أعلم» الوضعان غير CALLE‏ 
للمقارنة.» 

«نعمء ليسا كذلك.» حتى أواخر شهر آبْء كانت ماربنا تعيش مع آل» 
آل السمين كما كان الأصدقاء ينادونه لأن له بطنا كانت مارينا تدّعي أنها تروقها. 
السَبب الرّسمي لانفصالهما هو أن علا البقاء وحدها لكي تنظم حياتها. 
لكنهما انفصلا في الحقيقة OF‏ آل تعب من دعمها ماديا gf)‏ لأنه» كما اقترحت 
دانييل على ماريناء لأن هذه الأخيرة أتعبته جرّاء التكرار العصبي الدائم لهذه 
الحقيقة)؛ وأسوأ من ذلك لأنه نام -ريما أكثر من Spa‏ مع زميلة له في جامعة 
مورغان ستانلي. اشتكت مارينا لدانييل (وليس جوليوس تحديدا الذي لم 
يكن ليخبرها حتى لو كان يعلم) بأن الأمر لا Glin‏ بكونه نام مع شخص آخرء 
بل لأن المرأة التي اختار alee‏ حدّ الإهانة. وإذا كان قد فعلهاء قالت ماريناء فهذا 
يعني آنا كانت مخطئة بشأنه منذ البداية. وكل أصدقائها الذين تمتعوا بلباقة 
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عن قول ذلك كانوا على صواب. 

هذا الانفصال غير المتوقع والحتميّ غيّر نظرة Links‏ تجاه العالم. 
أحسّت أحيانا كأنها تُستبدل» كأن شخصا مختلفا بالكامل استحوذ على 
شخصيّة مارينا ثوایت» أو بالأحرى. كشخص يُرى جديدا بالكامل من الخارج 
بينما هو من الداخل باق على الحال نفسه. كعملية تغيير خزائن المطبخ حيث 
gral‏ ببساطة طبقة جديدة من الورق أو الخشب على منضدتك القديمة 
دون الحاجة إلى إزالة علب الطحين والسكر أو عُلبة حُبوب تشيريوس المندّاة. 

في الحقيقةء بعد الانفصال مع آل السمين (والأكثر إيلاما أنه لم 
يحاول إبقاءها) عانت ماربنا ماديا ولا تزال. انتقلت من كوا AST‏ أصدقائها 
CAG arene aus aes oe‏ إلى الزواج بينما 
هي وآل قد اقتنيا سريرا مزدوجاء لتصبح فجأة الأقل استقرارا. ليس لدا شقة 
خاصة بهاء ولا مال لتوفير ذلك. الآن» وقد بلغت الثلاثين تشرين الثاني الماضي» 
وبعد أن راحت تنتقل من أريكة إلى أخرى بين منازل أصدقائها في المدينة» 
cole‏ إلى غرفة طفولتها في منزل والدهها الواقع في الضاحية الغربية العليا. 
ع Ce‏ 
حتى تقدر على العيش. بالرغم من أنها لم تكن تملك عملا مستقراء لم تكن 
خاملةء كانت غير كفؤة فحسب, هذا ما أكده لها والدها التاقد المرموق موراي 
ثوايت» سيّد الكفاءة. في الوقت الذي كانت قد بدأت في مواعدة آل السمين, 
وقت بعيد يبدو وكأنه غارق في غياهب الأساطير, كانت مارينا قد بدأت في 
مشروع كتاب . كانت متدرية يافعة في مجلّة فوغ كفتاة جميلة )545 تقول إن 
هذا غير مہم» وقد تنكره بشدة» لکن دانييل اشتكت لجوليوس AST‏ من مرة 
Lyk ob‏ لا تملك Gol‏ فكرة Loe‏ سيكون عليه الحال لو لم تكن جميلةء 
قالت: «أحيائًا of Sef‏ أصارحباء ماذا لو ولجتِ غرفة يا ماريناء ولم يتوقف 
أحد عن الكلامء ولم يلتفت إليك فما أحد؟ ماذا لو لم يقترح أحد منحك 
تسربحة شعر مجانيّة أوأن يحمل أمتعتك؟ آنذاك ماذا؟») وكمحبوبة والدها 
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التاقد on, AN‏ فقد غدّت بضاعة مرغويًا بهاء دعاها مُحرّر مرموق إلى غداء 
رجل في عمر أبها وصديق للعائلة في وقت ماء ولكم ميرّه أن يُرى في مطعم 
سان دومينيكو برفقة فتاة جميلة» خرّيجة في جامعة براون - للعلم لم يكونوا 
جميها ذوي مظهر حسن ومرموقين - وحمّها على التقدّم بعرض لشركته. بعد 
شر أو AST‏ من الترشّح. مُدَة بدت كأنها أبديّة آنذاك» خافت خلالها من أن 
يسحب عرضه»ء طرأت على مارينا فكرة كتاب يتناول موضوع موضة الأطفال 
و-هذه كانت الحبكة - الحقائق المعقّدة العميقة» أعرافنا بأكملها التي يمكن 
استخلاصها من قرار المجتمع في وضع الطفلة لولو في فستان مكشكش أو 
ستايسي الصغيرة في ممروال قصير لامع . في ذلك الوقت شكل الطلب ثقلا كبيرا 
على عاتقهاء لكن مارينا الآن شخص ST‏ شخص «مصقول». لم تعد مهتمّة 
بكتابها Go of‏ مُعجبة بأطروحتهاء حتى أنها لا تتذكر أنها قد فعلت قطء لقد 
اشتغلت عليه مطوَلًا فقط لأنها استنفدت المال المقدّم لها ولن تتسلّم الباق 
حت تُقدّم مخطوطة لائقة. 

للبعضء كان هذا ليسررّع العمل» لكن مارينا رفضت وضع اسمها على 
كتاب» كتابها SIM‏ ابنة أببها المدلّلة» على شيء لم تكن راضية عنه» حتى وإن 
كانت تشك في أن Be‏ النفس ممكنة الآن. هذا الانفصال أبطأها كثيراء كما 
فعل تجوالها المستمرء وكما فعل - إن كانت صريحة مع نفسها - استقرارها 
في المنزل. مع توالي السنين» وفي الأشهر الأخيرة بدأ المحرّر الثالث المسؤول عن 
الكتاب» بأنفه المعقوف واسمه الأشبه باسم حيوان أليف - سكث» بملاحقتها 
وأبدى اقتراحات Ble‏ عن مواعيد نهائية مشؤومة. انتاب مارينا قلق من أنها 
إن لم تسلّم المخطوطة في الوقت المحدّد فسيسألونها إرجاع المال (أمور كهذه 
تحدث بالفعل» حدثت من قبل لأشخاص تعرفهم). مقدا ركبير من ذلك المال 
تبخر في الأثير. باقتراح من أمها (لأن والدها كان شخصا يستحيل عليه فصل 
العمل عن المجتمع» كان العمل من ستوكبريدج دون أطفال أو ضيوف لعنة 
بالنسبة إليه)ء لجأت مارينا إلى سكون الرّيف للعمل على ee‏ ليس هي 
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من قال ذلك» كانت تعلم أنه ليس كذلك - الدفعة الأخيرة من الكتاب. 

منتصف آذار الآن» التزمت ماربنا بالبقاء إلى أيّارء لكن لو سألها 
أحدهم لاعترفت أنها لن تستطيع الاستمرار إلى ذلك الحين. حتى مع آل 
السمين» لو أن أحدا سألها إن كان هذا هو رجل حياتهاء كانت لتقول إنه غير 
كاف. الآن Lat‏ كان العمل في ستوكبريدج هو الآخر مجرّد تظاهر بالعمل. 
وللغرابة» حتى الساعةء لم يكن هنالك أحد ليشهد هذا التظاهر. الآن مع 
جوليوس تورطت مارينا في التظاهر؛ تكاد تقنع نفسها أنها إن لم تكن قادرة 
على العمل بعد الآن فذلك OF‏ وحدتها المحفزة على العمل قد كُسمرت. لقد 
أرادت من جوليوس المغادرةء وأرادت die‏ البقاء مخافة السكون طبعاء ولأجل 
العمل غير المتنهء العمل غير الممكن doles!‏ أرادت die‏ البقاء. وأيضًاء )45 
طبّاخ ممتاز! 

«بسبب الثلج» نطق الآنء وسط الغرفة المضاءةء يكقّر عن تعليقه 
co gull‏ مداعبًا بأصابعه الطويلة الخيوط المغبرة على ظبر ASM‏ «ويسبب 
هذا الجو الكئيب» أظن أن Luke‏ تناول بعض الطعام المداهن للمشاعرء 
أليس كذلك؟» 

«كفاصوليا مطبوخة على خبز محمّص ؟» كانت لا تزال منزعجة منه. 

pp‏ الحقيقة عزيزتي؛ طرأ إل أن def‏ سوفليه الجبنةء مع بطاطس 
مطبوّة وقليل من السبانخ على البخار جانباء حتى تكون وجبة جيدة. وان 
كنت بعد تناولها لا تزالين جائعة» فسأحضر حلوى سابايوني» شريطة أن 
تبادليني أطراف الحديث وأنا أخلط!» 

«هنالك الكثير من البيض في الوصفة. جولز.» تلاثى إحجامباء 
فطبق سابايوني هو حلواها المفضلة. 

«لسنا عجائز لتلك الدرجة» قال جوليوس. «بوسعنا ملاحقة عدّاد 
الكوليسترول العام القادم!» 


الفصل الرابع 


Lal‏ عن جوليوس كلارك 


Lal‏ عن جوليوس كلارك» فلم يكن ذلك الشخص الذي تتوقعونهء 
لم يكن من نيويورك» ولا من كاليفورنياء أو واشنطن -لا واشنطن المدينة ولا 
الولاية- أو حتى من أوريغون. على الرغم من لهجته الإنجليزية التي لا يمكن 
تحديد كنههاء لم يكن من الجزر البريطانية أو من أي مكان على الأطلمي. لقد 
قدم من دانفيل ميشيغان» بلدة صغيرة تبعد ساعة على ديترودت. لا يعلم هذا 
غير أصدقائه الذين عرفوه منذ dale‏ الأوّل في الجامعةء عندما وضع عنوان 
Lining‏ كل شخص قبالة صورته بشكل قبيح في مجلّد طلبة السنة الأولى. عمل 
جاهدًا على محو هذه الآثار من ماضيه»ء ريطته ذات النقوشء كنزة الكشمير 
الورديّة (ولو أنها كانت مهترئة قليلا عند الكوعين)؛ صوته الرقيق. ومع ذلكء 
يبدو وكأن الجميع قد التقى في وقت أو آخر بوالده فرانكلين كلارك. بدا 
مستحيلا أن يكون ذا صلة به وتراءى كاستنساخ له من حياة سابقة. 

رجل ضخم وغريب البنية برأس وخدود مكعبة» كان فرانك كلارك 
من ذوي القبعات الخضراء في حرب فيتنام» هناك التقى ثوء والدة جوليوس» 
والتي AS‏ الفتى ليشهها. بعد الحرب» استقر فرانك وثو في دانفيل» حيث 
درس فرانك التاريخ في الثانوية ودرب فريق الكرةء بينما اشتغلت ثوء 
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بإنجليزبتها الجميلة غير المتقنةء خيّاطة Ajo‏ وصانعة أثواب. كان جوليوس 
الابن الثاني من أصل ثلاثة والفتى الوحيد» ed‏ بأعيهم الداكنة الواسعة 
وبنيتهم الضعيفة egal‏ ولهذا بدا فرانك بصوته المجلجل ويدنه الضخم مثل 
غوليفر حين عودته إلى ليليبوت2. وبالرغم من التوقعات المحليةء فقد ترعرع 
جوليوس ناعماء وكان يُعيّر كونه جبانًا في المدرسة الابتدائية. أحبّ فرانك ابنه 
543 ما Got‏ ابنتيه التاجحتين» والآن يأتي ليزور جوليوس في نيويورك كلما 
سمح وقته وزوجته التي تهاب الزحام. كان جميلاء منظر فرانك وهو يجلس في 
الكرمي الضيّق في شقة جوليوس. منكبًا على مراجعات الكتب التي يتخصّص 
ابنه في كتابتها. فخذاه العريضان المحشوران في ممرواله يبدوان كقطعة من 
الأثاث ناتئين في الغرفةء أو كأب وابن في مطعم إيست فيلاج الذي كان 
جوليوس يزوره. فرانك الجاذ في سترته الواقية من البرد. وقبّعته البيسبول 
الموضوعة جانبه على الكرميء يعطي انطباعا للجميع بأنه — جوليوس عرف 
هذا حتى وإن لم يفعل والده - قوَادٌ من الضواحي» متزوّج وغني يُحبٌ اللهو 
مع الفتيان. لو علم فرانك أن عابري الجادة الأول سيفهمون المشهد بهذه 
الطريقة فما كان ليمانع: كان عطوفا مع ابنه» عبث بملابسه وداعب copa‏ 
كان de‏ فخور بانجازات جولیوس» سعادته لكون ابنه قد أصبح «نيويوركيًا» 
كانت بادية للجميع؛ بالرغم من أن دانفيل بالنسبة له كانت متزله الجيّد. 
(لا داعي للقول بأنه لا أحد التقى بثو غير صديق سافر عبر البلد بعد انتهاء 
الجامعة ومر عبر ميشيغان عمدًا. لكنه مكث في الساحل الغربيء (Sg‏ ما نقله 
بعد اللقاء هو أن ثو طبّاخة ماهرة للطعام الفيتنامي والغري على السواءء 
حقيقة ريما استنبطها أصدقاء جوليوس من مهارت ابنها في الطّبي). 

ما هي ]15 إنجازات جوليوس هته التي جعلت والده فخورا؟ من 
المقلق أن هناك قليلًا منها فقطء وقد أمست تختفي. معروف في الجامعة 


4( رحلات غوليفر )1726( جوتاثان سويفت 
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بسخريته اللاذعةء وجد جوليوس لنفسه طريقا في نيويورك» وبالتحديد إلى 
مكاتب فيلاج فويس» بثقة ساذجة OL‏ سلوكه سيعينه. ولوقت طويل؛ لقد 
فعل: كان الوسط الثقافي diay»‏ يعرف من هو جوليوس ويشير إليه للقادمين 
الجدد في الحفلات. غالبا ما كانت مراجعاته المحظّمة والأنيقة تُذگرء وبشكل 
أقلء مراجعاته السينمائية والتلفزيّة الأقل أناقة وتدميرً تُذكر أيضًا. ومع 
ذلك» طيلة عشرينياته» أمضى حياته بإمعراف وايلديَ© ولا مبالاة بت في 
io‏ ذاتها cables!‏ المثال المعاصر للطفل الشتيّ. وطبعاء أخفت اللامبالاة 
ak‏ مُرهقا لا متناهيًا كانت مارینا ودانييل كتومتين بشأنه: لقد كان فاشلا 
في العلاقات العاطفية»ء إن لم يكن في الجنس. (لم يكن ينقصه شركاء لكنهم 
كانوا يغيبون سريعا). كان مفلسًا دومًا dale)‏ الكشمير المبتذل). لكنه كان 
من الممم» أو هكذ حاول أن يظهرء أن Fudd‏ الكامن خلف بؤسه ليس انتقاله 
الدائم بين العلاقات: «هذه نيويورك يا أصدقاء الناس الذين لا يمتلكون 
المال ليسوا نبلاء» إنهم متسوّلون.» يبدو أنه لم يشك في أنهم يعلمون هذا 
سلفا. كان مدركا بأنه في عمر الثلاثين قد تجاوز حدود شخصيّة الوسيم 
المبذّر وأن بعض المساعي المستدامة يجب أن LAB‏ لكي لا يتلاثى كخصلة 
شعر بعيداء من مُبدّر إلى محتاج» لا يفصل عن أن يصير فاشلا Led‏ سوى 
خطوات قصيرة قليلة جدا. 

اقترح عليه أصدقاؤه أن يقبل عملاء أن يحرّر شيئًاء أو أن يلتزم 
بكتابة Go ogee‏ يستقر مدخوله. لكن جوليوس رفض المسألة وتحجج 
ob‏ الانتظام فعلٌ بورجوازي. لطالما تحدثت دانييل وماربنا بشأن حياته خلف 
ظهره مشيرتين إليه بلقب الضفدعء بسبب عينيه البارزتين وأنفه المفلطح. 
لقب أطلقتاه عليه منذ سنوات لكنهما سحبتاه ممريعا لأنه أزعجه كثيرا. لم 
تفهما ما الذي يأخذ منه كل وقته: لم يكن يملك اشتراك تلفازء لم يكن لديه 
Gl‏ نقود ليخسرها. فهمتا من خلال إشارات غير متعمدة كان قد ألقاها oly‏ 


Sa eee 
نسبة لأوسكار وايلد‎ (5 
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الأفلام الإباحية والكلام البذيء على الإنترنت أخذا ساعات من وقته يوميًاء 
وساعات أخرى تتبخر في مواعيد غراميّة مع مراسليه الافتراضيين. دخل في 
علاقات غرامية تكفي agit‏ قالت ماربنا ممازحةء وتساءلت بالفعل Lac‏ إذا 
كان قدومه إلى ستوكبريدج أشبه بقدوم سكير إلى أرض dale‏ مثل علاقته 
مع إيرك المتقلب الذي لم يتجاوزه بعد.ء حاول جوليوس أن يدفع بالأمور 
إلى الأمام» أن يصنع علاقة بشكل ما. ثلاثتهم كانوا يعتقدون أنه ومع تواتر 
السنين» كان جوليوس يخوض علاقات - diel‏ إذا ما صدّقت ماربنا ودانييل 
تأكيداته - مع جميع المثليّين من عمره في نيويورك» كسحب رياط كيس» 
شيئًا فشيئاء وينتهي به الأمر في النهاية إلى معرفة الجميع, يكوّن شبكة معارف 
مبنيّة قوية وعلاقات أفضل من الجميع. اقترحت دانييل - ساخرة طبعا - أن 
هذا قد يكون مسعاه المستدام» إنجازه. 

هذاء كمسائل أخرىء لم يكن محطّ مزاح بالنسبة لجوليوس الذي 
كان يفضّل إثارة وتقنين مزاحه. أكثر من أصدقائه. كان جوليوس مهتمًا 
gall‏ لم تكن Slag!‏ مركزا: لم يكن يسعى إلى نوع معين من القوةء بل 
مجرد حقيقتا اللاعقلانية. سياسية»ء اجتماعيةء اقتصاديةء أي شيء ما 
عدا القوة الأخلاقية ريماء العزيزة على ماريناء والتي كانت لا تهمّه ALT‏ قد 
يتناول العشاء قريبا مع دونالد ترامب أو جوينيث بالترو أو دوناتيلا فيرساتشي 
كما سيتناوله مع والد ماريناء مورّاي ثوايت» فقط OF‏ لهذا الأخير القدرة 
على شحذ آراء الناس لا بسبب قيمة صادقة في تلك الآراء. كان بارعا في قوّة 
الغواية» كان یملکہاء یستخدمہا وكانت تنفع. كان يريد لحياته كلها أن تسير 
هكذا. جوليوس» كرة الطموح غير المكتملة» يعلم أن عليه في القريب العاجل 
إيجاد شيء يطمح إليه» Wy‏ سيجازف بالوقوع في استياء أبديّ لا عودة منه. 

في عقله الواعي المعطاء ele slags‏ إلى ستوكبريدج.. إلى هذا SAU‏ 
المعزول وسط الغزلان والحياة البرية الأخرى (لقد رأى Ley‏ يكفي من الحياة 
البرية في ميشيغان في طفولته» ولأنه متمدّن بالكاملء لم تعد لديه dol‏ رغبة 


في رؤبة المزيدء كما لم يعد يرغب في الشعور بالبرد أو تبليل قدميه)ء ele‏ 
لمساندة صديقته العزيزة التي تحتاج إليه. كان فخورا بالقيام بهذا المجهود 
الإضافيء ميزة تشهد له دانييل ومارينا go Le‏ هذه الحالة» علم of‏ مارينا 
تتخبط في إتمام مخطوطتهاء أا بحاجة إلى دعم وتسليةء فترك رحلته 
(جولة لا منهية في عرية لا مفر منهاء مترعة برائحة البول) ليوثر على نفسه. 
لكنه تأذى بشدة جراء رفض إيرك» يغتنم فرصة idole Gal‏ وعرف أنه 
سوف يأكل Mike‏ عند ماريناء إذا ما طبخ» بينما لا يملك في المغزل غير رغيف 
خبز tome‏ ومرطبان زبتون» ولا مال حتى للتسوق من سوق الفلاحين. Lingle‏ 
البلهاء أو الغافلة (لم يكن واثقا أهما هي» أحيانا)» مارينا الواهمة بأنها قد 
صارت معدمة نتيجة العيش على كاهل والديهاء أزعجته بالقدر الذي أزعجها. 
لم تكن تدرك أنه يضطر إلى عض لسانه (وكأن تجريتها مع آل السمين تخوّل 
لها نصحه بخصوص مسائل العاطفة) جاهدًا ليتصرّف بلطف. الأمر برمته 
مرتبط بالأحقية» وإدراك المرء لها. مارينا الزاعمة لأحقيها لم تسأل نفسها 
يوما إن كانت جيدة كفاية. بينما Sig‏ جوليوس نفسه باستمرار ويجيب 
بالإيجاب دوماء ويتعجب من عدم قدرة العالم على رؤية النور. سيكون عليه 
أن يرهم - في قرار مسعور - كم يبلغ مبلغ عزيمته... لكنه بلغ الثلاثين, 
والسؤال كان: كيف؟ 
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الفصل الخامس 


الشّع رلا يحقق شيئًا 


لا اقتربت المحاضرة من الانتهاءء شعر مورّاي ثوايت بدغدغة في 
حلقه dias‏ على التدخين والشرب معًا. أرخت الظلمة أسمالها خارج غرفة 
الفصلء وارتخى الطلاب وتراجعوا متقهقرين في كراسمم البلاستيكية رغم 
حزم الإنارة المشعة. لقد استمّروا في الإنصات Wie‏ وأظهروا Legale‏ وحتى 
حماسًا تجاه درسه المتعلّق بالحركات المناهضة للحروب في أواخر الستينيات 
ومطلع السبعينيات. حتى أنهم بدوا مشككين ومتحمسين لتخيّل ساحة 
جامعتهم العزيزةء مباشرة خارج هذه النوافذء مزدحمة بالمتمردين. مورّاي» 
بشعره الطويلء بينهم» لكنهم أنهكوا بعد ثلاث ساعات» تواقين إلى عشاء 
الكافيتيرياء الهواء القذر الدافئ لغرف نومهم والحديث الطائش (عمّ يتحدث 
هؤلاء الصغار؟) رفقة زملائهم. 

راقب صديق ثوايت ومُضيفه الساعة المعلقة على الحائط وجفون 
الطلبة التي تثاقلت» ريما انتبه أيضا للهجة ثوايت المستعجلة فأنبى المناقشة 
بسماحة. «صغاري»» ختم» بلبجته القادمة من مانشسترء «ليست لديكم 
أدنى فكرة عن مدى حظكم لحصولكم على هذه الفرصة. شكر عميق لمورّاي 
ثوايت على تكدّف القدوم إلى هنا.» سمع تصفيقًا حادًا وجده ثوايت صادرًا من 
القلب» gold‏ رأسه الكبير الفضّي بهدوء. «تذكّرواء ما زال لدينا لقاء في مركز 
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آي الأسبوع القادم الساعة السابعةء من أجل الفيلم.» 

Lo»‏ قحواه مجدّدًا؟» سأل شاب Gilg‏ يرتدي وزرة» كان قد عبث 
Yh lee‏ بلحيته المدبّبة كعنزة طِيلة الحصةء ويدا أنه يقضم على yak‏ ذقنه 
بسنيه الأماميّتينء مانا Mad‏ جديدًا لوصف لحيته بلحية العنزة» هذا ما فگر 
فيه ثوايت. 

«كوستا غرافاز: مفقودون. سنناقش تدخلات حكومتنا في أمريكا 
الجنوبية؛ آدم. موضوع مرعب جديد.» 

«حكومتناء إيلي (تريبليت)؟» تمتم ثوايت بينما اتهمك الطلاب في لف 
أنفسهم في معاطفهم» «تفاجئني»› هل أقسمت على ولاء من دون علمي؟» 

ضحك تريبلت. «لا يتقبّلون الأمرء أنت تعلم» البلشمّيون... إذا ما 
أظهرت عدم تعاوني. هنالك فرق بين انتقاد أسرتك وانتقاد أسرة شخص 
آخر.» 

«أنت تكذب عليهم إِذَّاه قال ثوایت» رافعا حاجبًا مشككاء لا يزال 
جالسا. 

أطلقت فتاة لا تزال متلكئة في الزاوية ضحكة مكبوتة. 

Shige cola»‏ ثوايت» روان ليفين. أحد أفضل طلبة القسم.» 

وقف Shige‏ ثوايت» بجسده فارع الطول ومد يده GLAM‏ التي كانت 
صغيرة كطفلةء يغظي وجہها خصلات شعر أسود ملتو وكثيف. «شكرًا على 
طرحك السؤال بشأن لويل» قال. «من المريح العثور على شباب يافعين 
يعرفون أنّهء gam led‏ الشعر أشياء عظيمة.» 

ضحكت روان مجدّدًا ودفعت شعرها خلف أذنها كاشفة عن وجه 
دائري ناعم وفم كبير. «أؤين©, أليس كذلك؟ أنا أتخصص ف الإنجليزية 
والتاريخ معًا.» 

«إنهما يتقاطعان أكثر مما تعتقدين.» استدار ثوايت نحو إيلي مُدركًا 


W.H. Auden (6 


48 


من زاوبة عينه أن الفتاة تباطأت. كانت جميلة للفاية» ويقيت متيقظة حتى 
النهاية. «أين مشريك المفصل )513 

«مجرّد بضع مريعات سكنيّة من هناء غير بعيد» غير بعيد.» 

«بروفیسور eel‏ سيد ثوايت؟» 

بسيجارة في اليد لم توقّد بعد OS)‏ الآن واعيا بالقوانين المؤسساتية 
البغيضة المدفوعة بالصرامة الحادّة نفسها لتلك التي تنظم حمامات الطائرات) 
اتجه ثوايت نحو الباب مشجّعًا الآنسة ليفين بنظراته على اللحاق به. 

«تساءلت - عندي بعض الأسئلة - لأجل ورقة دراسية؟ ملف 
شخصي؟» كانت مندفعة وخجولة في أن بطريقة راقت له. 

«وصحفيّة ناشئة كذلك ؟» 

ضحكت روان ليفين مجدّدًاء كانت ضحكتها حادّة أحيانًا لكن 
ثوايت كان من تلقاء نفسه فضوليّاء وقد وجدها حُسنها طاغيًا. قال: هلاذا لا 
تنضمين إلينا من أجل مشروب؟» 

سعل إيلي. 

«لا أعلم» بروفيسور تريبليت؟ لا أريد cool‏ بعجالة ريماء إن لم تكن 
تمانع؟ أو في وقت آخرء إذا كان هذا مناسبا؟» 

انزعج ثوايت من إيلي بشكل غامضء هل كانت هذه قاعدة أخرى 
كالتدخين؟ لکن ثوايت لا یدرس هنا فلماذا سيهتمٌّ البروفيسور؟ قال ثوايت: 
«الآن وقت مناسب. ما زال هنالك وقت كاف قبل النوم.» 

كان البار أيرلنديا وقديماء بمقاعد وطاولات خشبية دبقة وأرض 
إسمنتية كذلك» وسيّح الإضاءة» فكان يعتمد على الشّارة الدعائية المشعّة على 
النافذة. توجد منفضة سجائر على كل طاولة وحاملات كؤوس بيرة برسوم 
نبات الشبت. طلب ثوايت وإيلي ويسكي مع الماء بينما طلبت روان» بعد قليل 
من cool‏ شراب فودكا بالقهوة. 

«إنه طعام AST‏ مما هو شراب عزيزتي الصغيرة» gle‏ ثوايت. 
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«أعلمء أعلمء لكنهم يقدمون أفضله هناء إنه ما أطلبه دائما.» 

«من الطبيعي إِذَا أن تأخديه الآنء كوني صادقة مع نفسك» هذا ما 
أقول «Lago‏ 

ثمّة فراغ من الصمت. لاحظ ثوايت أن إيلي كان يحاول oles Yl‏ وأنه 
تمقّ أن يدفع الحَرَحٌ الفتاةً إلى الذهاب. لكتّهاء غير مبتمّة» سحبت مذكرة من 
حقيبة ظهرها وقلبت صفحاتها بانشغال زائف. «لقد diigo‏ بعض الأسئلة» 
قالت» «أرجو أنك لا تمانع.» 

تبيّن أن الأسئلة شخصية Lang cle‏ كان لها التأثير المتعمد في جعل 
ثوايت ينظر إليها بتمعن AST‏ ويستمع بشكل أقل لما كانت تقول» فما بالك 
لأجوبته. كان يحب الحديثء كما أخبر ترييلت قبل القدوم إلى الحصةء 
أحب التدريس» لكنه لم يكن مبتما بالحديث عن نفسه. لاحظ of‏ لها 
عادة في سحب كم قميصها الأيسر والإمساك به وهي تكتب. لم تكن ساقاها 
المحشورتان في حذاء أسود طويل خلف بعضهما فقطء بل كانتا متشابكتين 
تحت الطاولة» فيما ترنو إليه من تحت حجاب شعرها الكثيف كأنثى غزال أو 
أرنب. مع كل سؤال تطرحه؛ بدت أصغر وأكثر بلاهة بشكل مثير, لكنها Ble‏ 
ولذلك وجدها فاتنة. يكاد أن يجزم - الآن يكاد بصدق أن يجزم - أنها انجذبت 
إليه لا بطريقة عفوية فحسب. حصل الجميع على جولة ثانية من الشراب» 
وكانوا على مقربة من طلب الثالثة لولا أن إيلي الذي صار متضايقاء شعر 
بالحاجة المهنيّة للتدخل بلا تردد. 

«أراهن أتك حصلت على ما يكفيك لكتابة سيرة ذاتيةء روان.» قال» 
منسحبا من الطاولة. «سأذهب لأسوي الحساب» ريما عليك إنهاء الحوار 
هنا. ليس للسيد ثوايت الليل بطولهء ثم إني متأكد ol‏ لك أغراضا أخرى 
Pa eg Os BN)‏ 

«لا تقلقي بشأنه.» علق ثوايت عندما ابتعد إيلي «إنه يعتني بك 


فحسب . » 
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«في الحقيقةء ما زالت عندي بعض الأسئلةء لكن....» 

«لأخبرك بشيءء.» قاطعهاء «لاذا لا تعطيني رقمك. وأتصل بك 
لاحقا.» راقب ردة فعلها لكنه لم يلمح واحدة. «أو غداء بإمكاننا إتمام هذا.» 

كتبت معلوماتها بيد شائكة ومزقت ورقة من مذكرتها. «شكرا جزيلا» 
قالت متنهدة» « كان هذا رائعا.» 

لم يكن ليتصل بهاء طبعاء ولم تكن لتمانع. لكنهء هكذاء ستشعر 
SL‏ تواصلا ales‏ قد حدث. آنا تركت أثرًا حسنا فيهء الأمر الذي كان 
حتما Lady‏ وضع الورقة في جيب معطفه المليء سلفا بفواتير التاكمي» 
أعواد الثقاب» وأوراق كهذه. من يعلم؟ ريما قد يتصلء في وقت آخر إن لم 
يكن الليلة. كان من ell‏ ترك الالحثمالات مفتوحة: 

لوحت روان ليفين للبروفيسور مودعة ثم اختفت في الليل القذر — 
كان الثلج قد ذاب قليلا على جوانب الطريق - ووافق ثوايت على اللحاق بإيلي 
وربما آخرين؟ اتصل إيلي بحانة صغيرة في نهاية الحي» على شارع أمستردام. 

عندما وصل إلى المنزل» في وقت تجاوز الواحدة»ء كانت أنابيل قد 
تركت Plas‏ الطاولة مُنارين في الرواق. لم يستطع لوهلة أن يتذكر ما إذا 
كانت ابنته في المنزل أم لاء ومتأكدا من أن زوجته التي لم يتصل بها ستغضب 
إذا ما أيقضها. بذل ثوايت جهده في عدم إصدار أي صوت قاطهعا المنزل. 
لم يكن ليعرف لاحقاء OST‏ السبب مشيتهء أم الظلمة أم كميات الويسي 
والبورغندي التي احتسى» لكنه بيساطة لم ير كومة القيء حت استسلمت 
رطبة وصاخبة تحت قدمه. 

«سحقاء» استبجن. «سحقاء سحقاء سحقا.» علم أا القظّة 
مجددا: الباباء قطتهم البالغة سبع عشرة سنة من فصيلة بوني أبيسينيان. 
متجيّرة Bayley‏ والآن بصراحة صارت عاجزة ومنفرة. لقد كانت هدية لماريناء 
Lab‏ مرحلة المراهقة ورغبتها في مهر أو كلب. واستمر ثوايت في اعتبار هذا 
المخلوق مسؤولية ابنته» دون أن يعي كونها - تذكّر الآن - قابعة في ستوكبريدج 
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منذ شهر. ليس دوره ولن يكون أبداء of‏ ينف ما يخلّفه قط مريض. ركل 
فردة حذائه اليمنى بيُسراه. ثم انحنى بحذر شديد ليزيل اليسرى بيده. وقبع 
الحذاء المتسخ الأيرلندي الطراز جنبا إلى جنب» مروّعًاء كأن صاحبه قد احترق 
فجأة. 
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البابا مريضة 


لما عادت دانييل منذ of gael‏ مدة كافية للخروج من ضبابية الفارق 
الزمني ولاكتشاف أن مشروعها الأسترالي لن يرى النور رغم كل الجهد الذي 
كرّسته لأجل تحقيقه» كانت تعلم هذا طيلة الوقت» اتصلت بعائلة ثوايت 
لتحصل على رقم مارينا في الرّيف» ظنت أن أنابيل ريما هي من ستجيب 
(محامية غير ربحية للقضايا الأممرية؛ عادةٌ لا تتواجد في SAM‏ طيلة الأسبوع 
لكنها أحياناء ويشكل غريب» تكون كذلك) أو ريما أوروراء المساعدة المنزلية. 
كان لموراي ثوايت» الذي لا تزال دانييل تهابه بعد كل هذه السنين» خظه 
الأرضي الخاص في غرفة مكتبه ولم يكن يجيب على هاتف المنزل. لكن مارينا 
هي من أجابتهاء صوتها الناعم المتردّد يوحي بأنها نعسانة. 

«هل أيقظتك ؟ لقد تجاوزت الحادية عشر.» 

«ممم....» 

«ماذا تفعلين هنا على أيّ حال؟» 

تحدثت مارينا عن زيارة جوليوس» والعاصفة الرعدية الكبيرة وكيف 
Lee‏ شعرا بالهلع والاختناق في Spill‏ وكيف أنها عرضت عليه إيصاله إلى 


= ع هم 


المدينة. «فكرت في العودة إلى هناك مباشرة» قالت. « لكنه بدا لي أن هنالك 
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الكثير لأهتم به هنا. فيمت؟» 

«مثل ماذا؟» 

oso Agha RSI] «أنث تعلمين» رسائلرسائل‎ 

«لكنك أخذت حاسوبك معك أليس كذلك؟» 

«أجل» لكن... لا أعلم. أحتاج والدي للمساعدة في بعض البحوث. 
ثم كان سيذهب إلى عشاء كبير الليلة الماضية وطلب مني أن أكون مرافقتهء 
ولهذا مكثت...» اعتادت ماربنا على مرافقة والدها إلى المناسبات العامة. 
أنابيل لم تذهب قطء وأحيانا كان الناس الذين لا يعرفون الرابطة بين موراي 
ومارينا يظنون أنها زوجته الشاية. 

لم تكن دانييل موافقة على إخلاص صديقتها اللاعقلاني لوالدهاء 
لكن لم يكن هنالك من جدوى لقول أي شيء. ستغضب مارينا حتماء فهذا 

من المواضيع التي توقظ فما LES‏ صريحًا حت Be LET‏ قالت: «لو لم يكن 

والدك Betis‏ كولومبوس دون أدنى فكرة Loc‏ يدور في حياتك لكنت استمعت 
إليك!» بعدها لم تتحادثا طيلة شهر حتى اتصلت مارينا للاعتذار. كان والد 
دانييل مقاولاء لا Mole‏ یدوئًاء على icf‏ حال. وفقط لأنه كان مہتمًا بأمور 
عمليّة بدل المسائل ضيّقة البُعد التي ينغمس فما كل النيويوركيين (بمن فيهم 
دائييل) فهذا لا يجعل die‏ محطّ سخرية. لم يكن والد دانييل سهل المراس 
طبعاء لكنه لم يكن نكرة. سألت ونيرة انزعاج تعلو صوتها: «ما أخبار الإعداد 
للكتاب؟» 

تنهّدت ماربنا. «بخير, تعلمین» أعني» بخير. كيف كانت سيدني ؟» 

«جيدة. مُتعبة دون معنى.» حكت دانييل لمارينا عن مويرا وجون» لم 
تهتم هذه الأخيرة بمويراء الشيء الذي دعا دانييل إلى الشك بأن الأمر متعلّق 
بكون دانييل تتطلّع إلى مويراء وإلى منزلهما الجميل بمحاذاة الماء. تحدثت عن 
الاجتماعات التي عقدتها مع قادة سكان أستراليا الأصليين, مع وزير الشؤون 
الثقافيةء Lac‏ تعلمته بخصوص التاريخ المروع للعلاقات العرقيّة في أستراليا. 
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وأخبرت صديقتها عن رئيسهاء نيكي» الذي زف لها خبر تغيير رأهم بعد عودتهاء 
eels‏ قرروا اعتماد برنامج اقترحه أليكس بخصوص الأمهات DU‏ يتم 
حذفبنّ من لوائح المساعدات الاجتماعية. «لم يجد القصّة مُحيّنة كفاية.» 

«هذا سوئ, دانيء أنا آسفة.» 

«تجري الأحاديث هناك عن الموضوع Gre (AL Les‏ الجحيم. 
وسيصدر كتاب جون هنا في غضون أشهرء تذكرين» الشخص الذي أخبرتك 
بأنه أثار القضية من أجل الإصلاح هنا.» 

«هل هنالك أمل في أن يغير رأيه؟» 

«أمل منعدم» أظن أن السبب الحقيقي هو التمويل» مصاريف إرسال 
فريق إلى هناك وارساء كل شيء لكنه لم يكن السبب الذي ذكر.» 

KON «وماذا‎ 

«العودة إلى التفكيرء طرأت J‏ فكرة إنجاز ثيء بخصوص الصحافة 
الساخرة ودورها في شحذ الآراء حول ضبابية الموقف اليميني واليساري في 
تضارب صرف . الناس الذين لا يناضلون من أجل شيء؛ بل ضد كل شيء.» 

«هل هنالك موجة من هذا القبيل؟» 

Guam»‏ انتقلت مجلة ذا أونيون إلى هناء وهنالك ذا نيويورك 
أوبزيرفر وماكسوينيز. وهنالك مجلة جديدة ستنطلق لاحقا هذا العام مع 
أسترالي التقيته هناك.» 

«كما تشائين.» 

«أرى أن port‏ يشبه روسيا منذ مئة ale‏ العدميّون» صحيح؟ كما 
عند دوستويفسكي وتورنجيف.» 

«سيقنع هذا رؤساءك حتما.» 

«أنا جادة. ظنّ الجميع أنهم ناقمون فقط لكن الثورة حصلت.» 

«لا أستطيع توقعبا. ثورة في الولايات المتحدة؟» 

«لم أقصد هذا. ليس كأنني أنظر لنظام ماركسي في السنوات 
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العشرين المقبلة. لكنه سيكون من المثير للاهتمام فهم أهدافهم والأسباب 
الكامنة وراءها.» 

«من أجل المرح» صح ؟» 

«ريماء إنها مجرد فكرة الآن.» 

«هل تريدين القدوم» أو الخروج لاحتساء قهوة؟» 

«أنافي العمل.» يقع مكتب دانييل في شارع لافاييت قرب بليكرء أسفل 
المدينة. لطالما نسيت مارينا أن لدانييل عمل قارء أنه يجب عليها أن Gy‏ وهي 
تشتغل من طرف الأشخاص الذين يدفعون راتها. 

«طيب. ماذا عن العشاء؟» 

cpl»‏ ؟» 

«أنا مفلسة. أنفقت كل ما لدي على زوج حذاء جديد» كنت بحاجة 
إليه ولا يمكنني أن أخرج. لكن بإمكاننا أن نأكل هنا.» 

«برفقة والديك؟» 

«لا أعلم إن كانا سيتواجدان هنا... قد نكون وحیدتین» والبابا.» 

«هل هي على ما يرام هذه الأيام ؟» 

«في الحقيقة لا. كانت هنالك حوادث تقيّؤْ متكررة. لكنها لن تتقيأ في 
Ile elyas‏ عق Saasludl‏ 

شت أسرة ثوايت في الجانب الغربي الشمالي لمتنرّه سنترال بارك» في 

مبنى بالرغم من أنه يبدو كبيراء خصوصا لشخص قادم من أوهايوء فإِنّه ليس 
الأجمل بين المباني المجاورة. أقل ما يقال عن ردهته أنها صغيرة؛ أكبر بقليل من 
رواق فيه مقعدان مبطنان يواجهان جدارًا وبينهما طاولة زجاجية رتبت فوقها 
باقة زهور كبيرة قبيحة. كان الضوء في الرواق مخضيراء خافتا وخانقاء بالكاد 
يضيء التماثيل المحفورة التي ترتدي أزياء مصرية مبتذلة موضوعة بالمقرية من 
جدار حجريّ وردي إلى جانب من المصعد. وللغرابةء كانت الأرضية من بلاط 
أسود وأبيض يجعل خطوات حتى أنعم Had‏ تتردد بجسامة. والمصعد نفسهء 
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مدعوما بدعامات نحاسية ومقعد وحيد Carre pool‏ وضع هناك ريما من 
أجل المسؤول عن المصعدء بدا من حُقبة زمنيّة أخرى لا تقل قدما. 

ومع تجاوز المكان العام المشؤوم الذي كان على الأرجح ليس وفيا 
للأسلوب النيويوري» كانت شقة أممرة ثوايت التي تعرفها دانييل منذ AST‏ من 
عقد» شقّة جميلة Lillie toy‏ يفتح المصعد مباشرة على الردهة الأماميةء 
تواجه دانييل فخامة ما زالت تراها عظيمة حت الآن» ومن الهو تظهر الغرف 
الأنيقة من كل الجوانب. على اليمين وخلال قوس واسع» بُسطت رقعة 
غرفة المعيشة الواسعة» اصطفت نوافذها ذات الستائر الحريرية المطلة على 
ofall‏ أرضيتها مغطاة بسجادة شرقيّة واحدة وكبيرة. كانت هنالك مساحة 
كافية لاحتضان البيانو الأسود الكبير الذي لا يعزف عليه أحد (تمردت 
مارينا ورفضت أخذ الدروس بعد سن الحادية عشر)ء ولمجموعة متنوعة من 
الأرائك والكراني الممتلئة المغلفة بالعاج المذمّبء والمزينة بوسائد مرّصعة. 
فان الجدرات dale‏ لوحات حدیثةء فهمّت دانييل أنها كلها هدايا مقدمة من 
أصدقاء والدّي ماريناء بينهما يقع بورتريه خفيف الألوان على ورق SS‏ لمارينا 
الصغيرة وهي في عمر الثامنة أو التاسعة» شعرها الأسود معقوص ومزين 
بشرائط وثوبها الأزرق ذو الأكمام المنفوخة مطرّز ضيِّمًا على صدرها: كانت 
هذه اللوحة حتما مرسومة تحت الطلب» طلب لم تستطع دانييل تحديد كنهه 
تماماء من خلال الأسلوب والنبرةء يبدو كأنه من الأربعينيات أو الخمسينياتء 
لحظة من التحفظ في تاريخ هذه الأسمرة الليبرالية . 

على يسار الرواقء. عبر باب متأرجح غالبا ما يبقى مغلقاء يوجد 
المطبخ» edule le‏ مجددا من خلال ممر مقوّسء غرفة الطعام, تأبين 
لروش بوبواس أولمصمم آخر من السبعينات. كانت الكرامي بدون الأذرع 
مصنوعة من جلد أسود أملس « بسيطة ككرامي المكتب . المائدة» هي الأخرى 
على بساطتها كانت من خشب مصقول ومصفوف. أما الإضاءة التي جعلت 
سجاد القش يلمع كما لو كان مرصّعاء فقد انبثقت من مجموعة مصابيح 
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هلالية ذات زجاج مضبّب معلقة على الجدران كحُرّاس. فوق البوفيه الرفيع 
البادي والمعلق بشكل عجيب بطريقة يبدو معها بلا ساقيين؛ عُلّقت لوحة 
فخمةء فجر غامر من الذهبي والأبيض. كانت لوحة دانييل المفضلة في الشقة. 

تمدد عالم أسرة ثوايت من هذه الغرف العمومية عبر الرواق الواسع 
نحو غرف النوم» غرفة ماربنا أولاء مكتبة» حمامات لا متناهية» حتى آخر 
غرفة» كانت تعلم أنها خلوة موراي ثوايت الداخليةء المكتب الذي يعمل فيه 
(يطل» كغرفة الرسم» على المتنزه الواسع) والذيء بعد كل هذه السنين لم 
تدخله قط . 

لكن دانييل عندما وصلت لمنزل ثوايت» ويعد أن أراها عامل البوابة 
الطريق - pe‏ عريض الكتفين بشاريين مثيرين وملامح حزينة كأنه محشور 
في بذلة أصغر من حجمه بضعفين - لم تستقبلها ماريناء بل استقبلها موراي 
ثوايت نفسه. وقف في الهو مرتديا قميصه.ء قدماه محشورتان في خف جلدي 
قرمزي ويده تحمل قدحا. 

«سيد ثوايت.» قالت دانييل متفاجئة. 

«اسعي مورّاي. عزيزتي. كم مرّة عليّ أن أقولها Shige SAU‏ رجاءً. 
تجعلينني أشعر أنني عجوز.» انحنى وقبّل خدها الباردء ضاغطا فكّه الملتحي 
بفكها الناعم. اختلطت رائحة التبغ برائحة كولونيا تحاي رائحة شراب الجن 
والتونك (هل كانت من نوع أوسوفاج؟) ليست قوية؛ بل بدت عليه جميلة. 
ist‏ معطفها ورماه على علاقة. 

«هل ترغب في أن أزيل حذائي؟ OF‏ الجو رطب في الخارج وبعض 
الناس...» 

«فقد إذا كنتٍ مهتمّة بكشف قدميك الجميلتين.» ابتسم لهاء صار 
وجهه المريع المألوف المتمتع في إطار شعره الفضي أنعم» أجمل حتى. كان له 
ما كان aug‏ في الروايات القديمة «وميضًا» في عينيه. استطاعت أن ترى 
كذلك أن له عروق السكيرين الناتئة على خديه. dol por‏ لو كنت مكانك 
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لاحتفظت بهماء أمور قذرة تنتظر على أرضيتنا.» 

«القطة ؟» 

«أخبرتك ماربنا؟ لقد نصبت لي كمينا الليلة الماضية. لكن تعالي 
اجلسي» دعيني أعد لك شرابا.» 

«هل مارينا هنا؟ لا أعلم إن كانت قد ذكرت» لكنها دعتني للعشاء.» 

«لم تذكر هذاء لكنه أمر غير مبم. thy Mal‏ لقد خرجت في آخر 
Alan)‏ شيء بخصوص تسريحة شعر.» 

«فرونسوا ؟» 

«تماما.» فرونسوا مصمّف شعر أنيق كان يصفف شعر ماربنا مجانا 
مذ كانت في السابعة عشر. في المقابل» كانت تسمح له بأخذ صور دعائية من 
حين لآخر لتممريحاتها. ومرة..منذ سنوات» شاركت في عرض أزباء. العقبة 
الوحيدة هي أنه كان يفعل ذلك فقط عندما يكون له وقت شاغر إذا ألغى 
موعدًا أو في الليل. من الواضح أن فرصة من هذا القبيل قد ظبرت من 
العدم. «خرجت منذ ساعة» ستعود قريبا.» 

«وأنابيل؟» 

Le»‏ زالت عالقة في المكتب» أطفال أَبِيء معاملهم وجب عليها منعهم 
من العودة إلى المنزل. عمل قذر.» 

جلست دانييل منتصف الأربكة البيضاء الكبيرة شاعرة بالصغر 
والإحراج» رتبت سترتها ورّتبت الوسائد البيضاء حولهاء ورتبت بلا داع جواريها 
الضيقة على ساقها قبل قبول كأس نبيذ أبيض» بناء على طلهاء من مورّاي 
ثوايت الذي ظلّ واقفا. 

«أرجوك» قالت» «لا تجعلني أمنعك من إتمام ما كنت تفعل» متأكدة 
نك مشغول» سأنتظر هنا go‏ تأتي.» 

«لا تكوني سخيفة., لا يمكنني التفكير في إزعاج AST‏ لطفا منك. كنت 
قد شرعت في الانزعاج من الأخبار السياسيّة مرة أخرىء وبوسع ذلك الاتتظار 
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حتى وقت لاحق. أخبربني ol)‏ ما جديدك مذ تحدثنا آخر مرة؟» 

تساءلت دائييل متى تحدثا آخر مرة» أو تحدّثا 51% تتجاوز عبارات 
الكياسة. لم تكن لتعرف طبعا أنها تشبه روان ليفين» بفم أصغر قليلا وصدر 
أفضل ومن دون الضحكة المتزعجة. لم تكن لتعرف أن والد ماربنا يراها كما 
لوأنه يفعل للمرة الأولى. 

«سافرث إلى أسترالياء» قالت مبتسمة. كانت شاكرة لكونها تملك على 
الأقل موضوعا Inte‏ لمضيفها. «لبحث موضوع كنت أعمل edule‏ يبدو أنه 
محتوم عليه بالفشل.» 

سألها مورّاي ثوايت حينها عن البرنامج وأسباب فشله. قال إنه يعرف 
جونزء مؤلّف الكتاب الذي قرأته Susilo‏ وأنه كان Late‏ للاهتمام لكنه متهور 
ومحب للأضواء. «لست متأكدا ما إذا كان قد ألّفه لدفع البيض لفعل شيء ما 
لكي يحصل هو على منصب دائم في... أين قلت إنه يدرّس؟» 

تبادلا أطراف الحديث بالفعل وتخلصت دانييل مع الوقت من قلقها 
وتوقعها بأن تشعر بالملل. اتكأ مورّاي ثوايت على مقبض الكرميء ثم على 
مقعد البيانوء جسده الطويل المضطرب ينحني عليهاء ولو انحنى AST‏ قليلا 
للامس ذقئه ركبتيه. كان مشوّشا بالبابا فقطء التي تعالى مواؤها الحزين 
الخامل. «تيّاء تباء أتها المخلوق اللعين. تبّا.» 

cole‏ أنابيل إلى المنزل قبل ماربناء حاملة كيس بقالة ومعطفها 
يرفرف. «إلبي.» نادت مورّاي من الرواق» قبل أن تعلم أن دانييل موجودة. 
«يا له من يوم كارثي.» عندما التفتت عند زاوية غرفة المحيشة لمحت صديقة 
ابنتها على الأربكة, أو بالأحرى واقفة بمخاذاتها. وقفت دانييل هناك كأنها 
مذنبة عند سماعها صوت وصول أنابيل» وجبها غير المتغضن ونبرة صوتها 
المنزعجة تلاشت. «دانييل عزيزتي» مرّوقت طويل! دعيني أخلع معطفي cle‏ 
إليك» أربد عناقًا!» 

بعدهاء قضت أنابيل عشرين دقيقة في مطبخ الأممرة بشعرها الأشقر 
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المتزلق من ريطته وسروالها ذي اللون المحاري (ماركة أرمانيء خمّنت داتييل) 
رائعة رغم اليوم الكارثي. تردّدت بود تردّدًا وجدته دانييل Lb‏ عن انزعاج خفي 
حول ما إذا كانت شرائح اللحم التي ابتاعت ستكفي لعشاء أريعة أشخاص» 
حتى قررت في النهاية تحت إلحاح مورّاي أن تطلب طعامًا صينيًا والانتهاء من 
هذا الموضوع. 

على إثر هذه الدراما المنزلية الصغيرةء كان لدانييل إحساس غريب 
وكأنها Cue ju!‏ دور صديقتها في أممرة ثوايت, والأدهى من هذاء كما لو كانت 
قد سلبته في زمن سابق: شعرت كمراهقةء كما كانت تشعر في مطبخ منزل 
والدها في كولوميوس (قبل الطلاق طبعا)ء انتهت فجأة إلى غرابة حياة مارينا 
الحاليةء حياة مسجونة فيهاء أو على الأقل مُرجعة Ll]‏ الطفولة. لا يمكن 
لدانييل أن تتخيل Sols‏ طعام العشاء كل ليلة برفقة والديهاء ليس لأنهما 
يعيشان الآن في ولايتين منفصاتين ولا يتحدثان Lae‏ لكنها يلغت العقد الرابع 
من عمرها ولم تدخل قط غمار الهراء المتعب للحياة العائلية لأكثر من بضع 
أيام متحمّلة مُذ كانت في السابعة عشر وغادرت للجامعة. 

مع ظهور ماريناء بعقصة مثالية قصيرة لا يمكن لشعر آخر غير 
شعرها الأسود غير الأملس تحمّلهاء قررت دانييل أنه يجب إنقاذ صديقتها. 
حياتها المنتحصرة في شقتها الصغيرة الواقعة غرب الجادة الثانية عشرء حيث 
تنتبي حافة سريرها على بعد بضعة أقدام مما يمكن تسميته Loukas‏ بدت 
لها الآن إسبارطيّة كفايةء في فترة يبدو فما أن العديد من أقرانهما قد أنبتوا 
ثروات ورقيّة وتكاسلوا في منازل مفتوحة عملاقة, أو حت في منازل حجرتة» 
متظاهرين بتطوير مواقع إلكترونية لوظائف غير مفهومة. قد تبدو حقيقة 
أن ماريناء رغم أنها في Gu‏ الثلاثينء غير قادرة على ادّعاء امتلاك لحاف أو 
كرميّ قابل للطيء فكرةٌ باهرة تبعا لبعض الأخلاقيات البائدةء لكنها أيضا 

ورغم ذلك فإن ماريناء في مطبخ والدماء لم تبد مثيرة للشفقةء لم 
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تطرأ الفكرة على مخيالها أبدا. استدارت CAI‏ ما سمّتهء of‏ بالأحرى ما سمّاه 
فرونسوا «اهتزاز» تممريحة شعرهاء واتكأت على منضدة المطبخ على مقرية 
من كيس بطاطا مقلية تمد يدها الأنيقة من حين لآخر لتلتقط حبة منها 
وتقضمها. (لاحظت دانييل هذا لأن عادتها كانت أخذ حفنة كاملة والتهامها 
كلهاء لهذا السبب امتنعت من تناول أيّ بطاطا خاصة بالأسرة إطلاقا.) 
تحدثت مارينا بمرح Lac‏ شاهدته في صالون فرونسواء مشاحنة بين اثنين 
من المكلّفين بصبغات الشعر بخصوص خصلات الشعر الملونة لإحدى 
الشقراوات. «جلسَت ونصف شعرها ملفوف في الورق المعدني والنصف الآخر 
طليق تراقهما خلف المرآة يختصمان كلاعبي تنس! كان عليكم رؤية تعابير 
وجيهاء» قالت Links‏ ملوّحة بحبة بطاطا. «لا تقدّر بثمن.» 

بينما تحدثت ماريناء حملت أنابيل أدوات المائدة والكؤوس والأطباق. 
التدخل الوحيد الذي قامت به كان أن سألت: «وعصيّ الكل ؟» سؤالٌ قويل 
بالإيجاب فأخذت أريع أزواج من العصيّ من درج الأدوات. ساعدتها دانييل في 
إعداد مائدة غرفة caleba!‏ فصارت ماربنا الآن تحدّث والدها فقط. أصدر 
أصواتا ممتدحة وضحكاء لكنه كان يقرأ في الوقت نفسه مقالّا في مجلة ذا 
نيويوركر بوك ريفيو كان قد وصل بالبريد وأحضيرته أنابيل. ماريناء غير 
منزعجة بانتباهه all‏ أكملت حديثها. 

هل كانت أنابيل منزعجة؟ تساءلت دانييل» وهي تثني المحارم (قطنيةء 
ومكوية حتی» من طرف أورورا) أمام كل كرمي. لم يساعدها لا زوجها ولا ابنتهاء 
ومع ذلك فأنابيل هي الوحيدة بينهم التي أمضت يومها في العمل. حسنًاء أنابيل 
ودانييل» الضيفة غير المنتظرةء تساعدها الآن بهمّة. لم تبدُ أنابيل متزعجةء 
بل شاردة الذهن. تذگرت دانييل ما dul] LAT‏ موراي بخصوص الطفل الّساء 
معاملته. 

«هل كان يومك طوبلا؟» 

«معذرة؟» بدت أنابيل مشدوهة. «يوم طويل؟ أجل» قضيّة صعبة. 
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ذلك الطفل مشكلة فعلًا. يريد العودة إلى المنزل ووالداه» dal‏ وزوجهاء يريدانه 
أن يعودء ولا دار رعاية ستقبل به نتيجة سجلّه. لقد دفع أمّا حاضنة من 
فوق الدّرج وكسر قدميها. قد تظنين أن الجواب البديهي هو إرساله إلى المتزل 
وترك الجميع سعداء. لكن له ذراعا مخلوعة» ومعصما مكسورا ومياه زرقاء 
في العينين خلال الستة أشهر الماضية. هذا هو الوضع في المنزل. يريد أن 
يكون هناك لحماية والدته.» 

«ما هي وظيفتك في pred‏ كل هذا؟» 

«أمتّل الطفل» هذا ما تفعله وكالتي.» أنشأت أنابيل الوكالة عندما 
كانت ماربنا صغيرةء منظّمة غير ربحية تشتغل مع الخدمات الاجتماعية. 
«على أحدهم الاعتناء به.» 

«الطفل؟ عجباء كم عمره؟» 

«إنه في الرابعة عشر. وكبيرء ليس طويلاء بل كبيرا. لكن زوج أمه 
أكبر بشكل مؤثر.» توقفت عن عملهاء وضعت يديها على خصرها وحدقت إلى 
المائدة. في الباب المجاور للمطبخ كانتا تسمعان مورّاي وهو يتحدث (OW‏ شيء 
ما بخصوص جولة كتابه الأخيرةء كانت ماربنا ساكتة. 

«يحب الحياكةء تخيلي؟» عادت أنابيل إلى الحديث. لم تستوعب 
دانييل عما تتحدث في البداية. « في مكان ما داخله»ء بين كل الحزن والعنف. 
هنالك فتى لطيف. علّمته جدته كيف يحيك ويمارس ذلك في غرفة الانتظارء 
وشاح كبير bee‏ قبّعة تحمل ندفا ثلجية قرمزية اللون. منكفئا على الإبر» 
ينتظرء لسانه GL‏ خارجا بينما هو منهمك جدية. جدّته في منزل رعاية الآنء 
الزهايمر. أشعر وكأن كل ما يحتاج إليه هو الزحف إلى حضنهاء أو حضنيء أو 
حضن أي شخص مستعد للعناية به ولو مرّة. هذا الفتى الكبير المرعب القادر 
على كل أشكال الأذى Caseig‏ الحياكة.» تنّدت أنابيل. «الأمر سي قد یحاگم 
كبالغ هذه الأيام إن سبّب أيّ ضرر. وأعتقد بصراحة أن ذلك هدفه. ليس 


المحكمة طبعا. الصّمرر. يكره زوج والدته؛ ومن لن يفعل على كل حال؟ الرجل 
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عنيف وسكير. أعتقد عتقد أنه يريد قتله.» 

«أراهن على أن هذا يحدث كثيرا.» 

«لا. أعني» LT‏ متأكدة أنه يريد قتله فعليا. إنه غبي كفاية» المسكين, 
وذي كفاية. ولهذاء داني» بإمكانك أن تتخيلي أنني كنت مجبرة على الحرص 
على ألا يعود إلى المنزل الليلة.» 

«ماذا أخبرت القاضي ؟» توة قعت دانييل أن هنالك قاضيا متورطا في 
القضية. 

«لم أقل ذلك» حتما.» 

«(aga SS «المسکین» يبدو‎ 

نظرت أنابيل إلى دانييل مباشرة. «إنه كابوس» لكن الأمر معقد.» 

«مسكينة أنت» إذاً.» 

ابتسمت أنابيل ابتسامة منعشة. «لن يجدي أحد أن أفكّر هكذا. 
ارفعي معنوياتك يا بطة! هذا كان شعار رفيقتي في الغرفة أيام الجامعةء دقيق 
للغاية.» 

ومهما كرّرت أنابيل هذا الشعار الأبيض المزعج (في أيَ جامعة درست؟ 
فاسار؟ برين ماور؟). لم تر دانييل أن للأمر أي تأثير على ماريناء التي كانت 
في ذلك الوقت تدفع لرجل توصيل الطعام الصيني في الهو ببطاقة ائتمان 
والدها. قد لا يكون هذا صحيحا: ريما انمممكت ماربنا في رفع معنوياتها إلى 
do‏ نسيت معه» أو لم تلاحظء أنها تقف على السَّراب» قابعة في العدم. كيف 
كانت قبل قليل تتحدث بحيوية واستمتاع دون أن ينتبه لها أحد. 

بعد العشاء الذي وجدته دانييل لذيذا خصوصا لحم الموشو بالرغم 
من أنه فتر سمريعا على أطباقهم وصار دبقًا. دفع موراي ثوايت كرسيه كاشفا 
عن ساقيه العريضتين «سيّداتيء» قال فيما يمرّر أصابعه خلال شعره الفضي» 
«هلا عذرتمنني ؟» ثم» «مارينا عزيزتي» هل طبعت تلك المواعيد لأجلي ؟» 

«كانت تُطبع عندما غادرت لأجل فرونسواء باباء سأحضرها لك.» 


64 


«ومارينا عزيزتي»» ناداهاء «شعرك يبدو رائعا.» التفت إلى المائدة. 
«ريما أقصر قليلًا بإنش؟ لكنه سينمو. سعيد برؤيتك دانييل. تبدين 
جميلة كذلك. لعلمك.» قبلهاء فاحمرّت وتمتمت. «وعزيزتي» مخاطبا 
زوجته. «هلا أخبرتني عندما تحين الحادية عشر؟ ذلك الأحمق مدعو في 
برنامج شارليز الليلة.» 

«إذا كنت لا أزال مستيقظة, Wy‏ سأجعل الفتاتان تفعلان.» 

نظفت أنابيل ودانييل الصحون» وعادت مارينا للظهور لحظة انتهاء 
Lal‏ من وضع الصحون في الجلاية. 

«أظن أن بابي فعلتها مجددا. أمي. هنالك رائحة عفنة في غرفة المعيشة 
لم أستطع تحديد مكانها.» 

«اذهبا كلتيكماء سأهتم بالأمر.» 

«العيب الوحيد بشأن الطعام الصيني هو أنه يجعل المكان كله مشبعا 
برائحته لاحقا.» أشارت مارينا وهي تغلق باب غرفتها وتتحرك لإيقاد الشمعة 
المعطرة على منضدتها. els»‏ بروفانس حسنا؟» 

«لا أشم شيئًا.» 

«لحم الموشو؟ لا زلت لا تشمينها؟ تبا.» تململت ماربنا قليلاء «ماذا 
عن قليل من شوبان؟» 

«كما تشائين.» 

غرفة مارينا فوضويّة بطريقة لافتة كصاحبتما. كان الكرسي غارقا 
تحت الملابس المتجاهلة. منضدتها ملأى بأحمر الشفاه. الأقلام وقناني 
العطور المفتوحة يلمع سائلها الكهرماني تحت نور الشمعة المنارة. كان الممرير 
مرتبا بطريقة فوضوية مرشوما بشبح جسد ماريناء وممتلئا ببعض الكتب 
والسّترات. أنيرت المصابيح خافتةء لونها أصفر ومن خلال باب الخزانة المفتوح 
جزئيا كان بإمكان دانييل أن ترى كتل وأجمات الملابس والأحذية المكدسة. 

«لا بد أن أمك متعبةء» علقت دانييل وهي تنقل الحاسوب إلى الأرض» 
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ضوءه الأخضر الخافت منار. ثم استقرت على كرسي ذي مقبضين ومددت 
Lele,‏ على الكرمي المقابل. مارينا المشغولة باختيار قرص من الرّف بمحاذاة 
الستيريوء لم تجب. «أشعر بالذنب.» استمرت داتييلء «سببت عبئا إضافيا 
ولم أساعد.» ما كانت تعنيه هو آنا شعرت بالذنب تجاه Lingle‏ التي لم تساعد 
إلا قليلا. 

«لا تكوني سخيفة, داني. لم تكلف نفسها بفعل أي شيء هي غير 
معتادة على فعله.» استلقت مارينا على سريرها المغطى بالوسائد ولحاف ذي 
لون ub‏ مزيّن بشموس مبتسمة. ككل شيء في مساء ماربناء ذگرها اللحاف 


بالمراهقة. 
«ممممء.» قالت. «هل الأمور فعلا على ما يرام ؟» 
«ماذا؟» 


أشارت دانييل بعشوائتية. «هذا. كل شيء. الكتاب. الحياة في المغزلء 
بحق الجحيم» لا يمكن أن يكون الأمر سهلا.» 

وضعت مارينا يدها خلف رأسها وأغلقت عينها. «لاء طبعا لاء إن 
كنت تريدين الحقيقة. كيف له أن يكون كذلك؟» فتحت عينهاء زرقاوان 
غامقتان أقرب إلى البنفسجيّء لامعتان وجليّتان» بنفس لون عيني والدها قبل 
أن Leb‏ وبحمرًا. «لكن ما الذي يلزمني فعله؟ أنا مفلسة كلياء ووالداي تصرّفا 
بلطف تجاه المسألةء لكنك رأيت كيف تسير الأموره أكاد «Gol‏ عمّ صمت. 
«أنا فقط لا أعلم ما الذي He‏ فعله.» قالت مجدّدًا. 

«بإمكانك الحصول على عمل عزيزتي.» 

«عمل ؟» شهقت ماربنا. «وكيف سأكمل الكتاب آنذاك ؟» 

«خسناء لا lel‏ لكن الئاس يقومنون بالأمن تون SGT‏ أو ف 
الصباح الباكر على أمورهم الخاصة. أو ريما عمل dpe‏ حتى. الأمر وما فيه 
أنه يبدولي أنك بحاجة إلى فضائك الخاص.» 

«لا أعلم كيف أحصل على عمل الآن. أحتاج فعلا إلى إنهاء الكتاب» 
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فقط. هذا هو الأمر الأسامي.» 

«لکن»» توقفت دانييل. «أخبريني بصراحة» هل ستكملينه؟ متى 
ستكمليته ؟» 

«آخر أجل في «ol‏ 

«ألم يكن في آبْ الماضي؟ والميلاد الذي سبقه؟» 

استقامت ماربنا. «أنا بطيئة )15 الأمر تأخر إذًا. ما الذي ترمين إليه؟» 

«لا أرمي لشيء. كل ما في الأمر هو أنني أظنك عالقة. Oly‏ لم تتحسن 
الأمور فبي ريما تسوء» هل تفهمينني؟» 

«هل أخبرك جوليوس بكارثته الغرامية الأخيرة؟» 

«حسناء سأنمى الأمر. لكن فكّري في المسألة. بإمكاننا كلنا مساعدتك 
في العثور على عمل. بإمكاني of‏ أسأل» بإمكانك «Shad of‏ بحق الجحيم يمكن 
لوالدك أن يسأل.» 

«حسنا.» عقدت Links‏ ساقبها في وضعية اللوتوس» متوقفة لشدّ 
ردفها. جلست في استقامة وأخذت نفسا عميقا. «لا أريد أن أخوض في 
الأمر god‏ أعلم ols‏ الموضوع يزعجك وستطلبين مني تجاوز المسألةء لكنك لا 
تعلمين ما الذي يعنيه أن تكوني ابنة موراي ثوايت. لا أريد أي عمل فقط لأنه 
توسّطلي, ولا أستطيع قبول أي منصب غبي فقط لأنه من الجيد الحصول 
على عمل. عليّ أن أؤمن» أعني» آنا أعلم أنني AST‏ جديّة من هذا.» 

«تعنين أنك أفضل من هذا.» 

«أيا كان» يبدو الأمر مبتذلاء لكنني أريد خلق فارق. بالكتابة. القيام 
بشيء مهم. ولا أعني, لا أعلم. تغطية اجتماعات منطقة التجارة التفضيلية 
في ستيتن أيلاند لفائدة جريدة نيويورك تايمز» أحد أصدقائهم مؤخرا ويكل 
حماس قَبِلَ منصبا مشايًا. «كلانا يعلم أنني لا أستطيع الحصول عليه حتى 
إن رغبت.» 


«الجميع يبدأ من مکان ما.» 
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«ما هذا؟ ليلة الكليشيهات؟ سأنطلق في إتمام كتابيء الأمر يأخذ وقتاء 
أطول مما توقعت.» 

apa‏ دانييل يدها بنفس الحركة العشوائية بيدها التي قامت بها 
قبل قليل. «أيا كان»» قالت. «لا هم. ماذا عن جوليوس وقصة قلبه المحطم 
الأخيرة ؟» 
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الفصل السابع 
«مقدمة عن مورّاي ثوايت» 
بقلم روان ليفين (طاقم الجريدة) 


صحفيون قليلون هم من يشهون موراي ثوايت في تقلبهء وسعة 
معرفته وجدله. في عمر الستين» ثوايت معروف بمقالاته الشهرية في ذا آكشن, 
وأوراقه النقديّة في ذا نيويوركر وذا نيويوركر بوك ريفيو. كتب وحرّر كذلك 
اثني عشر كتابا من بينها: «الغضب في النظام» و»الحرب الخفية في أمريكا 
اللاتينية.» كتابه الأخير عبارة عن مجموعة من مقالاته حول الرأسمالية 
الأخيرة» عنوانه: «في انتظار غناء السيدة السمينة.» ظهر ثوايت في الحرم 
الجامعي مؤخرا ضيفا على حصة السيد تريبلت: «التاريخ 395 المقاومة في 
أمريكا بعد الحرب.» حيث تكلم حول العمل الذي قام به في شبابه ضمن 
الحركة المناهضة للحرب في فيتنام. رجل طويل ووسيم بشعر فضي كثيف. 
فك عريض وعينين زرقاوّين ثاقبتين. بذلته الصوفية المخططة أنيقة وقديمة. 
کان يلوح بيديه حينما يتحدث. متحدث دينامي وغير خائف من أكثر الأسئلة 
تحديًا. سأله أحد الطلاب عما إذا كان يعتقد Wed‏ بأن الحراك المنامض 
للحرب قد خلق فارقاء فضرب السيد ثؤايت المكتب - حرفيًا - مُجِيبًا: «حتمًا. 
ريما لم يفعل الكثير ولم يتصرف بالسرعة التي أردناهاء غير سريع كفاية لإنقاذ 
حياة الاف الشباب على الجبهتينء OSS‏ الإيمان بأنه قد خلق فارقا أمرواجب. 
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إن of‏ هنالك أي داع للديمقراطية» استمرفي الحديث « فهو لضمان سماع 
صوت الشعب. وأن إرادة الشعب ملزمة. هذه ليست مثاليات» Lal‏ حقيقية. 
ومسؤولية. على كاهل كل واحد منكم في هذه الغرفة مسؤولية التعلمء وتكوين 
رأيه الخاص المبني على الحقائق» وتعليم الآخرين.» 

ولد السيد ثوايتء النيويورقء» منذ زمن highs‏ سنة 1940 في 
واترتاون العليا قرب الحدود الكندية. والده مدرس ووالدته ربة بيت» كان الأكبر 
بين طفلين. حصل على منحة دراسية لجامعة هارفارد في أواخر الخمسينات 
حيث درس التاريخ وتخرج فما سنة 1961 وهو في عمر العشرين. بعد قضائه 
سنة في باريس ضمن منحة فولبرايت دارسا حركة المقاومة الفرنسية خلال 
الحرب العالمية الثانية» سافر في ريوع أوروبا لعام آخر قبل العودة إلى الوطن 
والاستقرار في نيويورك. بدأ مساره الصحفي عندما كان خارج البلد: «راسلت 
والد زميل لي بهارفارد كان يعمل في بوسطون غلوب» وسألته عن إمكانية نشر 
بعض أعمالي إن أرسلتهاء فقال cand‏ وكانت الورقة الأولى التي أرسلت له تدور 
حول ردود أفعال البزلينتّين بخصوص جدار برلينء الذي كان حديثا آنذاك. 
بعدهاء سافرت إلى بريطانيا واستجوبت عمال المناجم المضربين» قام بنشر 
المقالينء وطلب مني إرسال المزيد. أسبانيا فرانكوء الديمقراطية في تركياء 
تابعتٌ ذلك. زرت صقليّة وكتبت بشأن بلدة المافيا. كان عاما رائعا.» 

سألت السيد ثوايت إن كان قد فكر في البقاء في أوروبا ويصبح مراسلا 
أجنبيا: «أعتقد أنني فعلت. لفترة ماء» أجاب» «لكنني فكرت أن هنالك الكثير 
للعودة لأجله إلى الوطن. أحداث كثيرة كانت تطرأ. مع اغتيال كينيدي» جعلني 
هذا أقرر. عدت في الوقت المناسب لأسافر جنوبا وأتحدث مع الناس حول 
قوانين الحقوق المدنية. آنذاك انخرطت في مسألة عقوبة الإعدام: مسألة ما 
زالت تعني لي الكثير. وطبعا كان هنالك التصعيد في جنوب آسياء كذلك» كانت 
هنالك مسألة الحرب التي كانت في أجمها.» 

السيد ثوايت» المدحْن الشَّرِه. وافق بود على محاورتي بعد الحصةء 
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تبادلنا أطراف الحديث في حانة موليغان. حيث بدا مرتاحا. لو كان يرتدي 
ab,‏ عنق لكان قد أرخاها. في إحدى اللحظات سألني عن تاريخ ازديادي 
فقلت في 1981 ضحك. «هل تعلمين أين كنت عام واحد وثمانين؟ كنت في 
السالفادور وغواتيمالاء أنقل ما تفعله الحكومة الأمريكية هناك خفية طبعا. 
أراهن أنه ليس بمقدورك تخيل هذا.» 

للسيد ثوايت. المتزةج منذ عام 1968من أنابيل تشايس» محامية 
حقوق أطفال («كنت أرتدي حيها Wo pe‏ مخمليًا» قال «فيما زيّنت هي 
شعرها بالزهور»). وله ابنة واحدةء ماريناء المولودة عام 61970 خرّيجة جامعة 
براون عام 1993 وتعمل حاليا على كتابها الأوّل. «لم أدفع ابنتي لتصبح «ASE‏ 
قال» «بل العكس تماما. أعتقد أنه إن كان يإمكانك القيام بأمر آخرء فافعله. 
إنها حياة مثيرة لكنها غير مؤكدة. لكنني أنشأتها على إدراك أهمية التزاهةء هي 
كل ما تملك. وان كان لك صوت» Aza‏ فأنت ملزم أخلاقيًا باستغلاله.» 

استغل السيد ثوايت صوته مؤخرا لانتقاد تضليل إدارة كلينتون. 
«ما يفعله رجل بعضوه لا يعنيني.» يقول السيد ثوايت عن كلينتون. «لكنه 
GAS‏ على الشعب الأمريكي وكأنهم ding)‏ وكذب Uple‏ هي الأخرى. دون ذكر 
سياساته. إذا كانت هذه هي الليبرالية فنحن منتهون. الغزو أو التفجير خارجًا 
لتشتيت انتباهنا كلما تصاعدت الأوضاع في الوطن. ماذا عن السودانء 
أتذكرين ذلك ؟» يسترسل الحديث» الليبراليون في هذا البلد يستحقون ما 
هو أفضل. cal‏ جيني كارتر كان أفضل. اللعنةء هذا الرجل أرجعنا عشرين 
سنة إلى الخلف.» لا يطيق جورج دبليو بوش Lisl‏ الذي يسمّيه «دميتنا 
الديكتاتورية وفق الدستور» الرئيس الجديد «لم يُنتخب حت» و»دماغه 
أصغر من دماغ قمَّلي الحبثيّ. حيوان موهوب بالمناسبة.» 

خف العلل stings‏ الست كوايت, لكنه مفرظ الجدية كذلكة «هذا 
ليس لعبةء» يقول متحدثا عن السياسة والصحافة. «قد يبدو AGS‏ قد 
يبدو مثل مهرجان أو سرك أحياناء لكنه كذلك تبعالموقف أفضليتنا الفخمة 
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عام 2001. اسألي أي شخص في أي مكان. البوسنة» روانداء الشرق الأوسط 
طبعاء وكذلك الصين. الجزائر. روسياء حت غرب أوروباء وسيذكرونك Lay‏ 
عليك معرفتهء هذه مسألة حياة أو موت. لاشيء أهم من هذا.» 

قد يعود السيد ثوايت» الذي درس سابقا في جامعة نيويورك وقي 
مدرسة الصحافة هناء قد يعود إلى التدريس مجددا في جامعة كولومبيا 
قريبًا. «سأكون سعيدا بذلك»» يقول مبتسما وموقدا سيجارة أخرى. «أحبٌ 
التدريس .» 
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الفصل الثامن 


استلقى فردرك تاب في حوض الاستحمام» حاملا كتابه بحذر فوق 
Ll‏ بكلتا يديه. استعاره من المكتبةء كان Lalas‏ بالبلاستيك ومحميًا ضِدّ 
رطوبة أصابعه مقارنة بكتب عدّة أخرى حملها بالطريقة نفسهاء لكنه كان 
كتابا ثقيلاء وقد تخيّل إسقاطه بالكامل في الحوض. حيث سيواجه بسرعة 
جسده الأبيض بعد أن يبتلّ تمامًا ويضيع. كان الكتاب هو رواية «مزحة لا 
نهائية» لديفد فوستر والاس7. حجمها حوالي الألف صفحةء ولم يستطع 
تحديد رأي Lge‏ بعضها أضحكه. لكنه لم يستطع فهم فرضيّتهاء أو حبكتها 
(هل كانت هنالك فرضيّة أو حبكة؟). لطالما واجه ذلك في قراءته الرواياتء 
لكن هذه كانت أكثر تعقيدا من سواها. لم يكن يستمتع بقراءة الروايات 
كثيرا. فضّل عليها التاريخ والفلسفة والشعرء ولو أنه لم يكن يقدر على قراءة 
سوى قليل منها US‏ مرّة. فعندما «تحادثه» قصيدة» يصير الأمر كما لو أن 
tne‏ لامعًا ings‏ سُلّط على خليّة صغيرة من روحه. وجد عند الشاعر 
لاركين© هذا الأثرء لكنه سمع كثيرًا عن هذه الروايةء من الصغار الذين لم 
يكن بالضرورة يحترمهم في أوسويغوء وثم من أشخاص على الإنترنت» 





Infinite Jest (1996). David Foster Wallace (7 
Philip Larkin (8 
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وتحديدًا من مجموعة مناقشة كتب انضِم إليها توًا. انتهوا من قراءة «مزحة لا 
اريت لاحي روه ااعةاق قراءة منج الإختصاد الجزل: برققة 
مئتي طالب جديد واهم» أو كان يحاول أن يبقى مستيقَظًا في حصّة الكتابة 
noe‏ هولدن الملأى بالمثرثرين الأغبياء. لكن بعض أعضاء المجموعة 
استمروا في الإشارة إلى الرواية كأنها الإنجيل. Lél>‏ تعريف لروح العصر» 
كتب أحدهم» وتحديدا مراسلة أن نشطة كان معجبًا بها إعجابًا افتراضيًا. 
Lids‏ كان يقرأ الرواية ليلحق بهم. يقرأها ليتعلّم» الأمر الذي كان إلى جانب 
الاعتماد على الذات» هدفه الأسمى. أن يتمكن من التعليق بكل معرفة على 
أحد أصوات عصرة. 
of‏ الحمام حوله ضبابيا تحت شمس المساء الغارية. Alias‏ ذات 
اللون الأصفر الفاقع بدت صغيرة بشكل غريب مقارنة بالمكان الضيّق: مغسلة 
وحوض استحمام يستلقي فيه بالكاد يمتائ بالماء» وقد ثنى ركبتيه ليسمح 
لأصابع قدميه بالغطس في الماء. البلاط الأزرق الرقط بالوان قزحيّة lad‏ جزء 
كبير dio‏ بسجادة زرقاء ذات حواف مكشكشة., وأخرى مقوّسة تحيط placed!‏ 
كزينة العيد. صنعت والدته الستائر المزينة على النافذة - بزرقة السماء 
كذلك. Lal‏ الفوط البالية الزرقاء بلون السماء كذلك فقد اختيرت منذ وقت 
طويل للتماشي مع نسق الألوان. إنه الحمام الذي يعرفه منذ زمن» بصوت 
أنابيبه وزجاجه المضبّب GS).‏ والده بلاط الجدزان الأبيض غير المتوازي تماماء 
قبل أن يولد بوتي. نظر حوله» تند يتنازعه إحساسان: الأمان والاختناق. 
يريد أن يبقى هناك المساء كله ويريد المرب إلى الأبد في OW‏ ذاته. 
Lad‏ لم تكن طويلة للغايةء فكّر والماء حوله يبرْد. رفع غطاء المجرى 
بأصابع قدمه وترك بعض الماء ينسكب Ro‏ وهو يدير صنبور المياه الساخنة 
بيده اليمنى لإعادة موازنة الحرارة. تراخت يده تحت ثقل.الكتاب لكنه لم 
يُسقطه. قد يقرأ نصفه فقط؟ هل سيكون هذا كافيًا؟ لأنه قد ألزم نفسه 
بقراءة كومة روايات أخرى قبل يونيوء روايات طويلة هي الأخرى: موي دِك» 
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جاذبية قوس قزح» الحرب والسّلام. مجرّد التفكير فيها جعله يشعر بالنعاس. 

كانت أمّه منشغلة بالتدريس بكل سلام هذا المساءء تشرح لتلاميذها 
عن حقول الأرز في الصين of‏ الحدود دائمة التنقل للدول السوفييتية سابقا. 
معلومات لم يُنصت إليها أحد وتُنسى قبل انقضاء اليوم. بوتي كذلك جلس في 
حصتها قبل سنوات ALIS‏ وبمجرد انقضاء الحصة كان يسأل أخته»ء سارة» 
خرّيجة حصة الجغرافيا التي درّستها والدتهاء سنوات قبل بوتيء Lae‏ علق 
بذهنها مع الوقت» فتجيبه: «إلبيء Wedge‏ أعلم. أذكر أننا تحدثنا حول أمريكا 
الجنوبية وكانت الدول de‏ مدوّخة لي ألم تتحدث بعض البلدان بالبرتغالية 
بدل الإسبانية؟ لكنني عموما أذكر إحراجي من Gully‏ عندما كان أحدهم 
كجودي - أتذكره؟ - يتصرّف Gary‏ وتعلو الحُمرة محيًا أمي ويبدو LEB‏ على 
حافة البكاء. أو في الشتاء مثلاء عندما كنا ندرس عندها في الفترة الصباحية 
الأولى» ودسيل أنفها دائماء ولم أكن أعرف ما الأسوأء هل تلك القطرة اللامعة 
المتدلية من حافة أنفها أم طريقتها السخيفة في فركه بمحرمتها كل الوقت. 
هذا معظم ما أتذكره بوتي» شعوري بالإحراج.» 

على الأقل لم تكن جودي تاب تعلم بشأن إحراج Lei!‏ منها. هذه 
إحدى الحقائق العدّة التي لا تعلمها بشأن ابنها. كحقيقة أن بوتي غاضب 
منها لتوقعها القليل edie‏ لتمسّكها به كثيراء Le gS‏ لا ترى العالم الواسعء 
العالم الذي يتجاوز واترتاون» حيث كل شيء ممكن. ظنت أن Lest‏ مورّاي 
ثوايت العظيم» لم يكن ذا أهميةء بينما بجّلت ذكرى والد بوتيء رجل أحبّه 
بوتي كذلك» رجل خفيف ولطيف» يجيد الأعمال اليدوية» رجل أحبّه وتذگره 
الجميع all‏ دراسته» لكنه كان يعرف حتى وهو على أعتاب المراهقة» قبل 
أن يمرض والدهء وقبل أن يصير أكثر لطفا وهدوءء وفوق كل هذا AST‏ حزنا 
(فأضى الحزن والمرض كل ما بقي لبوتي في النهاية)ء أن بيرت تاب لم يكن 
الرجل الذي بوسعه فهم ابنه. المشترك في Slee‏ تايم وناشيونال جيوغرافك, 
لم يكن يُطالع Uf‏ منهماء رجل عاش لأجل أممرته. لأجل تبادل رمي الكرة في 
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الباحة كلّ سبت» ولعادة العشاء المريحة في الساعة السادسة مساءً في غرفة 
الطعام ذات الأعمدة (رغيف لحم بالصلصة أيّام الأحدء (Liga‏ والذي راقب 
ابنه المنتفخ الحسّاس All‏ تجاه الكتب بعين مُحبّة. أراد من بوتي أن يكون 
جيدا في كل شيء. الهم أن يكون جيدا كفايةء أن يخرج ويلعب» وحتى مع قرب 
وفاته عبّر (لبوتي) عن قلقه الغريب بأنه ومن دون أب» سيظل بوتي حبيس 
كتبه طيلة الوقت. لا يمكنه معارضة حب والدته لرجل ALS‏ كان رجلا في 
غاية اللطف. لكن بوتي لم يستطع أن يفهم بالضبط على أي أساس كان بيرت 
تاب أهمّ من موراي ثوايت» فشقيق dal‏ على قيد الحياة من جهةء وعظيم من 
جميع الجهات! 

ثم إن جودي تاب كانت تهتم Gow‏ لدرجة مؤلمة لم تكن تفقبها. 
كان الأمر يخنقه أحياناء كطوق عريض وغير مطواع على حلقه. أو كحياة 
بوتي الآن: لم تقدر على فهمها أبداء ظنت أنه غادر أوسويغو بسبب علاقة 
فاشلة» أو لأنه لم يملك البراعة الرياضية لزملائه. لكن الأمر لا يتعلق بسبب 
Gl‏ كهذا: لقد كانت صحوة» في صباح أحد أيام الثلاثاء في الساعة التاسعة, 
قبل أسبوعين من عيد الشكرء كان يشقّ طريقه على الأرض المغطاة بالندى 
مستمعا إلى إيلين»ء فتاة من الثانوية تسكن تحته بطابقين» والتي رغم الوقت 
المبكر كانت تنعق كقرد وتفرقع العلكة بين أضراسها. كانا في طريقهما إلى حصة 
الاقتصاد الجزثي («لا أستطيع. المنفعة الحديّة...») في المدرج الإسمنتي الذي 
تجمهروا فيه مرتين في الأسبوع, وإيلين» غير الغبية حسب معايير واترتاون» 
قالت «سمعت من إيعي» أنت ceded‏ طالبة السنة الثانية؟ أن واطسون يمتلك 
نظاما كاملا في إعادة استعمال الامتحانات؟ إذاء إذا ما استطعنا الحصول على 
نماذج امتحانات للسنوات الثمان الماضية» هي متوفرة في المكتبة أليس كذلك؟ 
وإذاء مثلاء جلسنا وعرفنا ما هو هذا النظام» أو ريماء زميلة إيعي في الغرفة 
تمتلك ملاحظاتها من العام الماضي. صحيح ؟ سنعلم» يعني» تماما ما سيوضع 
في الامتحان. رائع «Sola‏ 
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نظرت إليه في غبش النهار أنفاسها كغيمة تسبح خارج فمها وشعرها 

ئشء مبلل ملتصق برأسها كشعر كلب. أنفها الدائري المفلطح الأحمر لا 
ee DE‏ » بادلها النظرة فسألته ته: «بوتي؟ هل 
كنت تستمع إلي ؟» رغم من أن النهار قد calle‏ بدا كأن الشمس أشرقت لتوها 
من الأفق. لقد اختبر صحوةً داخليّة . كان ما قاله هو: Cth} clay gl»‏ ندرس 
للامتحان فقطء ما قد ينفعنا 55 ما ستنفعنا خطّة إيمي الغبية في الغش.» 
لکن ما فكّر فيه ولم يخرج في شكل كلمات» بل في شكل قوّة غريزيّة» كان: 
«هذه مهزلة. هذه التي أعيش. كلنا نعيشء مهزلة كبيرة.» 

طوال ذلك اليوم والأيام التي تلتهء تفتّح هذا الإدراك كزهرة وشحذ 
نفسه. بطريقة سريةء رافقته بذور هذا الأمر منذ زمن طويلء وحتما منذ آذار 
الماضي» Late‏ علم of‏ جامعة هارفارد قد منحته مكانا (لا يزال في مقدوره 
الشعور بالابتهاج إن سمح هو لنفسه بذلك. ابتهاج غريزيّ وعابر Me‏ لكنهم 
لم يمنحوه منحة فعليّةء مجرّد كثير من الاستمارات المعقدة مع وعد بجبل 
من الديون. قرأ تلك الوثائق أكثر من مرة حتى أنه اتصل بمكتب استقبال 
طلبيات الجامعة بحثا عن شرح» وعندما اتضح أن الأمر هو تماما كما فهمهء 
قرر ألا يخبر والدته أبدا بأنه قبل في هارفاردء أن يتظاهر بكل بساطة أن الأمر 
لم يحدث أبدا. عرف lel‏ ستحاول جعل الأمر ممكن التحقيقء ستتجبّم وهي 
تنظر إلى الأوراق وتتحدث عن رهن ثان وبيع خاتم والدتها gull‏ (بعد كل 
شيءء درس الخال موراي في هارفاردء أليس كذلك؟ يكاد يسمعها تقول هذا.) 
وحتى آنذاك, بإمكانه توقع الأمرء ستنتبي ورأسها بين يدها على منضدة المطبخ 
OF‏ الأمر غير ممكن بيساطة. أخبر السيد دونسان»ء مستشار الجامعة, بأنه 
أراد فعلا الدراسة في أوسويغو لأا قريبة» ولأنه لم يرغب في جامعة خاصة 
غبية ومتعجرفة لا غاية منها سوى أن يُثبت لنفسه أنه بإمكانه الانضمام إلى 
صفوفها. وطلب dis‏ ألا يذكر الأمر لوالدته بخصوص هارفارد لأنها ستضايقه 
بشأن الدراسة فيها. دوسان طبعاء الغبي كفاية ليصدق هذاء ربت على كتف 
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بوتي مثرثرا حول حكمته وحول عظمة فريق أوسويغو لكرة القدم. «ليسوا 
جيدين» فكّر «Joe‏ «إنهم محليّون وحسب. وإنهم كلّ من تعرف.» 

ليس GY‏ هنالك عيبا في حماس السيد دوسان» بل لأن الإدراك الذي 
نما في دماغ بوتي أقنعه أن ما هو جيّد كفاية للسيد دوسان أو إيلين كوفاك» لم 
يكن ليكون كافيا لفردرك تاب. أرض الكذب التي كان معظم الناس سعيدين 
بالعيش فيهاء التي يُدفع فما المال لمؤسسة تعليميّة نهارًا ثم يخرج الطالب 
للسُكر ليلا بدل قراءة كتاب» ثم يحاول معرفة ما تواتر من أسئلة خلال 
الامتحانات السابقة فيمكنه الغشٌء آنذاك» وبالأخذ في الاعتبار التحويلات 
المالية التي تجمّعه رسميّاء أو بالأحرى تجمع والديهء بالمئؤسسة التعليميّة. وفي 
النباية يُعلن نفسه متعلَّمًا! هذه الأرض لم تصلح لبوتي. وبالرغم مما قالته dal‏ 
وأخته (مصدّقتين طبعا أنه لم يحصل على مكان في عُصبة الأيفي) أو السيد 
دونسان Byes)‏ أنه اختيار بوتي الصادق)ء الذهاب إلى أوسويغو ليس هو 
نفسه الذهاب إلى هارفارد. لا يمكن مقارنة الإثنتين. يعلم أنه في هارفاردء 
يوجد الكثيرون ممّن هم عالقون في أرض الكذب, لكنه يعلم أيضا أن هنالك» 
أو بالأحرىء Lay‏ أن الأمر غير مهم الآنء كان ليكون هنالك أشخاص آخرون 
جديّون مثله. 

ولهذا وضع بوتي حدا للمهزلة. لم متم بالشهادات ولا الامتحانات ولا 
الإقرارات المؤسساتية (ولو أنه حلم AST‏ من مرة منذ عودته إلى منزل أمه بأنه 
في هارفاردء أحلامًا طويلة وكاملة في وضح النهارء بدا فيها - وللغرابة- يرتدي 
بِرّة.) اهتم بالتعلّم. ولهذاء مع الحزم الذي ميّزه طيلة الثانوية» الذي حوّله 
إلى رمز محترم ومحسود» كان phar‏ نفسه. كل ما رأته dal‏ طبعا - كل ما 
of}‏ العالم- هو خمول ويطّالة. حتى أنها سألته الأسبوع الماضي بهمس قلق إن 
كان يمضي جُلَ وقته على الحاسوب في مشاهدة البورنوغرافيا! من الواضع 
أنها ستجعل doled‏ الذاتّ صعبّاء واترتاون بأكملها ستفعل» ريما العالم بأممره 
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أيضا. لكنه كان جليًا أن فردرك تاب سيعتمد على نفسه» سيجد طريقا ومكانا 
لمتابعة تعلّمه العصايّ بلا عوائق. سينفض dic‏ هذه الحياة كأفعى AST‏ 
جلدهاء ومعها حاجة والدته المستمرة. دع سارة تتعامل مع ذلك: سارة التي 
لم ترد AST‏ من طفلين وسيارتين Lang‏ مشاهدة أويرا مساء. سيذهب لمكان 
مالن يناديه فيه أحد «بوتي»» وحيث يمكنه عقد نقاشات حول الفيلسوف 
كيركيغارد ونیتشه» وحول كامو وكورت فونيغوت. كان يفكرء مستلقيا في 
حوض الاستحمام مع كتاب ديفد فوستر والاسء مقَلَبًّا الصفحات ومتظاهرا 
أنه يفهم مغزاهاء Say‏ في الذهاب إلى نيويورك. بدا الأمر سخيفاء وعبثيا حتى» 
طموح صعب المنال. بالرغم من هذاء شعور غير معترف به كان يأسف على 
رفض هارفارد» التمسك بما يمكن تحقيقه. ولم يرد أن يكون ذلك الشخص 
الذي يحبط نفسه. عدو نفسه اللدود. 

قد يكلّفه الأمر بعض الوقت حت ينظّم التفاصيل. لم يكن يعرف 
الكثيرين في نيويورك غير الخال shige‏ والعمة أنابيل. أرادهماء أن يكون قريبا 
of Lage‏ تسمع له بالدهول إل.عاليما المبتي: كان خالة :يلا نقاش رجلا 
عظيماء وسيحاول بوتي أن يكون Mat‏ له. عليه أن يحاول. لم يكن يحمل 
أيّ مال. لكنه يملك سيارته على كل Sle‏ سيارة حمراء من طراز سيفيك 
9 بمشاكل في كاتم الصوت وغبار متكدّس أسفلهاء وذلك نتيجة محتومة 
ومميتة لحياة سيارة أنهكت في حزام الثلجء كسعال مدخن أورئة عامل مناجم 
سوداء. لم تكن السيارة بالشيء GSI‏ كان مترددا في pal‏ بيعهاء لكنها كانت 
شيئاء إِنها مَخْرَجه الأوّل. 
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الفصل التاسع 


رامبل شتيلتسكين ١‏ 


ارتدى جوليوس بذلته ماركة آغنيس oy‏ المصنوعة من الصوف 
ذي اللون الفحمي والمخططة بخطوط دقيقة تكاد لا ترىء وصدرية ضيقة» 
تكشف للعين الخبيرة add‏ عمرهاء ومع ذلك أحب جوليوس أن يعتقد 
of‏ عدم أناقتهاء تُظهره غير مهتم بأن يبدو أنيمًاء أنه مترقع عن الموضة. في 
الحفلات» كان يشير إلا كبذلته التي coped‏ آملا بهذا أن يعطي انطباعا بأنه 
يملك أخريات: ريما صِمًا بأكمله من البذلات التي لم يكن يميل إلها. لكنه 
طبعا لم يُشِر إلى الأمر أبدا وهو في هذا الوضع, هناء مرتديًا قميصه المزرّر 
البالي المكوي بعناية (لم يكن ابن والدته هباءً!) وريطة عنق مزركشة» رفيعة 
وماتعة اقتناها من متجر للملابس المستعملة. هناء كانت البذلة مجرّد زِيّ. 

مندقعًا من قطار الأنفاق نحو تيار الرجال والنساء المغلفين في 
بذلاتهم ويسيرون محتشدين معًا قاطعين أخاديد مقاطعة الشركات» استقام 
جوليوس في مشيته وسعى إلى المناورة بطلاوته المعتادة. الأمر برمته مرتبط 
بالتمثيل» مجرد لعب دور لا أحد ممن يعرفونه بحاجة إلى أن يعرف هذا. 
دخل بسرعة إلى مجمع المكاتب في شارع واتر وقدم نفسه لفتاة الاستقبال 
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في شركة لبلايك» زيلمان وويفر الموجودة في الطابق الثامن والثلاثين. دققت 
السيدة السمراء المقلمة في بذلتهء إحدى عينها زرقاء والأخرى بنيّة, gd‏ من 
أن يكون طوق قميصه ناتئاء ثم أرته أين سينتظر. 

بدل أن يحدق في المكتب حوله» في توزيع المكاتب والجدران العازلة 
القصيرة التي تشبه مرآبا بشرياء ركز وهما يسيران معًا على مؤخّرتها العالية 
الممتلكةء محشورة في تنورة سوداء تعلو وتهوي مع كل خطوة» وركّز على 
احتكاك جواريها عند تماش فخذها تحت الرّداء. حضر بياله أن كثيرًا من 
الرجال كانوا ليجدوا هذا مثيراء كانوا ليجدوا نظرتها غير المتساوية والوقحة 
مثيرةء وشعرها المرفوع القصير كذلك أيضًا. ريما كانت مصدرًا للمغازلة» فكّرء 
أو حتى التحرّش. حياتها كانت تعاش وفق ما يدا له لغة غريب. 

بدت على hig ele‏ عندما استدارت مجددالمراقبته مشيرة إلى مكتب 
واسع من خشب مزيّف» وحاسوب همهمء وقالت: «هنا. سيكون السيد 
كوهين هنا خلال نصف ساعة.» عقدت pels‏ «لا أعلم إن كانت روزالي قد 
تركت أيّ تعليمات. أعتقد أنه من الأفضل أن تنتظر. أو اسأل إيستر» أشارت 
إلى المكتب بمحاذاتهء أو بالأحرى بالمحاذاة من مكتب روزالي» وكأن المكاتب 
أمامه لم تكن فارغة من موظفما. «إن احتجتني» اتصل على 193» قالت» ثم 
انسحبت بعيدا. 

جلس جوليوس في الكرمي المنتفخ المفلف. ملاعبا المضخة 
البلاستيكية أسفل الكرسي لتعديل العلو- كانت روزالي قصيرة حتما - ومريحا 
ذراعيه على الدرابزين البلاستيكي وهو يدور إلى الأمام والوراء. تحت المكتب 
وجد حذاء أسود Ube‏ صغيرا - نعمء كانت قصيرة - إلى جانب الحاسوب 
وضع برواز poh,‏ صورة لرجل وامرأة وفتاة صغيرة ترتدي ثوب حفلات من 
الدانتيل الوردي بوشاح كبير. روزالي هي حتمًا الأمّ: إلى جانب الصورة وضع 
فنجان نظيف (لقد تفقّد الأمر) يحمل عبارة «الأم رقم واحد.* كانت لها 
أسنان ناصعة البياض وخصلات شعر ملتوية كابنهاء وبشرة زيتونية اللون 
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وغير لامعة. تخيل أنها وأممرتها قد غادروا في رحلة إلى المكسيك أو كوبا أو 
السالفادور آخذين الصغيرة لرؤية of ide‏ ريما كانت في المنزل في بروكلين, 
لا - كوينزء أو حتى برونكس - ترعى الفتاة المريضةء أو تنتظر توصيلة ثلاجة 
جديدة. لاء لقد أخبروه يشأن أسبوع» يريدونه طيلة الأسبوع. )15 فالأمر كان 
مقرّرّاء Allee‏ حتى Oly‏ كانت في المتزل. ريما كانوا ينتقلون إلى منزل آخر. ريما 
إيستر تعرف الحقيقة» عندما تأتي. 

كان جوليوس في أمسّ الحاجة إلى المال. سوف يملأ منصبًا HELE‏ 
بعش الوقت. أقسم على ألا يكرّر الأمر مجدّدًا. كان يكره نظرات النساء 
المتعاطفة كنظرة سيدة الاستقبال. الطلبات الحاسمة لرؤسائه المؤقتين»› 
هواء المكتب القديم وملل الساعات. لكنه الآن مُجِبّر على القيام hig‏ وأقسم 
لنفسه بألا يسمح لأحد أن يعرف ذلك أبدًا. سيستمر هذا أسابيع قليلة. الأمر 
كان مُخجلا جدًا: لا يمكن له كشف ضعفه»ء حاجته الماسة للمالء حت لأقرب 
أصدقائه. كان يعلم أنَّا خصلة غريبة فيهء وكأن دانييل» لنقلء كانت لتنتقد. 
لكن هنالك مارينا دوماء ولم يعرف ما الأسواً: ازدراؤها af‏ مواساتها. لاء دعهم 
يعتقدون أنه في صالة الرياضة طيلة اليوم» أو يصطاد مواعيد غرامية على 
الإنترنت. دعهم يعتقدون أنه نائم» وكأنه غير مهتمّ» أو يتعاطى المخدرات» الممم 
ا١‏ وا هذا cia cee‏ كولارا للساعة: متفر عل Long!‏ الفاميح رة 
لأنه بحاجة إليها. 

عندما وصلت إيسترء برهنت على أنها ليست السيدة السمينة ONS‏ 
الأربعين عامًا ومن أصول جامايكيّة كما توقعباء بل فتاة بيضاء جادّة تُقاريه 
في العمرء ترتدي بلوزة ذات طراز فيكتوري بأكمام مكشكشة وما يبدو أنه متزر. 
خجولة لكن ودودة» بصوت ناعم وعال» أرته حمّام الرجالء وآلة القبوة, 
وغرفة التسخ. عرّفته على العاملّين في غرفة البريدء أسودين OGLE‏ يرتديان 
ملابس رسمية ويتطلعان - هكذا ظن - be‏ إلى بذلته آغنيس بي. وعرّفته على 
شيلي وماري اللتين» إلى جانبه وايسترء يتشاركون الجدران المقسمة.لجُّخْرهم . 
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أراد أن يسألها ما الذي تقوم به مكاتب بلايك» زيلمان وويفر تمامّاء ما الذي 
يفعله السيّد كوهين نفسه طيلة الوقت. لكنه قبل أن يتمكن من ذلكء كان 
السيد كوهين قد وصل. 

مجدّداء باءت تخمينات جوليوس بالفشل: كوهين - Lazo»‏ رجاء» 
- لم يكن رجلا ذا كرش ويبلغ الخمسين من عمرهء بخاتم زواج يحاصر 
إصبعه السّمينء ورائحة قطار الأنفاق الشمالي تغطي ملابسه. بل كان BLE‏ 
رفيعًاء مألوفًا يرتدي نظارات عصيريّة ويذلة مُخَاطة تحت الطلب. قابل نظرة 
جوليوس بتعبير فضولي. فوق كل هذاء أدرك جوليوس حقيقتين مُحرجتين: 
أنّ كوهين - ديفد - كان أصغر odie‏ وكان مثليًا. 

هل انجذب جوليوس لديفد لأن شعره خشن ويشرته شاحبةء OW‏ 
فكّه daily‏ حادّان وعينيه غامقتان؟ أو فقط نتيجة حماس الإمكانيةء غرابة 
الارتباط بشخص مثله في زحام ثقافة الشّركات متباينة الجنسيّات؟ ريما تولّدت 
الرعشة نتيجة المحظورء بين كل النور المشعء وفدّانات السجاد المزركشء 
واحساس جوليوس Obs‏ عليه إقناع ديفد بأنه ذو قيمة في هذا OSM‏ مما 
يجعله مستغلًا بدل أن يكون رجلا مترقعًا يصادق الأشخاص المناسبين. ريماء 
يعرف أن دانييل كانت لتقول إن الأمر بافلوفي"»ء مجرّد مقدمة هوسيّة لرغبة 
محتدمة في بيئة لم يكن له فما Be‏ جوليوس كالعادة يرى العالم كإيروس» 
لعبة قوة استثنائية في عالم الآخرء قوى AST‏ واقعية؟ أو ريما أحس بنظرة 
ديفد متناهية الصغر وهي تفحصه. نظرة لا للتعرّف فحسب بل وكأنها (هل 
يتراءى الأمر له؟) نظرة إعجاب... ومع ذلك» سربعاء راكم ديفد مهمّات كثيرة 
على مكتبه» أغلفة وردية بملاحظات مكتوبة على عجل فوقها ووثائق قانونية 
ضخمة منقحة طلب من جوليوس البحث عن ملفاتها الأصلية في المستنقع 
المنظم الممرّي لحاسوب روزالي. 

بدا أن الشركة منخرطة في أعمال وساطة. المطالبة بالحقوق - 


10( نسبة لإيفان يافلوف مؤسس الإشراط الاستجابي 
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بالتجريدات - التي كانت تسمح في مكان آخر بالتداول الفعلي للمعلومات 
(مجردة كذلك) مقابل مبالغ كبيرة من المال. الأمر الذي كان كذلك مجرّدًا. 
بدا كأن المكتب بأكمله يتحرّك ويُنتج؛ يكتسب ويمرّر افتراضات» متاجرة في 
أفكار أو آمال ذات قيمة. لماذا - تساءل جوليوس وأصابعه تصطك بلوحة 
المفاتيح» وروزالي وعائلتها تبتسم له من زاوية عينه -لماذا لا تستحق أفكاره 
قيمة» أو آماله الخاصة؟ أليست مجرّدةٌ كفاية؟ هذا لم يكن صحيحا تماما: 
بعض القيم التصقت به - الناس الذين قرأوا مقالاتهء يعرفون اسمه بحق. 
لم يكن واثقا تماما Lao‏ إذا كان ديفد يعرفه»ء الأمر الذي قد يكون نصف 
إحراج ونصف راحة - لكنها لم تكن قيمة ماديّة. لم يكن من الممكن أبدا 
أن يطلب ,35 مُخَاطة لأجله كبذلة ديفد» ومع ذلك فديفد, Li gla’‏ ومُطالبًا 
بالحقوق المعادلة لملكيّة أحدهم الفكرية؛ قد كان ليصدم بمعرفة أن سكرتيره 
كان» بشكل علني AST Le‏ قوّة منه. بإمكان جوليوس أن يوقف BY‏ الناس 
من شراء OLS‏ أو مشاهدة فيلم. لقد فعلها دومًا. 

لم يكن جوليوس من النوع الذي ما زال يؤمن» كما تفعل ماريناء وإلى 
حد ماء كما تفعل دانييل» بالقيمة الأخلاقية أو الفكرية المضِمّنة لثيء يرفضه 
المجتمع. يعلم هذا جيداء يعلمة منذ الأزلء منذ أيام دانفيل ميشيغان - إن 
لم يرغب أحد في شيء - حتى وإن كان عبقرياء عبارة استخدمها بشكل دائم 
لوصف نفسه في شبابه - فليس لذلك الشيء قيمة. لكنه لم يتمكن من قياس 
العلاقة بين الرغبة والمكافأة. عرف كيف يخلق الرغبة عند الآخرين - والرغبة 
في نفسه أيضا- وفي اللحظات الكثيرة الأكثر سوادّاء استغل هذه المعرفةء لأنها 
كانت تجعله يشعر بتحسن. ولأنه قادر على ذلك. لكنه لم يستطع معرفة 
كيفية تحويل الرغبة (رغبة الآخرين) BEL}‏ (له). 

على كل حال» لديفد ذي الثمانية والعشرين Lele‏ على الأكثر المعرفة 
اللازمة لتحويل الهواء - أو القش - إلى ذهب. قرّر ربط نفسه بديفِد» أن 
يستغل الانجذاب الحسّاس القائم بينهما وخلال. أسبوعه في بايكر. زيلمان 
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وويفرء حتى يتعلم من رئيسه. قد يكون قادرا AUIS‏ على خلق علاقة قصيرة 
ومتألقة من هذه المغامرة (بدا الجسد تحت البذلة مناسبا ومغوباء مجدّدّاء 
كانت بذلة جيدة). قرّر جوليوس أن يسحر ديفدء أن يدعم حركاته المحرجة 
بدوره اللطيف» وأن يتبختر مُمسكًا ذراع السيد كوهين قبل مساء الجمعةء 
ويترك سيدة الاستقبال ترى ذلك. 
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الفصل العاشر 
الحديث مع طفلة بالغة 


لأن مكتبه يقابل النافذة» لم يلحظ مورّاي ثوايت في البداية أن ابنته 
فتحت باب الغرفةء الموجود مباشرة خلف مكتبهء دخلت» وجلست عاقدة 
ساقبها فوق الأريكة ALLAN‏ للجدار. تحقيق هذا ليس إنجارًا سهلاء لأن الأريكة 
التي لا تلمسها أورورا أبدًا بناءً على أوامره» تكدّست حت أطرافها بالمخطوطات 
والملفات» وززم كتب كبيرة Slade‏ بملصقات الملاحظات» بجرائد مصفرةء 
مرتبة وغير مرتبة. أن تجلس مارينا - في وضعها الرياضي- على الأريكة celles‏ 
منها أن تنقل على الأقل ززمتين إلى الأرض 

بالرغم من أنه لم pled‏ الأمر (ليس مقابل شيء تافه كهذا) لكنه كان 
مُنزَعجًا لهذا التدخّل. لقد كانت قاعدة عامّة ألا يدخل أحد مكتب مورّاي دون 
قرع الباب أوّلاء وهذا في حالة ما إذا كان الباب مواريًا أصلا - هو متأكد من أنه 
لم يكن كذلك — Vg‏ يقرع أبدا إلا إذا كان الأمر طارئاء وألا أحد يلمس أوراقهء 
ولا أحد يحرّك الرَّرّمِء لا أحد يلج المكان المقدّس المحرّم: شرح الأمر AST‏ من 
مرةء في هذه الغرفة عقله DLS‏ ومستلق بكل خصوصية. أن تكون في هذه 
الغرفة يعني أن تقتحم رأسه» واعتمد على سكن الدّار أن يتصرفوا وفق ALS‏ 
وقد فعلوا بدقة في الغالب. 
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في هذا المساءء والساعة قد تجاوزت منتصف الليلء كان مورّاي ثوايت 
واثقًا من خصوصيته فأخرج من درج مكتبه المغلق. ملف الكتاب الذي اعتيره 
عمل حياته» المشروع الذي حال انهائهء إن انتبى Logs‏ (آنذاك ماذا سيفعل؟ 
إن انتہی» إن كان فعلا عمل حياته؟), سيرفع أخيرا ويلا جدال اسمه من 
ترتيب الصحفيين الشجعان والأكفاء والمفكرين أصحاب الأعمدة إلى منصب 
الخالدين النادر. كان عملا - تردّد في أن يشكل الكلمة التي تدور في خلدهء 
ومع ذلك فإحساسه بنفسه» بجدوى كل lia‏ يعتمد على هذه الصياغة - 
«فلسفيًا.» جزء منه حكيم وجزءه الآخر lie‏ إنها عصارة وجوهر كل ما 
تعلمه؛ وعرفه وعاش وفقه. في باله ولیس على الورق» هو غير جاهز بعد Go‏ 
بعد كل هذه الأعوام» للاعتراف بكل هذه الخصوصيات على الورقء فكيف 
بالأحرى للحاسوب الجاهز للولوج وسهل التتبع - كان للكتاب عنوان: كيف 
تعيش. بسيط. مصقول - ومع ذلك فقد خشي أن يكون فخماء فخما للغاية 
لما يزال في الأصل مجرّد كومة غير متساوبة من الورق المكتوب alls‏ ملطخة 
بحلقات أكواب القهوةء مثنيّة من الزواياء معلّمة. مقروءة ألف مرّة بعينينء 
وعينين وحيدتين cust‏ فقد كانت أنابيل تعلم بشأن المخطوطةء كما 
يعرف طفل olay‏ نارنياء بخليط من الأمل والشك. ومنذ عودتها إلى المغزلء بدا 
Of‏ مارينا قد خمّنت وجود مشروع Spee‏ وغير منظم (دون أن ننسى أن هذا 
المشروع قد بدأ قبل حوالي العقد» عندما كانت تدرس بعيدًا في براون)ء شيء 
كانت تشير إليه مع ميل للسخرية قائلة «مسألة والدي»»ء غير هاتين الاثنتينء 
لم يعرف أحد أبدا بهذا النصّء على حد علم مورّاي (كيف كان ليعرف. ولماذا 
كان ليتخيل ob‏ مارينا في الحقيقة قد أخبرت دانييل وجوليوس Lang‏ آخرين 
أن مشروع والدها القادم هو مخطوطة سرية حتى هي لم ترهاء وأن إشاعات 
قد دارت بين معارفها بخصوص «مسألة مورّاي ثوايت»»: إشاعات خمّنت أن 
الأمر يتعلّق بعرض لمنظمة الاستخبارات الأمريكية أو الحزب الشيوعي» أو من 
زاوية سخيفةء الطبخ - وصفات الفطور المتأخر من مطبخ مورّاي ثوايت - 
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Last‏ إشاعات لم تقترب» لم تستطع الاقتراب من الحقيقة). 

جعلته المسودة قلقا: لم يعرف كيف يكملهاء لم يكتب من قبل شينًا 
مثلبا. كان عدد الأوراق يكبر ويصغر اعتمادا على مزاجه» يقرأ المقطع نفسه 
عشرين مرة واجدا إياه رائعا ومنيرا في المرات التسع عشرة الأولىء وتافها وغيرذي 
معنى في المرة العشرين. وحتى آنذاك» كان يقرر اعتمادا على نزوة فحسب إن كان 
سيحتفظ بالصفحة المهينة أو يزيحها جانبا على أمل أن عشرين قراءة أوّلية» في 
وقت آخر glee!‏ ستعيد البريق لهذا التثر السيع. لأن المخطوطة جعلته قلقاء 
كان يتجنها مراراء أحيانا لأشه كاملةء تشنّج لم يكن يصعب تبريره نظرا لزخمه 
الإنتاجي والطلب العام عليه. فقط عندما كان يجد نفسه مرتاحا - غير منزعج» 
ويمعنى أعمق» غير قابل للإنزعاج» كان يخرج الملف العزيز. 

هكذا شعر الليلةء» حتى تدخلت ابنته العزيزة - أحبهاء عشقهاء طبعا 
فعلء لكنه تساءل ملاحظا ملابس نومبا القديمة» أصابع قدمما العارية 
والمنكفئة. لماذا لا تزال هذه المرأة التي تجاوزت شبابها الأول تعيشء أو عادت 
لتعيش في منزله. 

«lily»‏ نطقت» ملامسة قشرة جرح على كوعها. «هل cal‏ مشغول؟» 

«هل أنا مشغولء صغيرة؟» أطل علا فوق نظاراته Ley‏ تمناه نظرة 
حب. «كيف يبدو الأمر لك ؟» 

«أعلم أن الباب كان مغلقا - لكنني ظننت - أحتاج إلى الحديث إليك.» 

«كان بإمكاننا الحديث على العشاء جميلتي.» 

«الأمرء حسناء ليس وكأنه pol‏ خاص» ولو أنه يكاد يكون كذلك» 
الأمر أنك ستفهمني» gly‏ أردت الحديث معك وحدنا.» 

أزال مورّاي نظارته» سامحا لها بالتدلي باحترافية Ley‏ كان يمضغ 
ساق نبتةٍ ما. لم يقل شيئاء 00 

«لكن إن كان لك موعد نهاني ؟» بدا توترها كاذبا. كان يعلم أنها لم هتم 
إن كان له موعد ile‏ اهتمّت فقط بالحوار الذي أرادت خوضه معه. في هذا 
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المنحى» في تفكيرها الأحادي في نفسهاء كاد يقول تفكيرها الأحادي اللعينء كانت 
ابنة والدها. لكن هذه الصّفة أحياناء كالآن مثلا كانت تزعجه. لكنه عرف 
أنها بلجوئه المعتزله الداخلي» قلقة ومصمّمة في آنء استطاع استشعار رطوبة 
كفا عن بعدء ضربات قليهاء Wats‏ تنهيدة تحمل مسؤولية أبويةء وخضع Ud‏ 
لملم أوراقهء أدخلها في الملف. قلا على وجببا بلا مبالاة تظهرها غير ذات أهمية 
ممكنة. واستدار في كرسيهء Go‏ ينظر إلى ابنته» وكما طلبت dia‏ أن يتحاور. 

«إذّاء» قالء مُربحًا يده. 

أطلقت ماربنا نصف ضحكة. «تجعلني أشعر بالسخافة OF‏ باباء 
أصبح الأمر جديًا فجأةء وكأن هنالك Lies‏ ولا أعلم...» 

قاطعها. «هل تريدين of‏ تسأليني شيئًا أم أنك تريدين أن تخبريني 
بشيء؟» 

فكرت ماربنا وهلة. «ولا واحدة» كلاهما... ما هذا السؤال؟» 

«مارينا عزيزتي» عليك أن تفكّري بوضوح. عليك أن تتعلمي صياغة 
أفكارك بوضوح. الوضوح هو المفتاح.» 

«تجعل الأمر يبدو في غاية البساطة.» 

«لكنه كذلك. هذاء على SEW‏ بسيط .» 

«تجعل كل شيء يبدو بسيطا. وهو ليس كذلك. أنت دائما واثق من 
كل شيء.» 

تنهّد. «لا تتذمريء ماربنا. ليس هذا من شيمك. ولا تتفوهي بالترهات. 
هتالك أمور آنا على دراية كافية بها حتى أكون واثقا منها. وهنالك أمور عدّة 
طبعًا هي فوضى.» 

حرّكت مارينا رأسها إيجابّاء تلاعب أصابع قدمهاء لم تستطع النظر 
إليه. لقد كان فخورا بها من نواح عدّة - ليس بجمالها فحسب» جمالها الذي 
يفاجئه كلّ مرة» وكأنه بعفويّة نحَتَ وعاءً مثاليًا أوزرع شجرة بونزاي مثالية 
- لكنها كانت تحاول. سمعًا صفارة تقترب في الشارع أسفل المنزل» سمعا 
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زعيقها وهو يرتفع» ثم تهاويه عندما تجاوزتهما مكملة طريقها. وكأنها كانت 
تنتظر مرورها بكل أدب»ء تحدثت ماربنا «أردت سماع نصيحتك بيخصوص» 
أنت تعلم» بعض الأمور.» 

isl»‏ أمور؟ الكتاب؟» كان قد سكم من التظاهر بشأن كتابهاء ليس 
af‏ جعله يتساءل إن كان كتابه - ليس السيدة السمينةء فحال هذا الكتاب 
يسيربشكل جيد» شكراء بل الكتاب» هذا الكتاب تحت ساعده - هزلي وزائف 
ككتاب ابنته. 

«لا.» نظرت إليه من تحت شعرها المتدلي على نصف وجهها. «أو ليس 
ذلك فحسب.» توقفت. «إنه الوضع برمته. أنا في الثلاثين» أليس كذلك؟» 

«أنت كذلك.» 

«عندما كنت في الثلاثين كنت مشهورا.» 

«مشهورا؟» استهجن بتواضعء استہجائًا مصطنعًا كقلق ابنته 
السابق. كان بإمكانه أن يراها وهي ترمق 14435 كلاهما يعرف الآخر جيدا. ثم 
قال ما كان يعنيه «لقد كان وقتا مختلفا. وعالما مختلفا.» 

«نعم» لكنك كنت تقوم بأمور مهمة منذ البداية. لديك قناعات.» 

«أحداث عالمية - كانت هنالك فرصة - آمنت بالكثير من الأشياء» بعضها 
لازلتٌ أحتفظ بها cp gull‏ والبعض الآخر... حسنا. كما قلناء اليقين قليل.» 

«لكن باباء ماذا سأفعل؟» 

طرفت عينا Shige‏ ثوايت. كانت جميلة وساحرة للغايةء لكنها كذلك 
منذ وقت طويلء طيلة حياتهاء وظنّ أنه غرس Led‏ أهمية أن تكون أكثر 
من هذا. لم يكن يرغب في الشك في أنها غير متّقدة» هو يعرفهاء عرف Lal‏ 
كذلك. ليست بقدر اتقاد صديقتها دانييل ريماء لكنها ذكية بما يكفي حتى لا 
يُسمح لبا Gh‏ عذر, أي عذر ممكن لحياتها هذه. عبّر عن استيائه بزفير Ute‏ 
ott‏ عبر أنفه. يستطيع أن يحس بأنفه مشتعلا. ولكي يعطما وقنًا للتفكير 
أشعل سيجارةء وأفرغ المنفضة المتسخة في سلة الممملات قرب قدميه. غلّفت 
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أورورا السلة بأكياس التسوّق البلاستيكية Std‏ تنظيفهاء والتصق الرماد 
والأعقاب بالبلاستيك كأوراق الشجر اليابس في النسيم. 

«تظن دانييل أن Ge‏ العثولع لى عمل» قالت مارينا أخيرا. 

«أيّ نوع من الأعمال تفكرين فيه ؟» 

«هذا هو الأمر. Yat‏ هل Mad te‏ أن أحصل على واحد فيما أحاول 
إنهاء الكتاب؟ ثم cal‏ تعلم» سيكون العمل الحقيقي متطلّباء فعلى كل حال» 
هكذا يجدر بالعمل المثير للاهتمام أن يكون» Lab‏ عمل سبلء عمل غبيء آنذاك 
مَن أمازح؟» 

ضاق صبر مورّاي ثوايت clad‏ صار یری ابنته وحشًا خلقه مع 
أنابيل» هما ومجتمع استهلاي. كان سيبدأ في قول «عندما كنت في عمرك...» 
حين سمع صوت والده فجأة وهو يردّد الكلام نفسه الذي أقسم لنفسه - 
تذكّر الأمر. وانزعاجه - ألا يقوله لأبتائه. وقال بدل هذا: «تعلمين أنه مرخب 
بك هنا متى شئت. سعريرء وسقف وعشاء» وبعض المال أيضاء ما دمنا أنا وأمك 
نستطيع تحمل ذلك.» 

حركت مارينا رأسهاء وكأنها مطارّدة بكرمه؛ تنتظر ما سيكمل. 

ماذا يجب أن يلي هذا؟ تساءل. «لكن السؤال هوء ماذا تريدين أن 
تفعلي أنتِ بحياتك؟» 

«age أنت تعلم» ما أردته دوماء باباء أن أقوم بشيء‎ cyto 

ألا تستطيع سماع نفسها؟ حتى تلك الطالبة في كولومبيا - ما كان 
اسمها؟ آن؟ موريان؟ olay‏ نعم - حتى هي لم تكن بلهاء لهذه الدرجةء وكانت 
أصغر منها بعشر سنوات. «بمعنى؟» قال ضاغطًا بشفتيه على الكلمة. 

«بالكتابةء أريد أن أكتب شيئًاء مقالات» كتاباء مُهمًا.» 

«في أي موضوع؟ ما الذي تؤمنين به؟» 

«ليس ملابس الأطفال حتما» تذمّرت بأسف. «لا أعلم. هنالك أشياء 
bode‏ أنت من دون الناس» تعرق ما هو عليه الأمر...» 
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«مسائل عدّة تهم أشخاصًا مختلفين» ابنتي» كما تعلمين. لا يتعلق 
الأمر باختيار موضوع من لائحة أو السّير على hed‏ شخص آخر. إن كنت 
قد أنشأتك على شيء فقد علّمتك ماذا؟ علّمتك أن تجدي موضوعك. أو 
موضوعك الأوّلء ابدئي بشيء ما.» 

«لكن كيف؟» 

«ريما في البداية مع صديقتك حق. ريما عليك العثول على عمل ما.» 

«في الصحافة؟» 

«في أي شيء يثير اهتمامك. التعليم» اعملي لمصلحة وكالة مساعداتء 
اعملي لمصلحة وكالة إعلاناتء رجاءً. المهم أن يكون عملا ما.» 

«أطن أن ما يشغلني هو...» رمقت مارينا Lally‏ بنظرة استنكاريةء 
بالنسبة له هي AST‏ تعابيرها الخلابة. Le»‏ يشغلني هو أن ذلك سيجعلني عاديةء 
كالجميع.» 

«جميلتي - وقف ليعانقهاء مُشيرا إلى ale‏ المحادثة» Pg‏ أيضاء 
مستقيمة عن الأريكةء تخطو برقة كراقصة فوق أكوام المسودات التي نقلتها 
من الأريكة إلى الأرض - «لا شيء تحت هذه الشمس سيجعلك عادية. لا شيء؛ 
أبدا. الآن, أحتاج لأن أعمل. لأنك» كما ترين» لدي عمل. إنه يسلب العقل.» 

جعلها تبتعد حتى الباب قبل أن يتحدث مجددًا. «هلا أكملتٍ ذلك 
الكتاب» lS]‏ بعد كل الجهد الذي بذلته لأجله؟» 

وضعت يدها على مقبض الباب. لاحظ من الطريقة التي قبضت بها 
عليه Leb‏ كانت تشعر بمعدنه البارد وشكل راحتها وأصابعها على سطحه. 
شعر أنه يعرفها - خطوط جسدهاء انحناءات عينها - وأنه لم يكن بحاجة 
فعلًا لأن تجيبه على هذا السؤال. 

«لا أعلم تماماء» قال. «لا زلت أحاول تسوبة الأمور.» 

حرّك رأسه. كانت في الممرء الباب غير مغلق تماما عندما ناداهاء لآخر 
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مرةء باسمها «ماربنا؟» 
«bb cal»‏ 


«هل تعرفين بريد صديقتك دانييل Lens TS da ASIN‏ أنني سأرسل 
إلها بعض الأشياء بخصوص جونزء تعلمين» ذلك الذي تريد إنجاز شيء 


بخصوصه .» 
Lia»‏ لطيف». ابتسمت ماربناء مُظهرة رأسها عبر الباب. «سيعني هذا 
كثيرا لها.» 


بمجرد ما غابت مارينا. جلس موراي ثوايت مجددا أمام ملفه المفتوح. 
أخذ ورقة فارغة وكتب أعلاها: «الفصل العاشر: تقديم المشورة لابنة بالغة.» 
ثم شطب هذاء وكتب: «حوارات مع ابنة ناضجة.» ثمّ: «طفلة بالغة تتأمل 
كيف تعيش .» وقي النهاية استقر على: «الحديث إلى طفلة بالغة.» 

E‏ ا ا 
ضبيّقة وكبيرةء دجن سجائر عدّة Malis‏ ما كتب. ڈ ثم أفرغ في جوفه قدح 
الويسكي الموضوع على الصّحن الورق الأخضر الواقي من البلل» وقد خلّفت 
قاعدته dale‏ رطبة صغيرة. في الهاية» وضع الورقة أعلى كومة المخطوطة 
وأرجعها كلها إلى الملف» ly‏ الدرج الذي أغلقه بحذر. لقد أقسدت - هذا طبعًا 
ما يفعله الأطفال - عزمهء ضيّعت اللحظة. 
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ديه 


% 


الفصل الحادي عشر 


الأم تعرف ما هو أفضل 


كلما زارت راندي مينكوف المدينةء هنالك ثلاثة أمور ترغب بالقيام 
tly‏ حضور عرض في أحد مسارح برودواي» ونزهة في ote‏ سنترال بارك - 
لومرّة واحدة وبكثير من القهقبة والاستمتاعء نزهة بعرية الحصان - والأهم 
من كل هذاء زيارة مُتحف مترويوليتان (ذه مت). حاولت زيارة متاحف أخرى 
أيضًاء متنوعة في كل مرة» وفي هذه الزيارة اقترحت مُتحف مورغان» أو ريما 
المكتبة العامةء لكنها ole‏ إلى متحف ذه مت» مندهشة ككل مرة وهي تعلو 
العتبات الرخاميةء لطالما أخبرت ابنتها عن زبارتها الأولى لنيويورك» فتاة في 
الثامنة عشر في سنتها الأولى بجامعة أوهايوء تسافر مع مجموعة صديقات 
خلال عطلة الربيع. تحت استياء والديها الصريح. 

«السّحر لا ينتهي»» كانت تقول بمرح بصوتها المتحجرج» «ليت الجنس 
كان كذلك!» ثم تضحك ملء صدرها مستمتعة بجرأتها. 

ليس af oF‏ دانييل كانت تحظى بعلاقات جنسيّة كثيرة ممتعةء 
حسب علم دانييل. إذ بعد الظلاق» انتقلت إلى مانت بيترسبورغ في فلوريدا 
تحت إلحاح صديقتها القديمة إيرين واينريبء مُطلّقة كذلك ومستقرة (BG‏ 
أريحية في jie‏ صغير على جانب بحر وادي سانت بيتيرسبورغ. لم تشتغل 
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راندي مينكوف في أيّ عمل آخر غير شركة زوجها لسنوات. لكنها أخبرت إيرين» 
أو إيرين أخبرتهاء يصعب بدقة استحضار أن راندي كانت تعرف End‏ واحدًا 
وهو الأملاك. لا يمكنك أن تتزوّجي بمقاول كل تلك السنوات ولا تعرفين شيئًا 
عن الأملاك. ولهذاء نجحت في امتحان الأملاك الخاصةء وانطلقت في عالم 
إسكان مانت بيترسبورغ المشرق» ووجدت بهجة جديدة في حياتها. صغيرةء 
داكنة وذات وجه دقيق كابنتهاء كسبت بعض الوزن مع الوقت وحملت صدرها 
البارز أمامهاء لكنها لم تترك ما قد يراه البعض على أنه عيوب جسديّة, أن 
يردع حسّها في الأناقة . 

wie pas ما دام لديك مشدّ‎ cds الرجال شيئًا ليتعلقوا‎ Cio» 
ستبدين جميلة في أي شيء» أخبرت دانييل . كانت تفضل الممراويل العريضة‎ 
والقمصان اللصيقة - المزينة أحيانا بأشكال جلود الحيوانات المهددة بالانقراض‎ 
والأحذية العالية. كانت تحب المجوهرات الذهبيةء أو حتى تلك التي تبدو‎ - 
كالذهب - لم تكن مغرورة في ذوقهاء وانتقت أكثر من مرة قطعة أحبتها من‎ 
موقع كيو في مي للتسوّق - واختارت ملابس تكشف بشرتها الطبيعية الجميلة‎ 
واللون النحامي المذهَب الصناعيَ في شعرها. كانت حماسية» متغطرسة‎ 
لسنوات (ولو أنها أقلعت عندما‎ US ue حتىء بصوت يبدو لسامعه أنه صوت‎ 
بلغت دانييل الثامنة) ذي صدى دسم. كوكيلة عقارات» متخصّصة في أموال‎ 
المتقاعدين. عصافير الثلج ذوي الشعور الرفاديّة من كندا أو الشمال الغربي,‎ 
كانت معروفة» وناجحة بصراحة» كفتاة بين أخريات في متوسط أعمارهن,‎ 
ديناميّة وتحمل روح دعابة عاليةء لكن عندما يتعلق الأمر بالرجالء دانييل‎ 
كانت تعلم أن أمها تتحدث عن المواعيد لكنها لم تخرج في أي منهاء آنا أشارت‎ 
برشاقة إلى الجنس لكنها لم تستطعء منذ الطلاق - لم تكن فكرتهاء على كل‎ 
حال - أن تنظر بلا ضجر إلى أي شخص من الجنس المقابل ما عدا ابنها.‎ 
كان هو أيضا مشبومًا.‎ Lang 

أحبّت دانييل أن تؤمن أنه في مسائل القلب كانت مختلفة عن أمَهاء 
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مع Lg‏ تتشاركان الكثير من السّمات. لكن حياة دانييل الخاصةء بالرغم 

من أنها اكتظت بالناس AST‏ من حياة Leal‏ راندي» فلم تكن مشبعة Ley‏ فيه 
الكفاية. وغير واعدة - مُذ أن تخلى عنها ei‏ الوسيم فجأة بعد علاقة طويلة 
ومتقطعة ليتزوج فتاة في عمر التاسعة عشر منقطعة عن الدراسة - مثل 
حياة جوليوس. أشفقت دانييل بالأحرى على أمها cae‏ لد 
تسير بخطوات مسرعة نحو الستين كما لو أنها ستستمتع بذلكء لم تشعر 
باكتمالها . ومع ذلك دانييل قد قلقت» عندما حلّت راندي مينكوف في نيويورك 
واستقرّت في غرفة في Guid‏ ديز إن بتقاطع الجادة الثامنة والشارع السابع 
والأريعين» وقد أصرّت في عناد Lal‏ ليست أصغر من شقة ابنتها («إنها تتسع 
لسريرين كبيرين» داني» معريرين»): أن Leal‏ هي من أشفقت عليها. حتمّاء قلقت 
راندي بشأن دانييل («عندما كنت في مثل عمركء عزيزتي» CUS‏ أنت وجيف 
تركضان Chyle‏ تصرخان» هل تصدقين... أسنان ناتئة جميلة!») وأسقطت 
على Lait‏ - هكذا آمنت دانييل - كلّ نقص في تحقيق الذات غير المعترف به. 
لم Aus‏ أنها متأثرة كالكثيرين, BLS‏ دانييل أحيانا ٠‏ بمنصبها كمنتجة أفلام 
وثائقية لسلسلة مرموقة. اعتبرت راندي مينكوف أن هذا العمل غير قار لأنه 
يعتمد في نجاحه بعوامل غير ثابتة. يتعارض هذا مع أحد مبادئها التنموية 
الذاتية الغريبة» المتبتاة في عهد ما بعد الطلاق الفلوريدي الجديد» لهذا فإن 
دانييل لم تخبر والدتها بأن المشروع الأسترالي قد انتهى (تأثرت راندي بسفر 
ابنتها إلى أستراليا بتذكرة درجة رجال الأعمال المدفوعة التكاليف). لكنها قالت 
بدل ذلك أن المشروع متوقف لفترة. تحدثت بشكل فضفاض عن فكرتها 
الحاليةء بلا اهتمام يخالف ما تشعر dy‏ محاولة إظهاره كشيء تافه» مجرد 
فكرة تفكر فيها حتى اكتمال التمويل لشهرين في ساوث وبلز الجديدة. 

تحدثت دانييل هكذا واقفة في صف الغداء رفقة والدتها في مطعم 

ممُتحف ميترويوليتان الفاخ تتحدّث بصوت منخفض مراعاة لصدى 
الكاتدرائية والجماهير الماشية ببطء. 


كانتا أيضا تنتظران مارينا لتلتحق بهما - أحبّت راندي ماريناء غير 
شاكة في أن صديقة ابنتها المقرية قد أخبرت أمها ob‏ راندي كانت «لطيفة 
جداء لكن لها وقاحة سكان ميامي»- بعد الوجبة سيتسكعن حول OFA‏ 
وحديقة حيوانات الأطفالء التي كانت تعني لبا كثيراء وكالعديد من الأماكن 
المعروفة في نيويورك التي تحمل صدى كبيرا يُعجب المرء لكونها لا تملك جرسًا: 
«ألا تذكرين ؟ زبارتنا العائلية الأولى لنيويورك» عندما سقط جيف الصغير عن 
فظر آليس في بلاد العجائب وحصل على كدمة بنفسجية كبيرة على جبهته! 
وأنتء أنت دانيء رأيتِ 13,8 يتبوّل في قفصه وبللت ممروالك مباشرة» هل 
تذكرين؟ وقفت هناك تنظرين إلى القرد وفجأة اكتشفنا أن ممروالك الضيّق 
مبلّل بالكامل وحذاؤك أيضا...» اعت داني آنا لا تذكر هذا الموقف المحرج» 
لكن الصورة الحيّة للأمر رسمت أمامها مرّات Be‏ الأمر الذي جعلها تتساءل 
هل الذكرى الآن ممجّدة في ذاكرتها؟ ماريناء أيضاء مارينا أيضا ستكون طرفا في 
استحضار هذه الأسطورةء لكن ليس tes‏ ليس قبل الغداء. 
أمضت دانييل وراندي الصباح في المتحف» صباحٌ أريعاء مشرق من 
شهر obit‏ عندما أخذت دانييل يوم عطلة من العمل خصّيصًا (كانت زيارة أمها 
وسط الأسبوع لأن قيمة التذاكر كانت أرخص: لبا دراية بالأملاك» والسفرء 
وفوق كل هذا بالصفقات)ء لتجد نفسها تجول متاهات معرض الأزياء لمتحف 
ذه مت» تراقب الخزائن سيئة الإضاءة التي تحمل عباءات وأخفاقاء تنانير 
مطرّزة وقبعات بها ريش» كلها موضوعة بشكل أنيق على دُمية بلا وجه أو شعر 
فيما اعتبرته دانييل fate‏ لكنه تقليد ساخر ومزعج» وبالنسبة لأمهاء متعة 
المتحف غير المضجرة. أحبّت راندي المجوهرات ذات الجودة الثانيةء الأقراط 
الرومانية والأساور التي يمكن أن تجدها معادة التصنيع في محل الüتحف‏ 
تسوّقء لكن دانييل حسمت هذاء الذي كان بالنسبة Ld‏ مثل ممرّات في' 
محلات الأنتيك الصينيةء غير مهمّة أبدا. 
التسكع في المتحف. الملل الكامل الصادر dic‏ أتعب وأنهك كلتيهماء 
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بالتحديد راندي التي سبّب حذاؤها العالي بثلاثة إنشات («امرأة صغيرة يا 
دانى يجب أا ترتدي أقلّ من celia‏ لطالما قالت» رامقة حذاء داني المسطح 
ينظرة سخرية وتأنيب) UN‏ في قدميها وأصابعهما المتقرحتين. ولهذا التجأتا 
قبل الأوان إلى المطعمء لتتفاجاً بحشد أكبر من المتوقع» ولهذا كان عليهما 
الانضمام إلى الصفٌ. 

انتهيت دانييل من شرح الإطار العام لبرنامج «ثورتها» وكانت تستمع 
بلا انتباه لثرثرة والدتها الحماسية حول إعجاب قرببها ميلفين بالحزب الليبرالي 
بإيلينودس الستيناتء قبل اهتمامه بالعضويات وشرائه لمزرعة في شمال 
كاليفورنياء عشرين سنة قبل ظهور الموجة (ما هي العلاقة هناء تساءلت 
دانييلء مستغرية كالعادة من قدرة والدتها على التفكير الفضفاض والقصص 
الطويلة من غير معنىء بالكاد مدركة أن هذاء كأمور أخرىء كانت صفات 
ورثتها)ء عندما لمحت أو ظتت Of Lal‏ جبهة لودفيك سيلي العالية والواضحة. 
وقف قبالتهما في الصفء. بالقرب من بدايته» جسده النحيل الطويل مُنحنِ 
إلى الأمام في حركة من الحميمية لاحظتها فيه منذ لقائهما الأول. لقد رأته وهو 
على هذه الانحناءة لأوّل مرة. رفعت عنقها لترى من كان doled‏ ووجدت أن 
المستمعة إليه كانت فتاة يافعة وجذابةء من أصول أورو-آسيوبة ريماء بعينين 
واسعتين سوداوين ويدين صغيرتين - خرجت دانييل من الصف بصراحة 
ونظرت إلى الأسفل- وكوغي دُمية ترنحتا على كعب عال يجعل راندي تبدو 
متواضعة. كان حوارهما cular‏ يكاد يكون ساخنا. يمكنك أن ترى أن سيلي 
يحاول إقناع المرأة بشيءء» وأنهاء على لباقتهاء مبتمّة رغم أنها لم تتفق معه. 
قررت دانييل أنهما لا يعرفان بعضهما جيداء رغم شكها التلقائي» قرّرت أنهما 
ليسا معا. of‏ ليس بعدء ريما كان هذا هو سبب هذا الحوار المتقد. 

«ولهذا أظن أن كارين GLI‏ من مشاكل في الوزنء أليس كذلك؟» 
لمست راندي ذراع ابنتها بأظافرها المطلية بلون نحاسي. 

«أعي ؟» 
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«ابنة ميل الكبرى. كارين» التي أرادت أن تصبح ممثلة.» 

ol»‏ تعم.» 

«لكنها اكتسبت وزناء أعني» ليست منتفخة فحسب. بل سمينة. وأنا 
أظن أنه الطعام العضويء ألا تظنين ؟» 

راقبت دانييل سيلي وهو يرافق الفتاة إلى مائدة معزولة لاثنين. لم 
يعد بوسعها رؤية أيّ منهما بمجرّد أن جلساء الأمر الذي سيجعل فرصة لقائه 
صعبة» فكّرت. علمت دانييل أن سيلي قد وصل إلى نيويورك» أخبرها أحدهم 
- تقنيّاء منافس له في مجلة كوندي ناست. أنه قد CASI‏ شقة في غراميرسي 
بارك بعد ثلاثة أيام من وصوله. نهاية أبريل - لكنها لم تتواصل معه. نوّت 
ذلك: كان أو سيكون» جزء مهما في برنامج ثورتهاء إذا ما وعندما ستحصل 
على الضوء الأخضر. كانت متأكدة كفاية من أنه سيوافق» لأن الدعاية لمجلّته 
ستكون كبيرةء لكن مدير السلسلة أراد أن ينتظر حتى Sg bl‏ عندما تنطلق 
مجلة ذا مونيتورء قبل اتخاذ القرار الأخير. ومع ذلك. سيكون من غير اللائق 
تحت هذه الظروف الذهاب بممرعة إلى مائدته فقط لتعرّف بنفسها مجدّدًا. 
لا برفقة والدتها طبعا - لم ترد أن تتدخل راندي في هذا اللقاء. ولا ماربناء إن 
فكرت في الأمر. ريما سيكون من الأفضل لها أن تراسله على البريد الإلكترونيء 
wal‏ حصلت على ذلك العنوان سلمًاء لقد حفظته عن ظهر قلب» بدل أن 
تسمح لكل تلك المتغيرات بالتدخل حرة. 

lia»‏ هو gh‏ بشأن السكر المكررء» قالت راندي مينكوف « وأظن أن 
الأمر رائج.» 

«نعم» ريما.» 

«هل تستمعين J]‏ حتی» راندي مينكوف ؟» 

dail Lagden‏ أ 

«كم بلغ وزن والدك هذه الأيام ؟» أحبت راندي ماع کون طليقها 
يعاني في معركة السمنة. 
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«لم أره dia‏ مدة أي . لكنه يتعاطى تكيتن وقول إنه قد خسر 
عشرين باوندًا.» 

«ممم» استقامت راندي وعدلت معطفها فوق قميصها المرقط 
بأشكال الفهد. «هذا سأحب رؤيته.» بدا وكأنها همهم لنفسها. «عشرون 
باوندا؟ عشرون باوندا.» 

أدارت دانييل عينها بتكتم. كانت منذ الأبد الوسيطء وكانت تعرف 
سلوك أمها pall‏ المتعمد. حتى عندما كانا متزوجين. ضايقت راندي زوجها 
بخصوص وزنه : كان رجلا ضخما يتناول وجبات سريعة في مكتبه مباشرة من 
صندوق شرائح البولونياء أو أصابع الجبن التي يأكلها الصغار. عَصَفَ تقبّله 
بدانييل في صغرها. «أنت لا تعرف قوتك»» اعتادت راندي على تأنيبه ودانييل 
تبكي. ذلك النوع من الرجال الثخينينء الصلبُ والمزغبُ كثور الذي لن يشكّل 
خسرانه عشرين باوندًا فارقًا. 

«لقد وصلت ماربناء أني . ها هي قادمة» سارت مارينا نحوهماء على 
خدها نسيم الربيع وانطباع؛ إن لم تكن رائحة, الزهور المتفتحة. تترنح أمامها 
حقيبة صغيرة لامعة - واضح من أنها تبذيرء أو هدية - ولوحت ها عاليًا 
كمبخرة وهي تقترب. 

«سيدة مينكوف» شہقة» بما بدا لدانييل كابتهاج مكتوم مستحيل» 
ذراعاها مبسوطتان» «تسعدني رؤيتك» وراندي» المسحورة والمتهيبة قليلا 
كالعادة تحت هالة وتكلّف فرد من أسرة ثوايت» بدفء حمّلَ Lie‏ بالاستعلاء 
خامدًا وغير ملاحظ. فتحت فمها متأوّهة ونظرت باحتشام مُسدلة رموشها. 

منحنيات إلى الأمامء متفاديات نشاز ضجيج المطعم» انهمكت النسوة 
الثلاث في لعب لعبة الحلوى - كل واحدة تحاول إخفاء مشاعرها حول 
المسألة بالموازاة مع محاولة قياس مشاعر رفيقتهاء موارية ظنّت الصغيرتان 
بحق أن راندي كانت أكثر تطلّعًا لقطعة حلويات من قلقهما لتجنب واحدة» 
ولبذا طلبن في النهاية كوب كريما الشوكولا وثلاث ملاعق - عندما حبس chs‏ 
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UB‏ لودفيك سيلي المائل الضوء عن المائدة. بدا وكأنه قد أحضر الصمت معه: 
أو على الأقل أطبق الصمت. 

«ألست دانييل؟ دانييل مينكوف ؟» 

حاولت دانييل الوقوف. 

«رجاءء لا تتحرّيء آسف على المقاطعة, لكنني رأيتك - هناء من بين 
كل الأمكنة ؟ وأردت تحيتك.» 

«أهلاء» ابتسمت دانييل» Abel‏ أن تبدو جميلة. «منذ Go‏ وأنت هنا؟» 

«منذ شهر تقريباء أردت مراسلتك» لكنني فقدت العنوان.» 

«أتفهم lS‏ قالت دانييل. وقي قرارة نفسها فكرت,. إذا كان بإمكانها 
إيجاد عنوانهء فبإمكانه هو أيضًا إيجاد عنوانها إن أراد هو ذلك. لم تعرف 
تماما ماذا تقول. تلكأء مبتسما بأدب إلى الطاولة. «أنا آسفة» قالتء Lal»‏ 
وقاحة مني. cet‏ راندي مينكوف. ومارينا ثوايت.» 

أحنى رأسه وهو يسلم علهما. لم تكن لتفاجَاً بسماعه ينقر كعبيه. 
لم تلمح دانييل خلفه تلك الجميلة الأوروآسيوية. 

«هل أنت هنا مع أصدقائك ؟» سألت. 

«زميلة» أو بالأحرى» شخص أرجو جعله زميلاء حاليًاء إنها مع الفريق 
الخصم.» 

Ja»‏ يقع مكتبك بالقرب من هناء إِذَّا؟» 

«لا» ضحك سيلي. «هذا ليس» كيف أصفها؟ مجالنا. هذا ليس مجالنا.» 

ابتسموا كلبم» بتفاهة» شعرت دانييل. ثم عمّ صمت. 

«دعني أمدّك بعنواني.» قالت أخيرا. كما أخبرت مارينا لاحقا: «لم 
أفهم لماذا بقي واقفا هناك. فتشت في حقيبتها من أجل ورقة وقلم. «ويسعدني 
أن أحصل على عنوانك. أردت التواصل معك على كل حال من أجل مشروع 
أشتغل عليه»ء إنه في الحقيقة جد:..» سكتت» محاولة جعل القلم يكتب. 

«استكشافي...» gl‏ مارينا جملتهاء كاشفة عن ابتسامتها ومحدّقة 
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مباشرة في سيلي. «أظن أن هذه هي الجملة.» 

لاحقاء خلال نزهتهن في المتغزه» بعد الاستحضار الذي لا يعد ولا 
يحصى لقصة دانييل وهي تبلل سسروالهاء وبعد ذهاب مارينا وعودة دانييل 
وأمباء تلها استراحة قبوة في غرفة راندي (أكواب مغطاة ملأى بالكريما 
المخفوقة وعلبة بلاستيكية من بسكويت الغراهام المغلّف بالشوكولا)» حيث 
جلست دانييل على حافة أحد السريرين الكبيرين ودلّت قدمها بوقاحة إلى 
الخلف والأمام بينما جلست Lal‏ متكئة على مقدمة السرير الآخرء قدماها 
عاريتان ورجلاها إلى del‏ تتصمّح القنوات والصوت على الصامت - في هذا 
الوقت المتأخر من اليوم قالت أمبا: «لقد راقني» عزيزتي.» 


«من؟» 

«ذلك الرجل على الغداء.ء صاحب اللكنة المثيرة.» 
«بالكاد أعرفه.» 

LS»‏ تشائين عزيزتي.» 


«ماما انظري» إنه شخص التقيته في حفلة عشاء في أستراليا وانتقل 
35 إلى هنا من أجل العمل» هذا كل ما في الأمر.» 

«بدا جڌ...» هرت راندي كتفيها كما لو أا ارتعشت» «حميمي .» 

«أوهء توقفي. إنه كذلك مع الجميع.» 

«أتظنين ذلك؟» استقرّت راندي على قناة للرسوم المتحركة. كان 
شاغي وسكوبي وحيتين في قبو عندما انطفأ النور تارك أربع أعين تبرق في 
الظلام. ex»‏ أحيانا تعرف أفضل» داني. لقد أشرثٌ فقط إلى أنه راقني.» 
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الفصل الثاني عشر 


قائمة دانييل 


عندما وصلت إلى المنزل حوالي منتصف الليل» وجدّت دانييل رسالة 
من مارينا على مجيبها ST‏ استمعت Lol]‏ وهي تُشعل غلاية الماء الكبريائيّة 
(عادة ترف مستوحاة من بريطانيا تعلّمتها من مويرا التي لا تستعمل غيره) 
لإعداد كوب شاي بالنعناع. 

«سعيدة لرؤية أمك» داني. Le}‏ جد مرحة. والطريقة التي تحبك 
ile‏ تعلمين» جد مؤثرة. إذا لم يتأخر الوقت» اتصلي بي عندما تعودين؟ أنا 
متشوقة لسماع المزيد حول الرجل الأسترالي - إنه رجلك الثائر أليس كذلك؟ 
اتصلي بي حسنا؟» 

أزالت دانييل حذاءهاء وضعت فردتيه في الخزانة على رف الأحذية. 
الطريقة الوحيدة للعيش بهناء في مكان صغير هي أن تعيش بنظام. كانت 
أمها تزعجها لأن شقّتها بالكاد تبدو مأهولة. لكن داتييل أحبته. cule‏ قدميها 
المتورمتين (كم من الأميال مشين هذا المساء؟) رعشة ارتياح لوجودها هنا 
فحسب. كان صغيرا لكنه ليس كتيبًا. كانت تقطن في الطابق الخامس 
عشرلمبنى حجري أبيض على طراز الستينيات» الأطول بين المباني المجاورة 
في المجمّع من جميع الاتجاهات. له بهو نظيف ومضياف. وبواب» وعندما 
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كانت تفتح بايا الأمامي - ضمن صف طويل من الأبواب المتطابقة بمحاذاة 
رواق قوي الإضاءة ذي سجاد أزرق تجح بشكل ما في امتصاص روائح 
وأصوات العيش المشترك» أو على الأقل جزء منها - كانت تلج واحة مريّعة 
Ladies‏ من أحد نهاياتها نافذة كبيرة ومؤطرة تواجه الجنوب» علوّها يصل 
go‏ الخصرء غير مزينةء تملأ الغرفة نورا في النهاره حتى في أحلك أسابيع 
الشتاءء وقي الليل تنفتح مثل لوحة معقّدة» على مشهد من الأضواء البارقة 
وسماء متغيرة» من ظلال المباني وأسقفها المضطربة . وكما أن حياة جيرانها 
محجوية عنها بسيب بناء GLA‏ الوحيدء كذلك كانت Leda‏ ذات CATS AT‏ 
تحجز كل شيء ما عدا أصوات الأجراس الكبيرةء فبدت في غاية الإحكام. لا 
تزال جديدة. لا تزال نظيفة. 

لكي تجعل مكان جلوسها بمحاذاة النافذة» لتقرأ وتكتب وتفكّر في 
alam‏ من النور وممراب المدينة الأخاذ. اختارت أن تجعل ممريرها قرب المطبخ 
والباب. عرفت آنهء ولمعظم الناس» سيبدو هذا الخيار غير مناسب. غريبًا 
(حتى أنها قلقت أحيانا من مسألة قرب الطعام من خزانة ملابسها)ء لكنها تادرا 
ما استضافت 195 هناء وأولكك الذين سمحت لهم كانوا يعرفونها كفاية حتى 
لا يعلّقوا بشأن اختيارها. كانت الشقة i> UK‏ لها فقط؛ جدار من الكتب 
المقروءة وغير المقروءة القريبة إلى قلبهاء ليس لأهميتها فقط أو لأغلفتها المرهفةء 
بل للّحظات والأحداث التي تمثّل. احتفظت ببعض الكتب من الجامعةء 
كتب احتاجتها لبعض الحصص ولم تقرأها - فردرك جايمسون مثلاء وكتاب 
Litt‏ نقد العقل الخالص - لكتها أظهرتها كشخص cole‏ أو al‏ مشاباء 
شخص يفكر بشكل قضفاض وواسع. واحتفظت كذلك بيعض الكتب من 
فترة طفولتهاء آخذة إياها من غرفة Lalyo‏ الممجورة الآنء كروايات شبكة 
شارلوط وهاربيت والجاسوسء كتب استحضرت منذ البدايات شخصها الجاد 
العاطفيَء الطفلة الواعية التي تقر دوما في المقعد الخلفي لسيارة والديهاء غير 
واعية بأخبها وهو يلكم ركبته» غافلة عن شجارات والديهاء غافلة عن الزحام 


والمناظر التي تطاردها من نافذة السيارة. 

بالإضافة إلى كتبهاء كانت تملك مجموعة متواضعة من الكاسيتات 
والأقراص التي تصلح - ولو بشكل أضيق - للغرض نفسه»ء ليس كجوليوس 
المتعصّب بخصوص الموسيقى. كانت تعلم أن مجموعتها تحتوي على اختيارات 
ale‏ عكست - سواء المشهورة منها أو الكلاسيكية - القليل فقط من روحها 
الشخصيةء بل ذوق عصرها: مادوناء والأوربتميك» وترايسي شابمان من 
مراهقتهاء وسيسيليا بارتولي» وآن - صوفي موترء وميتسوكو أوشيداء وإلى وقت 
غير بعيد موبي ومغنية الأغاني الشعبية الشهيرة من واشنطون العاصمة التي 
توفيت جرّاء مرض جلدي في مطلع ثلاثينياتهاء والتي جذب Lege‏ المأساوي 
دانييل أكثر مما فعل غناؤها الناعم لأغان معروفة. 

كانت ذاتها )15 مُمَثّلة في كتبهاء وزمنٰها ممثّلا في موسيقاهاء وكانت تعتبر 
بقية الغرفة لائحة نقية وفارغة: أغطية السرير البيضاء الرفيعة والوسائد 
الممتلئة (كانت ضعيفة أمام الأقمشة القطنية, حتى Lgl‏ اقتنت Ladle‏ من 
gay‏ تبذير عاقيت نفسها عليه بألا تستخدمه إلا في عيد میلادها)ء أريكتها 
الزيتيّة اللون» كبيرة كفاية حت تستلقي عليها وركبتاها إلى أعلى. مكتيها ASHI‏ 
قطعة خشب مصقولة على حاملات يواجه النافذة وبحمل فوقه كل أغراض 
مكتبها المنزلي. كانت تتباهى بكرميّ المكتب» معجزة فائقة الراحة شجعتها أمها 
على اقتنائه وساعدتها في دفع تكاليفه («صدقينيء عزيزتي» لا شيء أكثر أهمية 
من ظهر صحي . لا شيء. هل تذكرين تلك الرحلة إلى ساتت طوماس خلال 
عطلة الربيع حينما كنت في الثانية عشرةء وآذى أبوك ظهره. لقد نام على 
الأرض لشهرين بعد ذلك» صغيرتي» شهرين. ولا أظن أن ظهره قد عاد إلى عهده 
السابق بعد ذلك. ليس كأنني سأعرف الآن طبعًا. لنشتر الكرمي .») لم تعرض 
صورا أو تذكارات كيفما كانت. كانت تكره قطع الديكور. على الجدار علقت 
al‏ نسخ لروثكوء BS‏ بوسترات مؤطرة بخفاء كانت تذكرها بكنيسة روثكو 
في هيوستونء التي زارتها Logs‏ مع أممرتها حينما كانت لا تزال أممرة. الصبغات 
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النازفة من الأخضر والرمادي والأزرق» البنفسجي والأرجوانيء ما زالت تحنها 
عن التأملء Le‏ الت ہدیا كلما cole‏ آماهبا؛ ما زالث تشعر- أو اما 
ذلك إن تركت النور العُلويَّ منطفتئا وألوان البوستر الباهتة غير مكشوفةء 
كما تختفي تجاعيد امرأة في الظلام - أنها قد تفقد نفسها في الألوان المزرقةء 
درجة لون مختلفة لكل مزاج. 

هذا المساءء حاملة كوب شاي النعناع» صعدت إلى الأريكة وحدقت في 
اللوحة الأرجوانية» اللحظة التي تسبق الشروقء أو احتفال المساء كما كانت 
تعتبره. ريما كان عليها أن تنتقل من الزبتي إلى الرمادي» نحو النوم. لكنه مثلما 
كانت قدماها تؤلمانماء کان دماغہا كذلك» EES‏ و 
كما لو أنها قد أنصتت ت إلى طنين مستمر. اعترتها الحاجة إلى ترتيب القلق 
المتضارب بداخلهاء go‏ تجد نظاما متسلسلا وترتيبا لهاء أن تصنع قائمة 
داخلية: Ba pe‏ غروب» Ga pee‏ غروب» شهيقء زفير. 

1- لقد تجاوزت الساعة الحادية عشر. لم ترغب بالاتصال بماريناء 
ولم ترغب بالاتصال بوالدتها أيضاء مدركة أنها منكمشة تحت غطاء صوف 
الأكريليك في غرفة فندق ديز إن أعلى المدينةء لكنها وعدتها بأنها ستفعل 
(«أحتاج فقط لأن أعرف بأن أبنتي قد وصلت سل ة إلى المنزلء أفهبمت؟») 
ولهذا فعلت» اتصال مغمغم ممريع وعابر من الطرفين» في استظهار للحب 

2- لم ترغب في الاتصال بمارينا badd‏ وجدت نفسها منزعجة للفكرة 
برمتها. أبسبب استخدام مارينا لكلمة «مؤثر» ريما؟ آم نها على الأقل لم 
ترغب في الحديث إلى مارينا حول لودفيك سيلي؟ أوه» لقد سبق لها طبعا أن 
تحدثت عنه قليلا لماريناء للجميع» عن لودفيك سيلي-الفكرةء وليس لودفيك 
سيلي الشخص - فقد كان لرؤيته» هناك في أول الصف في المطعم جاذبيّة 
على ule‏ محتومة» شخصيّة؛ روحانية - انجذاب مغناطسي. كانت تعلم 
أن Lal‏ تؤمن بهذه الأمورء تؤمن بأمر كهذا في هذه اللحظة بالذات. وتذكرت 
بوضوح كونها أحست به تماما في سيدني» ولو كانت صادقة لاعترفت بأن فكرة 
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برنامج الثورة قد كانت - فعلاء من المحرج الاعتراف بالأمر - مجرد حجة 
للتواصل معه مجدداء والأكثر من هذاء لتمضي الوقت معه» لتفرض نفسها 
(ليس حرفياء طبعا) عليه. وباتخاذها هذا القرارء غريزيا وبالكاد واعيةء منذ 
أكثر من شهرين» سمحت دانييل لفكرة تواصلها مع سيلي FLT‏ في خلوة 
مخيلتهاء في خلوة شقتها الجميلةء والآنء أكثر إشكاليةء حتميّةء وتشويقاء 
إنه هنا مجددّاء حقيقةء بلحمه وشحمه وعينيه المتدليتين» وأصابعه الطويلة 
الباردة ونظرته الثقيلة الجذابة. كان حقيقياء وموجودا في نيويورك وباق فيها. 
هذا كان كافيّاء طبعاء بدون التنافس مع معضلة التملّق الأبله والمتطفل لمارينا 
وهي تتقرّب منه. Links OF‏ حتما قد رأتء كما رأت cule af‏ عدم ارتياح 
دانييل: حتما قد رأت التوتّر في الجو جرّاء تواصلهما؟ أو الأسوأ من هذاء ريما 
لم تر ماربنا أو تشعر بشيء» آنذاك clay‏ هذا كان مجرد خيالء انجذابا من 
جبة واحدة مسلوبًا بقوّته الخاصة حتى لم يقدر على ملاحظة - أن دانييل لم 
تستطع of‏ تلاحظ - عدم الاهتمام الذي قابلته به؟ (بعد كل شيءء» لقد انحنى 
إلى الأمام على أي امرأةء لقد عرفته بهذه الزاوية بادئ الأمرء وبعدها من خلال 
حاجبه» صفته الأرستقراطية) في جميع الأحوال ومهما Sad‏ لم ترغب دانييل 
في الحديث مع مارينا الليلة. لم ترغب في الحديث معها حول لودفيك سيلي. 
سيكون عليها ذلك» ريما غدّاء لكن ليس الآن. 

3- إلى جانب هذاء فقد كان بعض الإحراج ينتابها من مارينا. يتعلق 
الأمر بوالد مارينا. منذ عشائها في منزل أسرة ثوايت في آذار الماضيء بدا أن 
دانييل قد علقت في محادثة عبر البريد الإلكتروني مع مضيفها. لقد أرسل 
لهاء في المرة الأولى وبشكل مفاجئ بعض المعلومات حول البروفيسور جونزء 
بالرغم من أنها ظنت أنها قد أوضحت بأن برنامج التعويضات قد استبعد. 
لكنها سعدت - كيف لا تفعل؟ - باهتمام شخص مهبم ومشغول» وشكرته 
بأدب» ولو أنها لا تستطيع تذكّر ما قالته الآن» وحتى لا تبدو غير ذات أدب 
أو منكفئة على ذاتها (كانت هذه كالعادة دروسًا قديمة من والدتها تتعلّق 
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هذه المرّة بأساليب التواصلء التي تكررت على شكل سلسلة لا متناهية مع - 
ولماذاء ما زالت تتساءل- أوامر أمومية صعبة التتبّع بخصوص عدم استبلال 
رسالة بكلمة «أنا»)ء سألته حول مشاربعه الحالية. حول ما إذا كان يدرّس 
وما هي المقالات التي يعمل عليهاء غير متوقعة طبعا - كانت لباقة فحسب 
من الطرفين - أنه سيجيب Lele‏ سيسأل مازحا عن Lely‏ فيما إذا كان عليه 
التدريس في جامعة كولومبياء أوريما في سارا لاورنس» أنه سيذكر كونه يعيد 
قراءة ويليام جيمس من أجل فقرة يعمل Lhe‏ ويسأل عن رأءها في كتاب 
صنوف التجارب الدينية» أنها ستتمادى وتطلب الكتاب من أمازون - إنه 
هناك als‏ كتفها pull‏ محشور بين كتب أخرى كأنه موجود هناك منذ 
زمن - وتقرأ الجزء الذي أشار إليه حتى تجيب بشكل ملائم على تعليقاته. 
بدا تواصلهما بریئا لها - لم يتغزل بهاء كما فهمت کلامهء كانت لهجته مهنية» 
كلهجة عمّ. ومع ذلك» كان هنالك pal‏ غير صحيح بشأن الأمر برمته» نفحة 
خيانة مدغدغة في رسائلهما المصقولةء سواء أكانت Gol‏ تلميح جنمي el‏ 
النزوة غير الأخلاقية لرابطة الأب والبنت» لم تستطع دانييل تحديد الأمر. 
شيء واحد كانت متأكدة منه: لم تشعر بالرغبة في كتمان الأمر عن Linke‏ 
فحسب. ليس الرسالة الأولى التي ضحكت الاثنتان على إثرها معا («ذاك من 
شيم والدي.» عقت مارينا غير منصتة لما كتب» مصفقة بيديها في مرح) لكنها 
كانت متأكدة من أن مورّاي ثوايت قد بقي صامتا هو الآخر. لم تكن ماربنا 
ماكرة» ولو كان والدها قد تحدث حول مراسلاتهماء لكانت ماربنا قد قالت 
لدانييل في تفاجؤ مرير «كيف لم تقولي من قبل ؟» وكانت دانييل لتجيب - 
لقد خطّطت للأمرء تخيّلته مراراء برودة نبرة صوتها -«لم أفعل؟ أنا آسفةء 
ظننت أنني قد حدثتك عن الأمر.» وحتمًا ما كان هنالك غرابة حتى في 
المحادثة المتخيلةء حتى وإن لم تستطع تحديدها. جعلها الأمر حتما تتوقف 
أحيانا عندما كانت مع مارينا وتُمسرّان لبعضهما الأسرارء أو تدردشان فحسب» 
وتشعر بارتعاشة عدم ارتياح وفورة في جسدها. 
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4- كانت هنالك مسألة خميس راندي مينكوف. أرادت أن تأخذ 
ابنتها إلى صالون أظافر في شارع ماديسون قرأت dic‏ في مجلة فوغء 
وكشفت هذا المساء أنها قد حجزت Lod liege Fae‏ معًا في الساعة الثانية 
والنصف. دانييل التي أخذت الأريعاء عطلة كاملاء خطّطت لرؤية أمها يوم 
الخميس صباحاء ووافقت على حضور اجتماع مُعتاد في العمل في الساعة 
الثالثة. كيف كانت لتخيب راندي («ليست لديك أيّ فكرة عن مدى 
حداثة المكان - لقد حجزته LS‏ كمكافأة Lie‏ شهرء من سانت بيترسبورغ . 
ولولا تدخّل صديقة إيرين مالفاء وهي زيونة معتادةءلما US‏ حصلنا على 
موعد.») كيف» من دون الكشف عن نقص التزام مني مؤذْء أن تفوّت 
الاجتماع المنظم؟ كيف استطاعت of Leal‏ تضعها في هذا الموقف؟ أو Lal‏ 
- كان Lele‏ أن تفكر - قد سمحت لنفسها بأن يتم التلاعب ها إِذا؟ لم 
تكن أمها لتفعل هذا بجيف» الذي كان يملك عملا في مصرف بدالاس» 
لم تكن لتحاول حتى. بإمكانهما Lae‏ تخيّل جيف ينفخ حنكيه الممتلئين 
سلفا كسمكة منتفخة ويقول: «أسف «gl‏ بانزعاج طفيف. «دعك من 
هذاء لن يحدث الأمر.» وبالرغم من كونه لا يتجاوز الخمسة أقدام وستة 
إنشات ويبدو مضحكا في البذلات» بعنقه العامر وذراعيه القصيرتينء 
وبالرغم من كونه أصغر منها بحوالي العامين» كان يملك سلطة على نقسه 
al -‏ أنها الذكورة المستغلة؟ - تجعل راندي مينكوف تتراجع تمامًاء توشك 
على التدمء بانشراح oly‏ يعكس معرفتها المسبقة أن لديه:أمورًا أفضل 
ليفعلها. لماذا هذا؟ لأن دانييل حاولت وضع بعض الحدود. والليلة بعد 
سماعہا بشأن الموعد» شحبت وانتفضحت حتىء لكنها قالت فقط: «واو, 
أمي! عندي اجتماع في العمل. لكنني سأرى ما بوسعي فعله.» — كانت تعلم 
(كيف كانت تعلم؟ لكنها فعلت) بأن راندي مينكوف كانت لتنكفئ وتبي. 
لم يكن هنالك مشهد أطول وأكثر إرهاقا في عائلة مينكوف من هذاء وكان 
يجب إِذَا تجتّبه مهما كان الثمن. 
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5- وأخيراء غير ثقيل بل ads‏ كانت هنالك مسألة جوليوس. ما 
كن خضل لجو ليون لقن Gal‏ اليه لعن هار مدن Blas dies cae‏ 
متقطعة؛ الخيط الذهبي في قماش أيّامها المملة. جعلها تضحك» جعل حياتها 
تلمع. وفجأة» اختفى. ليس وكأنها ظنت أنه قد ضرب رأسه بمقبض حاد 
وتركه ينزف حت الموت على أرض شقته» أو أته بيع في سوق نخاسة البيض» 
أو حتى أخذه متطرّفون رهينة - لاء لقد وصلتها علامات حياة كافية لتعرف 
أنه على ما يرام» أفضل مما كان عليه حتى. أو هكذا يدّعيء في بطاقة معايدة 
من فندق مترف بميامي» فندق الديلانوه حيث ذهب نهاية الأسبوع مع صديقه 
الجديدء ديفد السرّي. الذي ظهر في المشهد منذ متى ؟ شهرين SOW‏ أم أطول 
من ذلك؟ لكن لا أحدء لا أحد من أصدقائهما كان له شرف لقائه. تمازحت 
دانييل ومارينا بشأن عدم وجود ديفد هذاء وأنه مجرّد واحدة من تومهّمات 
جوليوس المثيرة للإعجاب» كالمواعيد المتخيلة التي جعلت من الصعب لقاءه 
لسنوات. كان الأمر حيلة جيدة على كل حالء لا تُناقض الحالمَ الذي يسكن 
جوليوسء العفريت الذي تناقصت نزواته المبالغة AST‏ فأكثر كلما كبروا 
جميعا (في الجامعة. كان دائما يكذب كذبات كبيرة وشنيعة حول مكان 
تواجده أو الأشخاص الذين كان معهم» ويتبتى أفضل قصص الآخرين ويُعيد 
حكيها لأصحابها السابقين بوقاحةء لكن أكثر جمالاء محسنة» أفضلء لكنه 
لم يعد يقوم بهذا بعد الآن.) لكن دانييل رأت ختم بريد مياهي الذي كان من 
أدوات الفندق» وعلمت أنه إن كان لجوليوس أن يكون هناك» فلا بد لديقد 
أن يكون حقيقيًا. هل التقيا على الإنترنت؟ أو في ناد ليلي؟ جوليوس لم Sa‏ 
حينما كانت تتواصل معهء دفعها هذا إلى الاعتقاد أن لقاءهما الأوّل كان دنيئا. 
cub)‏ دانييل أحيانا أن سلوكيّات أصدقاءها المتخيّلة كانت الأغرب ولا تشبه 
أي شيء يمكن لأحد فعلهء ومع ذلك» كلما قدم لها جوليوس الوصف الدقيق 
للأمرء ونادرا ما يفعل الآنء جعلها ذلك تشعر أنها البريئة الوحيدة في هذا 
العالم حولهاء كأنها والدته.) عرفت دانييل أن عليها أولا أن تشعر بالسعادة 
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والحماس لكون جوليوس يتمتع بحظ AST‏ في الحب مما حصل عليه من قبل. 
لكنها شعرت بالقلق والشكء OF‏ ديفد - كم كان عمره؟ من أين كان يحصل 
على المال؟ - لم يتنازل» of‏ هكذا بداء ليلتقيهاء أو ماريناء أو آي شخص. عندما 
كانت تتحدث إلى جوليوس» كان يقول أمورًا صعبة الفهم من قبيل «سنذهب 
إلى مطعمنا ALN‏ عشاء لذكرى لقائنا الصغير» - وكأنه في شهرين قصيرين 
نُسجّت حياة كاملة بيهماء وحذفت بالمقابل كل سنوات جوليوس في نيويورك 
مع أصدقائه. كيف كان بإمكانهما الحصول على مطعم «خاص بهما»؟ الآن؟ 
هل Ld‏ أيضا (في الغالب) أغنية؟ وقت من اليوم؟ شارع؟ لكن دانييل لم 
تكن غبية» حتى في خضم سخطہا. فوق كل ما كانت تريده؛ أرادت استرداد 
جوليوسء بلسانه الحاد الذي قد يعترف بسخرية أي موقف» يمكنه أن يقلّد 
أي أحد (أنجز تقليدا Made‏ لموراي ثوايت)ء يمكن أن يأتي في الثانية صباحا 
إن اتصلت dy‏ ودائما ما كان يجعلها تشعر أن العبوس ممكن الهزيمة. Lal‏ 
دائما ما أخبرتها أن اصطياد الذباب بالعسل أكثر نجاعة من اصطياده بالخل» 
لاسترجاع جوليوس» يجب التغلب على ديفد chia‏ وقريبّاء وان احتاجت 
دانييل ومارينا إلى ابتكار حصان طروادة. لو كان فقط بوسهبا الحصول على 
معلومات مفيدة بخصوصه. ما يعدو كون اسمه العائلي كوهين وحقيقة 
كونه. کجولیوس» یکره شعر الوجه. إن apa‏ ديفد. سيتوقف جوليوس عن 
الاختباء. بدا هذا منطقيًا. وهذا الصباح قبل المغادرة للقاء والدتهاء وصلها 
إيميل من جوليوس يحمل رفضًا آخر: كان ليسعد بلقاء والدتها مساء الجمعةء 
يوم راندي الأخير في المدينة - سمّاها Gail»‏ التي لا يضاهها cael‏ وكان ہوی 
إزعاج دانييل حول قدرة أمها على تدريب الممثلين مرتدي ملابس النساء - 
لكنه وديفد ذاهبان إلى ذا هامبتونز نهاية الأسبوع للقاء بعض أصدقاء ديفد. 
جوليوس. في ذا هامبتونز؟ جوليوس في حفلة شواءء أو يتمشىء أو حتى guile‏ 
كليّاء على الشاطئ؟ «ماذا عن الرمال؟» تعجبت دانييل لمارينا على الغداء 
بینما كانت أمها في الحمّام. «إنه شديد الحساسية للرمل.» خُلاصة الأمر في 
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أن كرامتها OF‏ قد جرحتء على حساب والدتها ونفسهاء وكانت» تعترف بهذا 
للوحات روثكو على الأقل» ناقمة للغاية على جوليوس» من بين الجميع» الذي 
بدا لها الأكثر زعزعة من خوض علاقة غرامية من أي أحد آخر تعرفهء وقد 
توقف fast‏ على ما يبدو عن البحث. لم يكن في مقدورها إخبار أحد بأنها 
منزعجة - لم ترد أن تكون من ذلك النوع الذي يفعل - لكن الحقيقة هي أن 
هذا النقم بقي لصيقًا بهاء كفصة لا مفر منها عالقة بحلقها. 

غير قادرة على التفكير في شيء سادس» انتقلت دانييل من الأربكة 
إلى المسريرء لكن ليس قبل تعليق تتورتها ول قميصها في كرة صغيرة من أجل 
الغسيل»ء ليس قبل فرك (لم ترد ذلك: لكنها شعرت بالنقاء حينما فعلت) 
وحك ودهن بشرتها بكريما غالية أوصاها بها طبيب الجلد الذي أذهلها 
بعرض اشتراك مفاجئ يضم تخفيضات عامة. وعليهء نظيفة ولامعة مثل 
مصباح» استلقت دانييل عارية بين أغطيتها الرفيعة» مثقلة cg‏ كما تمنّت» 
صافية الذهن» ومع ذلك لحوالي ساعةء في نصف عتمة» ظنت أنها تستطيع 
استشعار Logos‏ تندفع كالخصلات في زوايا غرفتها البريئة. 
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الفصل الثالث عشر 


عباقرة عظماء 


مع حلول الأسبوع الثاني من OUT‏ كان بوتي تاب قد غادر منزله منذ 
ثلاثة أسابيع. غادر أخيرا في الوقت الذي بدأت فيه زهور الزعفران وزهور 
اللبن تكشف بخجل عن ألوانها الصارخةء متأخرة ذاك العام لكنها سبقت 
زهور الخزامى التي تحبها والدته» في مشتل الأزهار أمام الباب. تأخر الربيع كثيرا 
حتى أن بعض الثلج الملوّث بالطين ما زال يتلكأ على جنبات المروج والحواجز 
وهويغادر البلدة. صقيع قبيح ما زال يغلف الأرض جعله سعيدًا بالذهاب. 

لم يحرّر نفسه بالشكل الصريح الذي أرادء لكنه لم يبع سيارته أيصًا. 
بدل ذلك» أمضى شهرًاء الأخير من ذلك الشتاء اللامتناهي. يشتغل في نوبات 
عند صهره طوم» الذي» بالإضافة إلى عقود استئجار الأرض من الدولةء كان 
يعمل جانبيا في شركة خاصة للممرات والمداخل. ركوب جرافة الثلج الحمراء 
ذكّر بوتي بلعبة السيارات المتصادمة في معرض المدينة» وطوم»ء الذي كان يتلقى 
8 دولارات للساعة. سمح لبوتي بأخذ النصف. لم يكن كثيرا لكن بما أن dal‏ 
لم تنفذ تهديدها بجعله يدفع الكراءء وبما أنه كان يتلقى المال نقدياء de‏ بوتي 
المبلغء رزمة أوراق سمينة من فئة الواحد والخمسة دولارات احتفظ بها مؤمّنة 
بخيط مطاطي» في ظرف بني داخل درج منضدته.. 
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كان celles‏ عندما غادر واترتاون» أريع مائة وثمانية وثمانين دولاراء 
إلى جانب ست مائة وبعض الدولارات الباقية في صندوق let WN‏ المال الذي 
قالت والدته بأنه من والده والذي قالت مرة إنها تمتّت أن يستخدمه في السفر 
إلى أوروبا. بكل هذا SLY‏ - بدا له Liles‏ كبيراء حتى وإن علم أنه لن sais‏ 
كثيراء وحتما ليس أبعد Las‏ كان يطمح - قرّر الاحتفاظ بسيارة الهونداء فندق 
متحرك» كما اعتبرهاء وحتى يستطيع حمل حاسويبه المكتبي. بقيامه هذاء 
سبّب لجودي تاب Bs!‏ مُحزئًا حينما دخلت غرفته بعد مغادرته ووجدت 
المكتب عاريا. لم يتخيّل بوتي الفزع الأمومي الذي سبّبه: أخبرته أمه به في 
اتصالهما الأول بعد أن غادر. 

a»‏ هنالك شيء لم تخبرني به بوتي ؟» سألت. 

كان منزعجاء محشورا في كشك هاتف في محطة استراحة على 
الطريق العام لولاية نيويورك» قرب أوتيكاء حيث توقف من أجل كأس قهوة 
وشريحة بيتزا سيئةء لكنه لم يخبرهاء حدّق فحسب إلى العلبة البلاستيكية 
الملأى بألعاب الكارنافال أمامه (لعبةء تسمح لك وبدولار فقط أن تسحب 
لعبة القرد البنفسجي أو لعبة راغدي آن بعينيها الناتئتين.) حرّك قدميه على 
الأرض الملوثة بالرماد وقال «لاء أميء ليس هنالك شيء.» 

لأن ما أخبر به والدته قبل مغادرته» لم يكن WIS‏ وهو أنه ذاهب 
إلى آمہیرست» ماساتشوستس. لزيارة صديقه دونالد» كان يسبقه بعام في 
الثانوية وهو الآن في السنة الثانية في جامعة يو ماسء يدرس التاريخ. لم 
يخبرها بشأن نيويورك» حول حاجته للمطالبة بحقه من مورّاي. لم يكن 
الأمر ليعجهاء of‏ لتسمح به. كانت لتجهض هروبه. 

Lo»‏ الذي يريده دونالد منك الآن؟» سألت def‏ يعلوها شك وهي 
تقطّع الخس في إناء السَلّطة. «إنه وقت الامتحانات.» 

«لديه بحوث. لا امتحانات» أمي. وهو يقطن خارج الحرم الجامعيء 
في منزل كبيرء لقد دعاني.» - كان هذا صحيحا: دونالد فعل - «ولهذا أتوقع 
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اني لن أعيق طريقه.» 

«كم من الوقت ستغيب ؟» 

«لا أعلم تحديدا. ريما طويلا. لديه بعض الخطط» ريماء للصيف.» 

«الصيف؟» 

ألقى بوتي كذبته بسرور: «لديه بعض الخطط ded‏ سيساعدني 
لأنضِم إلى جامعة يو ماسء ريماء للخريف.» 

«بمؤهلاتك الدراسية, لا أظن أن هذا سيكون صعبا.» قالت أمهء 
فرحة بشكل واضح. 

«نعم» لكنه سيساعدني» ريماء لأحصل على بعض النقاط مقابل ما 
درسته في أوسويغو.» 

«حقا؟» 

«ولهذا سأكون فقط, متأخرا بفصل oly‏ فهمت؟» كاد بوتي أن 
يتألم لسماع أمه وهي فرحة بهذه الأخبارء عيناها الزرقاوان تنكمشان في 
وجبها المدوّ ورأس سنّ مدبّبة ظاهر من بين ابتسامتها. لقد كانت مُدرّسة 
في مدرسةء بحق الجحيم» لو توقفت للتفكير بعقلانية بخصوص ما كان 
يقوله وهلة لعلمت أن ما يقوله مجرّد هراء. ليست هنالك أيّ طريقة سحرية 
لتحويل فشل أوسودفو إلى نقاط في يو ماس - من المستحيل فعل هذا دون 
الانخراط في المدرسة الصيفيةء وهو احتمال لم ينطق به. «لا تقلقي الآن» 
استمرء «سأخبرك بما سينجح. إن نجح أي شيء. gel‏ سأتصل بك دوماء 
ليس وكأنني قد هاجرت إلى أفريقيا أو أي شيئًا كذلك!» 

«لا عزيزي. Lif‏ أعلم.» قالت بأنها تظن أن امتلاكه خطّة هو jal‏ جيد 
ومن الرائع أنه سيرى دونالدء لقد كان صديقا جيدا على مر السنين, Lely‏ قد 
اشتاقت إليه لكنها تعلم أنه لن يستغرق وقتا. لم يذكر نيويورك» ولم يذكر 
مشروعه للتعلم الذاتي» ولم يذكر كلمة «للأيد.» ترك ملابسه في الخزانة معلقة 
على الصوان» وترك معظم كتبهء بما فها كتاب ديفد فوستر والاسء الذي لم 
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ينهه ولم يعده إلى المكتبةء وكتاب جاذبية قوس قزح» الذي بعد إطلالة خفيفة 
عليه أيقن أنه لن يقرأه قريباء لكن ليس إمرسون7". أو الحرب والسلام» 
وحتى نصف gail‏ معجون الأسنانء عمداء لأنها كانت سهلة الاستبدال وكان 
ليتخيلباء في الحمام الذي تشاركاه» تتأمل كل ليلة هذه الأشياء في الكأس على 
حافة الغسالة» تكبن ضئيل يشير إلى عودته المعلقة. 

ثلاثة أسابيع لاحقاء لم يكن بوتي أقرب إلى نيويورك إلا Mls‏ وكان 
أفقر بشكل ملحوظ. معظم المال الذي جناه من جرف الثلوج قد خسره 
جزء منه في حانة خافتة الضوء على حافة حرم يو ماس تدع ذا هانغار. وجد 
نفسه أكثر من مرة يدفع جولات لدونالد وأصدقائهء بدا أمرا عادلا لأنه لم 
يكن يقوم بمساهمات أخرى لغرفته والمجلس . كان الموسم الدرامي قد انتبجى 
تقريبا وشعر دونالد وأصحابه بحاجة متفهمة للاحتفال بنجاحاتهم. 

ares!‏ بوتي بكل أريحية إلى سكون منزل دونالد ورتابته. سكن الشباب 
الأريع - الخمس إذا عددنا بوتي - في قذارة متزل خشبيّ قرب وسط بلدة 
أمهيرست» على أرض حجريّة خلف مبنى آخر بعيد عن قارعة الطريق. يعبق 
المنزل المؤنّث عشوائيًا برائحة الملابس المتسخة وأكياس القمامة المفتوحة. نام 
بوتي في غرفة المعيشة على أريكة مخططة بنية» محبّبة ومحترقة بالسجائرء 
مخفية عن العالم بغطاء سرير وَضيع معلّق على النوافذ. لا أحد من الشباب 
اعتبر المعدّات المتزلية ملكهء أما المطبخ والحمام فقد كانا وسخين دوماء الأول 
بالأطباق ويقايا الطعامء والأخير بالصابون المبلل» شعيرات الحلاقة ورشات 
البول. كان ob‏ المطبخ حين يفتح يكشف عن رائحة نتنة سيّبتها الخضروات 
المتعفنة والتي ضاعت بعد قدوم بوتي بوقت قصير. أزال بحذر الخس الراشح» 
نصف حبة طماطم والخيار الملتوي» وبقيامه بهذا شعر بأنه بطل كفاية: لم 
يزل مع ذلك صندوق الثلاجة ويفرغه في الحوضء كما كانت dof‏ لتفعل» 
لم تكن خضاره على كل حال وهكذا كان يحشر أنفه فقط حين يريد أخذ 


14( رالف والدو إمرسون Ralph Waldo Emerson‏ كتاب وشاعر وفيلسوف أمربكي ومن أبرز دعاة الفردانية. 
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قنينة الحليب (كانوا يقتنونه بالغالونء كامل الدسم) أو علبة الزيدة. مثل 
دونالدء كان يتغذى le‏ على حبوب الفطور (فروستيد فلايكس أو جولدن 
غراهامز)ء والخبز المحمص بزيدة الفول السودانيء والمعكرونة بالجبن المعلبة 
بسائلها البرتقالي الكيميائي. كان مثل مُضيفيهء يسهر إلى وقت متأخرء أحيانا 
حتى الفسقء وينام Go‏ المساءء بالكاد مدركا نظام الحياة في البلدة خارج 
تلك الجدران. لكن الحياة الطلابية لم تجعله كئيبا كما جعلته حياة المسكن 
الطلاي في أوسويغو: لم يكن دونالد وأصدقاؤه الثلاثة متظاهرين أغبياء, كانوا 
te‏ جادين» وكانت ساعاتهم في الهانغار مكافأة على الأشهر التي أمضوها في 
العمل الجادء والذين انحنوا على أكوابهم البلاستيكية الملأى بالبيرة الرخيصة 
لمناقشة غاليليو وهويزء المجاز والعغروض. 

كان دونالد الصغير والنحيل ذو الرأس الكبير بذراعين طويلتين 
منتفختين مثل بابّايء ووجه يحمل لحية خفيفة يكاد يكون جميلاء كان 
قد أطلق شعره Gul‏ البارد ونمى إلى حدود كتفيه وارتدى» يوميّاء نفس 
السروال الرياضي من أديداس ونفس الحذاء المقشر ولم يغير إلا قمصانه 
التي بدا أنه يملك منها مؤونة لا متناهية. عندما كان يتحدث عن الإصلاحات 
أو الفوريارية2') تبدو في عينيه تحديقة كان بوتي يعرفها من زميليه السابقين 
في الغرفة. لوك وجيرك. إلا أنهما حدّقا فقط في الشراب والفتيات. جوي» 
تيد وروبرت» المعروف بجامب Gilly‏ كانء, كبوتيء على انتفاخ شاحب. كانوا 
يدرسون الأدب والفلسفةء مراسهم صعب جميعًاء ووجوههم ملأى بالبثور, 
وكانوا do‏ على JEM‏ في البداية» مصدر بهجة. 

في الأسبوعين الأولين» عندما انحنوا جميعا بإصرار على دفاترهم 
يكتبون بحوث الموسم الطويلة؛ فكر بوتي» رغما عن نفسه.ء بأن هذا OBL‏ 
قد يكون مناسبا له» أنه قد تممرع في قرار إصراره على أن يكون طالبا BS‏ 
ريما وجب عليه التمحيص في التسجيل» وأن يجد غرفة oh S‏ وينكب على 
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الدفاتر للأعوام الأريع المقبلة. أمضى مساءاته في هسيس مكتبة الجامعةء 
يتجول بين الأكوام وبأخذ ملاحظات من المصنفات التي هجرهاء في نهاية 
اليوم» لشخص آخر ليعيد ترتيها على الرفوف. كان الأمر فاخراء في منتبى 
السعادة. لكن الآن وقد انتهت الدراسةء يستطيع أن يقول إن اهتمام 
أصحابه قد انحصرء أن ثقافتهم انزلقت نحو السبات» أن أعمالهم الوظيفية 
الصيفية التي ستبدأ قريبا قد شغلتهم: دونالد كان سيعمل في مشروع فني 
محلي. يكتب الأخبار الصحفية ونح جمع المال» جوي» المخلص للأرضء. 
انخرط في تسيير مزرعة بالقرب من sola‏ يجني الفواكه وبهتمّ بجنبات 
الطريق»ء تيد وجامب سينضمان لتدريب في وورسيستر ويوسطن. المساء 
الماضي خاض الجميع حوارا مزعجا نبشوا فيه معدّلاتهم» اعترف خلاله 
جامب بأنه قد ذهب لزيارة أستاذ الفلسفة الغريية ليطلب dio‏ رفع نتائجه 
إلى «ممتاز» حتى يقدر على المحافظة على معدله العام» هذا الموقف ذكّر بوتي 
بنفاق كل المؤسسات التعليميةء بالرغم من أن جامب اعترف بأن الأستاذ قد 
أنصت لتوسلاته بكل اللاتعاطف. 

على الفطورء أوعية ملأى بحبوب غولدن غراهام تؤكل وقت الغداء 
على نفس الأربكة التي ينام Lele‏ بوتي» كيس النوم منكمش عند قدميهء سأل 
دون بوتي عن خططه: «أنت تعلمء إذا كنت تريد التسكع هنا خلال الصيف 
فلا مانع لدي» أعني» أكثر من هذا. ومع جوي كذلك» يجدك رائعا يا صاح» 
Sal‏ للحوار coreg‏ لقد أخبرني بهذا اليوم الماضي. بإمكانك الحصول على 
غرفة جامب» إن أردت» OF‏ زاك» أتذكره؟ ذا اللحية في الحانة» سيحصل على 
غرفة تيد بدء من عيد العمّالء باعتبار أن تيد سيعود. لكن الأمر وما عليه يا 
ey‏ المسألة مسألة لوجيستك. اقتصاد.ء أفهمت؟» 

لم يقل بوتي شيئًاء رز على ملعقته النحيلة المنحنية في وعائه المتقشّر 
من الأطراف وواسع الفمء وعلى إنهاء الفتات الطافي من الحبوب التي بقيت في 
بركة الحليب. 
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«الأمر وما edule‏ صديقي» الكراء؟ أستطيع مساعدتك في الحصول 
على شيء إن كنت مهتمًاء ريما في حانة مانكي» أعرف المسيّر هناك, أو في المحلّ 
التجاري» ذا بيغ واي على الطريق التاسعةء أوفي ستوب أند شوب» حت ريماء 
لكنها ثلاث وخمسون دولارا للشهر من أجل غرفة جامب ولا يمكننا الاستمرار 
من دوناء أفهيمت؟» 

حرّك بوتي رأسه» واضعا وعاءه بحذر فوق كومة كتب على الأرض» 
ولاعب جورّتيه. 

«الأمر أنه؛ (de‏ أن أعرف قريباء لأن هنالك هاته الفتاةء وينديء لا 
أعلم إن كنت تعرفباء لكنها ستأخذ الغرفة إذا كنت لا تريدهاء وقد أخبرتها أن 
الأمر عائد إليكء لكنها بحاجة OF‏ تعرف» أفهمت؟ ستنتقل هذا الأسبوع من 
المكان الذي هي فيه الآن. لهذا...» 

«فهمتك.» نظر بوتي إليه؛ وأومض بعينيه من خلال نظارته المّتسخة 
إلى صديقيه. لاحظ بقايا الحبوب على حافة شفة دون الممتلئة الأنثوبةء 
وخصلات شعره المتسخة على ذقنه. «فهمت ما تعنيه.» 

«ليس عليك أن تقرّر الآن» يا «Jey‏ كان دون متعاطفاء غريبا 
بوضوح» لكن بوتي لم يرغب في جعل الأمر سهلا. «ريما يمكنك إخباري 
الليلة؟» 

«طبعا يا رجلء الليلة.» 

ومكث على الأريكةء في بيجامته البنيةء بينما ترنح دون في طريقه إلى 
الحمام من أجل الاستحمام. راقب الشمس وهي تتسلّل بين ستائر غلاف 
المريرء راقب الفوضى التي تحوط )45,55 أحشاء حقيبته ملقاة بمحاذاة 
الحائط خلف الباب إلى المطبخ» وإلى جانبهء كومة المعدّات والأسلاك التي هي 
حاسوبه» تنتظر قبالة الجدار. سمع جريان coll‏ سمع خطوات جامب - أم 
كان جوي؟ -المدوتة وارتعاشة عصفور مميزة عند النافذة. اكتشف أنه قد 
غيّر خططه» منذ قدومه» لم هرب من واترتاون بل هرب من نفسه. خلال 
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أشهره في واترتاون» تعوّد على ساعات الوحدة الطويلةء على الأيام الساكنة 
التي لا يعكرها إلا صوت السحّان, تساقط الثلج الخفيف على الأرض وتذمّر 
والدته اللطيقة من حين لآخر. هناء في هذا المنزل» سمح لنفسه بالتظاهر بأن 
حياة دون هي حياتهء اقتبسها وكأنها قطعة ملابس» وبدل أن يخطط كما توقع 
أن يفعل» لخطوته المقبلة. لأسابيع» تصرف - كان سہلاء ومريحا - كشخص 
تمرّد على كذب العمل الدرامي ويطاقة الطالب. أراد بدلا من ذلك أن يعيش 
كفيلسوف» كيفما وصف إمرسون أفلاطون» وحيدًا وخفيّاء معروفا للعالم 
عن طريق أعماله فحسب» عن طريق أفكاره المحتفاة. عليه أن يغادر نحو 
نيويرك» لأجل هذا: أستاذه ومعلّمه الذي لا يمكن تبديلهء إلى مورّاي ثوايت. 

ماذا كتب إمرسون؟ de‏ يده إلى الكتاب الضخم فوق الكومة على 
الأرض» يأخذ من بقايا الحبوب وسط العمليةء وراقب بملل غديرا من 
الحليب يسري على السجاد الأزرق. سحقه على الكومة بقدمه العاربة» مسح 
قدمه بیده» مسح يده على الأربكة بجانبه. تصفح صفحات الكتاب» وجد ما 
كان يبحث dic‏ الصفحات المعلّمة بالحبر المشع: «العباقرة العظماء يملكون 
أقصر Lill‏ لا يعلم أقاربهم شيئًا age‏ عاشوا في كتاباتهم» وعليه باتت 
منازلهم وحيواتهم في الخارج غير ذات معتى» ومكانا عاما.» 

الآنء ومع انقضاء عيد العمّال. جلس بوتي على عتبات الدرج 
المؤدي للكنيسة الكاثوليكية وسط البلدة. بعد أن مشى على طول المدينة 
ذهابا وإياباء بعد أن اقتنى لنفسه سندويش سلطة تونة - إممراف مبالغ فيه 
بخمسة دولارات من ظرفه البني - استقرٌ ليأكل» ثم ليفكر. راقب الحشود 
تكمل طريقها حوله» أغلبيهم من النساءء أغلبيتهن من الناطقات بالإسبانيةء 
البعض من الفلبّينء البعض يرافقهن أطفال صغار لا أحد منهنء OAS‏ 
في طريقه للمسيرة (أمن الممكن أن تكون هنالك مسيرة في الساعة الرابعة 
والنصف celine‏ أو الخامسة؟) بل بالأحرى» هن مثله» يبحثن عن مكان للتأمّل 
والإجابات لمعضلتهن الشائكة. كان الجوّ دافئا تحت الشمس» رفع BS‏ 
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قميصه ليستقبل الدفء على ذراعيه الشاحبتين. حاول أن يفكرء وحاول 
بعدها ألا يفكرء أن يراقب المارين فحسب. اليافعين وهم سعداء بانقضاء 
الموسم الدراسي» بطونهم وسيقانهم مكشوفة ومشيهم oe‏ حديث. 
GLEN,‏ ما زالوا مممرعينء هرولون بحزم بينهم. لكنه استمرفي العودة إلى 
مقولة إمرسون» وبشكل متكرّر كأنها علامة: «لا يعلم آقاربهم شيئًا عنهم.» 

قريبته» فعلاء لم تكن لتعرف أين هو أو ماذا يفعل أو ماذا فعل. كانت 
Lule‏ ثوايت ابنة AILS‏ الوحيدة» أو الوحيدة التي يعرف من بين أقريائه - لم 
يكن أحد يعرف ما إذا أنجب العم بيتر. أخو والدهء في لوس آنجلس أيّ أطفال 
- كانت مارينا في عمر سمح لها بتدليله عندما كان طفلا بكل الحماس القصير 
لمراهقة صغيرةء ثم بعد ذلك بعبوس متكدّف لم تعره وأخته اهتمامًا خلال 
زبارات أممرة ثوايت النادرة لواترتاون. بعد مدة قصرة طبعاء غادرت للجامعة 
ولم تعد لواترتاون أبدا. لم يزر الأسرة في نيويورك إلا مرة واحدةء رفقة والديه 
وأختهء منذ سنوات. تذكر الشقةء كبيرة كمتزل» مفروشة بترف» ويرّتّة المتنزه 
خارج أبوابهاء تاق إلى الضياع فيها لكنه تراجع قلقا تحت وطأة حاجبي والدته 
المعقوفين وتحذيراتها خلال النهارء حول الجثث الممشمة في الأجمة أو الممدّدة 
تحت الجدران المصبوغةء منسيّة كقمامة. 

لم ير خاله ILI‏ منذ جنازة والده» عندما قدم ثلاثتهم» موراي وأنابيل 
وماريناء من المدينة في يوم كئيب من أيام تشرين الثاني» ووقفوا ملفعين في 
معاطفهم الباهظة تحت المطر الخفيف بمحاذاة قبر والده» أيديهم متشابكة, 
بشكل ظنه Inte‏ للإعجاب» أمامهم. بعدهاء في المتزل» اهتم العم موراي به 
كثيراء Kal‏ بمحاذاة المدفأة في غرفة المعيشة بذراع على الرف ale‏ الويسكي» 
واستجوب بوتي - كان يناديه فرد - حول خططه. بعد الثانوية» وعما إذا كان 
قد فكر في الصحافة. بوتي» مستعيدا الأحداث» يرى نفسه حديث الطول 
و - تقريبًا - يكاد يكون نحيلاًء خدّاه متوهجان خجلا ويسبب نار الموقدء 
معطف التويد يلتصق برهبة بذراعيه المتشابكتين. فخورًا وخجلا في الآن ذاته» 
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وفوق كل شيء Byte‏ أن هذا الرجلء الذي يكاد يعرفهء كان مشهورا ومحبوياء 
معروفا حتى قبل أن يكون قريبًا له. أخجلته مارينا كذلك خلال تلك الزيارةء 
تكاد تكون في طوله ونحله؛ عيناها اللامعتان ملأى بالتعاطف عندما عانقته 
وهمست في أذنه عبارات المواساة. Sis‏ الرائحة الليمونية لعنقهاء وهشاشة 
صدرهاء والصغر المفاجئ لثدييهاء بالكاد شعر log‏ مضغوطين إلى صدره. كان 
في الخامسة عشرةء وكان قد توقع استدارتهما لكن خاب أمله. حتى أنابيل, 
في لطافتهاء حيّرته لأنه لم يشعر Ob‏ بمقدوره تصديق الأمرء كيف aT,‏ على 
ظهره وقبّلت خد سارة bas pl‏ شير AAS‏ عل مايا مق عقيل ده 
المصبوغتينء وبينما هي واقفة: في أناقتهاء كعتاب لشعر أمه الرمادي المنكوشء 
ويذلتها التي كانت كبذلته قد اقتنيت لشخص أصغر وتكمشت بشكل واضح 
أعلى الذراعين. أكثر ما علق في ذهنه. لمعان خاتمها الألمامي والأناقة الرخيمة 
في صوتها العالي. 

ومع ذلك» فكر وهو يراقب ثنائيّاء حتمًا من الظلبةء توقّفا لتقبيل 
بعضهما على ممشى الكنيسة كما لو أنهما يتمرّدان على الدين أو القيود. أيقن 
- أيقن طيلة حياته -أن أسرة عمه كانت أمله الوحيد» تذكرته للخروج. كان 
dec‏ رجلا اختار طريق العقل» اختار النزاهة بدل المجدء حتى ols‏ كانت قد 
جلبت له الشهرة بدل الغموض الذي أيده إمرسون (على كل حالء مهما كان 
ما قاله على أفلاطون» لقد كان إمرسون نفسه بعيدا كل البعد عن الغموض) 
وفكر «Jos‏ على عتبات الكنيسة, في كيفية تقديم نفسه لمورّاي ثوايت كمُريدء 
كتابع Gate‏ كانت هذه الجملة من إمرسون علامة حتمّاء تُوجّبه إلى 
أقريائهء الذين لم يكن يعرفهم بعد. 

أمر واحد كان واثقا منه على الأقل: لم يغادر واترتاون من أجل 
بيغ يو على الطريق التاسعة» الذي لم يكن مختلفا عن الإمكانيات المتاحة - 
محطة وقوف Til‏ مثلاء على الطزيق العام - التي كان قد مازح أمه بشأنها في 
المنزل. علم أن دون كان يحاول المساعدةء لكن أسلوبه مع ذلك كان clings‏ 
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وكأنه يشير إلى أن بوتي قد تجاوز مرحلة الضيافة» كان يستغل أصحابه» كان 
موضوع حوارات مكتومة بين الزملاء في الأعلى بعد أن ينام. ما الذي ظنه دون 
في بوتي؟ عامل نظافة بمطعم أم بِوَابًا في طور التعلّم؟ لم يفهمه صديقه أبداء 
لم يكن صديقا حقيقيا. ليدع ويندي» مهمن كانت» تتصارع مع الوحل في أدراج 
الثلاجةء دع ويندي تحاول الاهتمام بشطافة مياه الحمام المعابة التي تستلزم 
تغميسا Lot‏ في الصهريج القاتم لسحب السلسلة المنفصلة العالقة FSS‏ 
قراصنة في قعر hs‏ وهو قادرٌ على استحمال ALS‏ شعر بوتي أنه لن يستطيع 
ذلك إلا بمعرفة أن للتضحية هدفا: خير دفين يمكنه تجاوز الإهانات. وصح 
دون» وجامب كذلك في إثارته لموضوع رفع درجات الدراسة» بأنه هناء لا يوجد 
سوى الوهم بالسَمو. مثل Ligh‏ في ملكة الجنء التي لم تكن تعرف إلا الشر 
حتى في مظاهر الخيرء بوتي كذلك» كان بحاجة لتمييز الطريق نحو الحكمة. 
قرر أن يكون كحاج في الأيام الخواليء حاجٌ يبحث عن المعرفة. 

lotic‏ وقف ومدّد قدميه وذراعيه LS‏ إلى السماءء شعر بمعدته 
تغرغر. سيشتري علبة معكرونة وجبئًا خاصًا به من محل مي في إس في طريقه 
إلى المنزل. سيتصل بخاله وقت العشاء. سيشكر دون على المجهود لكنه 
سينتقل. وإذا ما انتبى به الأمر في ذا هانغارء لن يشتري لأحد شرابا ما عدا 
شرابهء ليس لأنه ناكر للجميل بلء لأنه في نيويورك» سيحتاج إلى كلّ قرش 
يملكه . 
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الفصل الرابع عشر 
كل شيء من أجل الحب 


«جوليوس كلارك» يا لك من فتاة! الآنسة جوليا كلارك» ننادي الآنسة 
جوليا كلارك!» كان ديفِد يمازحه؛ وعانى جوليوس في التظاهر بأنه يستمتع 
بالأمر. كانا عالقين في زحام مساء الأحد» في سيارتهما ماركة نيون المغلقة 
المكيّفة - حمراء فاقعة من الخارج ولونها بيج من الداخل» مكتراة طبعا - 
في طريق عودتهما من لونغ آيلاند. لقد كانت نهاية أسبوع مرهقة لجوليوسء 
بين أصحاب ديفد. ليس لأنه غير معتاد على الأغنياء - يعلم الله أنه قد 
رافقهم مدة كافيةء منذ أيامه الأولى في جامعة براون - بل لأنه لم يعتد على 
التضحية بكل السّحر والتشويق لإله SLL‏ مامون! حفنة الكسالى الصاخبين 
الذين عمّروا المنزل المكترى متوسّط الفخامة الواقع قرب الشاطئء بت 
كإعلان مُعادٍ للمثليّين: ريما رجال AST‏ ضخامة ويتسريحات شعر أفضل من 
نظرائهم المستقيمينء حتمًا أكثر 5,2 منهم» على استعداد أكبرلمنح صفوف 
الكوكايين مع الكوكتيل» وعليهء AST‏ سخاء جسدا وروحاء لكنهم كانوا رجال 
أعمال. يتحدثون بممرعةء ودوما حول التاسداك وأسعار الفائدة» حول 
سياسات غامضة وداخلية في شركاتهم المنظمة. لا أحد من ضيوفه تعرف على 
جوليوسء دليل واضح لأنه لم يرغب في تواجد قُرَاء لصحيفة فيلاج فويس 
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بيهم: كان هنالك مجتدون لجريدة وولستربت ريما قد يلقون نظرة خاطفة 
ومتحدية على جريدة آوت خلال نهايات الأسبوع. 

بطريقة cle‏ لم يتوقع أنه سيكون الصديق الجانبي لديفد» بالرغم 
من أن هذا كان «اللقاء» الأهم بمعظم دائرة معارف ديفد. تصوّر أن اسمه 
سيكون له شيء من الوزنء لكن Lhe‏ تصوّر أن شخصيته ستثير زويعة 
اهتمام. لكنه كان بدل ذلك tid dogs‏ له ويُتجاهلء إلا إذا كان السؤال 
حول الجماليات أو أيّ حانة وسط المدينة كانت الأفضل أو أين يمكن العثور 
على أفضل بذلة سباحة. Jit‏ عن مصدر قصّة شعره» أيّ صالة رياضة 
يرتادهاء وان كان يحصل على تدليك منتظم - وكأن التزبين كان مهنتهء 
وكأنه كان مومسًا باربسيّة من القرن الثامن عشر. ولهذاء عندما بذل إيان» 
سمسار البورصة الشاحب واليافع» مجهودا اجتماعيا بدا كأن جوليوس في 
انتظاره» وهما واقفان جنبا إلى جنب في المطبخ يقطعان البصل والفلفل من 
أجل العجة» قال: «إِذَّاء أخبرني ديفد أنك تكتب المراجعات. ما الذي تراجع؟» 
بالكاد كاد جوليوس يكبح احتقانه مُجيئًا: «أنا طباخ في الحقيقةء والآن إن لم 
تكن تمانع» سأتسلّم لوح التقطيع من هنا.» 

تراجع ol!‏ المتحيّر قليلاء غير مدرك لأيّ شيءء وفي النهاية» جعل هذا 
الفطور المتأخرء الذي أعدّه جوليوس وحده تقرييّاء ظهوره في حدّ ذاته ناجحا 
على ساحة ديفد. 

لكنه وفي الطريق إلى المتزل» لم يستطع جوليوس كتمان ضيق صدره 
بالرغم من أنه كان يعلم أهميّة هاية هذا الأسبوع ونجاحه فيه: لم يتجرّأ 
على مفاتحته في موضوع عادر العام يسان يان المزعج» أو بوب Soll‏ أو 
توماس المنظم» أو باري الممرّجء مضيفهم السّمين والفصيح, الذي كان المثايَ 
الصّريح الوحيد في طابق ديفد في الشركة وأكبر من جوليوس بعام أو عامين, 
لكنه بدل ذلك ألقى بلومه على الثناء الباهتء التعليقات الساخرة السرتة 
حول السيارات والملايس» جودة الطعام (باستثناء ما أعدّه هو) وخشونة 
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الأغطية . هذا التعليق الأخير - «وجدتهم شائكين صراحة؛ ألم تفعل؟ لو كنت 
باري» كنت لأقول شيئًا لصاحب المنزلء أعني» مقابل المال الذي يدفعه...» 
- هو الذي دفع ديفد للانفجار ضحكا وصمّعَ المقود Hel‏ جوليوس بالفتاة. 

فكّر جوليوس في العبوس عند سماع هذاء لكنه بدل ذلك دوّر 
عينيه» ربت على ساعد رفيقه deg‏ صوته في لهجة جنوبية: «الآنسة جوليا 
كلارك» عزيزي» في خدمتك» قبل أن يسمح لأصابعه الرشيقة بالانتقال إلى 
حضن ديفد الكاي. 

«انتبه - للشاحنات أعين» راوغ ديفِد قليلا والممرور باد على محيّاه, 
مُشيرا برأسه إلى سائق شاحنة الفواكه الفضولي المحطمة بالمقرية منهم. 

لم يكن جوليوس ليعترف بأنه يعمل جاهدا لإنجاح هذه العلاقة مع 
ديفد - ولو أن دانييل ومارينا كانتا لتصفا الأمر هكذا - لكنه كان سيعترف 
ail,‏ حذر. على علم بميله لطلب الكثير سسريها - ألم يكن هذا سبب سقوطه 
أكثر من مرة؟ - وعلى علم AUIS‏ بميله لإطالة التفكيرء للاستسلام بوضوح 
لشياطينه الداخلية Oly‏ يشحن كل محادثةء كل نزهة» كل علاقة جنسيةء 
باهتمام أكبر مما يجب - على علم بكل هذه العيوبء إن كانت عيوباء كان 
يسعى بكل وعي في هذه اللحظة لأن يكون ناتاشا بدل أن يكون otis‏ أن يبقى 
نشطاء مرافقًا خفيف الظلّ يخفي حيويّة زئبقية» يطمح OF‏ يستطيع ديفد 
ملاحظة مقوّمات yale’ that‏ می ما كان مسفعةًا. كان من العا Bl‏ 
يبدو مہتمًا كثيراء Oly‏ يبدو مستعدًا للاهتمام» حاسمًا أن يعطي بدل أن يأخذء 
وحاسمًا أن يبدو ماتعًا ومستمتعًا في وجه التنوّع. 

Cel‏ جوليوس أن الأمر يسير بخير. لقد شارك حتى OM‏ مرّات عدّة 
منازل أشخاص آخرينء ولو أنه مجدداء ما كان ليصفها ALIS Leb‏ فلم 
يشعر ol‏ هذا هو ما كان عليه الأمر بينهما. لكنه مع ديفد» للمرة الأولىء 
رغبة الاستقرار لم تبد مجرّد خيال. كان ديفد رجلا عاديا من جميع النواحي 
- أنيقّاء معروقًاء Lining‏ ناجهًا - ومع ذلك؛: جد مثير - بانحراف. بدا کأنه 
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يريد جوليوس بيقين مباشر ومدهش. أرادهما أن يسافرا معّاء أن يتناولا 
طعام العشاء معاء أن يذهبا للتسوّق معًا. سحر جوليوس بأن أمطره بالهدايا 
الصغيرةء أقمصةء أقراص موسيقاء آلة تدليك ASL S‏ كلها اختيارات 
خاطئة رغم لُطفها... (أطواق الأقمصة واسعة»ء أقراص الموسيقى مبتذلةء 
وآلة التدليك مقتناة من قائمة ذ شارير إيمج) لكنها ساحرة للسبب نفسهء 
ديفد الجذاب في يقينهء الناضج في إقناعاته؛ تجاوب كما كان جوليوس يحلم 
als -‏ - باقتراحات جوليوس» لمقترحاته بتفويت العمل والبقاء في السرير, أو 
عرضه لأخذ ديفد لأحد الافتتاحات الفنية العامية في إيست فيلاج حيث لا 
وجود لقرّاء جريدة وولستريت. كان ديفد مثل Gad)‏ خيالَ تحوّل إلى حقيقة: 
لطيمًا من كل النواحي»ء وشقيًّا أيضًا. 

فجأة, لم تسبّب قدرة الإغراء عند جوليوس الرغبة فقطء بل أيقظت 
حياة Ales‏ الوعد بإمكانية Alias‏ الاهتمام بهء حُبَّه كلية وكما ينبغي. ديفد 
يمثل کل شيء كان يعلم أنه یریده» بمزاج فاتن. كان يحبّ OF‏ يشربء Cases‏ 
SS‏ سخف حماس تعاطي الكوكايينء طريقة عمله وهالته غير الشرعية. 
جوليوس الأقل انجذابا للمخدراتء كان مهتمًّا بدل ذلك باهتمام ديفد. 
وتحمس ديفد لمسألة كونه «يحتفظ» بجوليوسء أن جوليوس كان «الغايشا» 
خاصته - كانت عبارة يستخدمها ديفد» Linge‏ بشكل كبير لجوليوس» فري 
أوروآسيوية على كل حالء في استشراقها العشوائي» لكنه تركها تمرّ بدون 
تعليق - إخضاع olde‏ لديفد خصوصاء أنه قد أدرك قيمة جوليوس في 
alle‏ أوسع, أوفي عالم آخر على الأقل. بدا وجود الصديق الحميم الخامل في 
المنزل عند البعض ol‏ محترمًا وحتى معروفًا: وكأن ديفد قد اقتنى لوحة فنية 
من أجل متعته الخاصة كانت في السابق ضمن مجموعة دار عرض معروفة. 
قال هذا كثيرا لجوليوسء من دون أن يولي Gol‏ اهتمام لأصدقاء جوليوس 
الفنانين المزعومين» كان التشبيه واضحا في معناه في كون جوليوس الزوجة 
الغنيمةء اختار أن يتقبل هذا المنصب» أو على الأقل في معظم الأحيان» كثناء. 
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وكوسيلة لتحقيق غاية - بإصرار - غايته الخاصة. في شبكة معقدة 
لا يمكن لجوليوس رغم فصاحته وصفهاء كان الإثنان مرتبطين لفوائدهم 
الدنيوية المشتركة. يملك ديقد مناشف فخمة وأواني فضية ثقيلة Weg‏ 
US‏ (هل كانت مساحته 1400؟)» لکن جوليوس كان يخطّط لما هو أكبر 
من وسائل الراحة التامة هذه. لم يكن ليعترف بالأمر في المراحل الأولى بما رآه 
كعلاقة مطوّلة (ألم يكن هذا بالضبط بيير الذي يسكنه؟ الصّلبء المكتئب» 
المقترن بشريك واحد؟) ما الذي كان ينتظره من عشيقه؟ 

خلال استيقاظه من حالة الغايشا التي كان يناورها في السيارة» سمع 
جوليوس ديفد وهو يقترح بكل سرور وبلا تفكير أن يؤجر شقّته بما أنه لا 
يعيش هناك في كل حال وأن ينتقل صراحة إلى شقة ديفد - تتوفّر على كل 
حال خزانة فارغة بالكامل في غرفة النوم الثانية - لم يقدر على إخفاء ding‏ 
الا Wl gis‏ كما isl slim! Asi‏ 

«أتظن أنها فكرة سديدة؟» سأل رامقا ديفد من طرف عينيه»ء الأنف 
المعقوف قليلاء العينين المفعمتين بالعاطفة. 

Yin‏ تظن ذلك؟» استدار ديفد فجأة. لاحظ جوليوس» أو ظنّ أنه 
لاحظ انفعال ديفد» خائمًا من أن يكون قد تجاوز الحدود. ولو أنه من الممكن 
أن تكون هذه مجرّد انعكاسات جوليوس نفسه. 

«راقب الطريق عزيزيء srl‏ أن أتأكد فحسب.» 

«التأكد من ماذا؟» بدا ديفد منزعجًا قليلا. «أنت تعيش هناك في 
جميع الأحوال.» 

«أن أتأكد من أن ذلك هو ما ترغب فيه»ء أننا لا نستعجل.» 

أجاب ديفد وعيناه على الزحام: «ما الضير في قليل من العجلة ؟» 

وهكذاء بعد أيام قليلة» وجد جوليوس نفسه في AEA‏ يحزم ما 
رآه الأكثر أهمية له: ملابسهء مجموعة من كتبه - هل كان فعلا بحاجة إلى 
نسخة من رواية البحث عن الزمن المفقود بالفرنسية؟ cols‏ وقرر بدل ذلك 


أن يأخذ أفضل بطاقات المراسلة من مجموعته الملصقة منذ القدم على جداره 
بشريط لاصق والآن تُزال بحذر. ترك خلفه لا رواية بروست فقط بل كذلك 
مجلّد موسيل ذا الجزئين المممروق من قسم الكتب في مكتبة مجلة ذا فويس 
منذ سنوات» وترك مخطوطة روايته التي 165 عنها منذ وقت طويلء كان قد 
بدأها في الوقت الذي وقعت خلاله مارينا عقد كتابها. أخذ بعض الصور من 
الملصقات على البراد؛ صور عائلتهء والباقي خبأه في صندوق أحذية ووضعه في 
الخلف. فوق full‏ حزم غطاءه المفضل - من الصوف وله لون أخضر جلبه 
من ميشيغان» واحتفظ به منذ أيام الجامعة - لكنه تردّد في lS‏ فالغطاء 
قديم ومقتنى من متجر سيرس وليس قطعة سيصفق ديفد لوجودها. 

عندما انتبىء بدت الشقة كما هي edule‏ رخيصة»ء أشبه بمسكن 
طلابيء بجدران بيضاء غير متساوية الطلاء وأرض منخورة» أربكتها مغلفة 
بنقشة هندية باهتة فوق البلاط. بدت الستائر الحمراء التي علقها لإخفاء 
الحمّام الذي كان دون بابء والخزانة» رهيبتين ومروعتين في ضوء المساء 
الأولء إضاءة مائلة ومخترقة كشفت طبقة غبار رقيقة على منضدة المطبخ 
وعش عنكبوت أسود تدلى من السقف الخشن. لم يدغ ديفد قط إلى الشقة» 
ولم يظهر ديفد أي ميل لذلك. 

لم يكن لجوليوس مؤجّر ثانء في هذا الوقت» ولو أنه كان قد أذاع 
الخبر. يجب أن يكون صديقاء أو صديق صديق» شخصًا مستعدًا للكذب 
على المالك. ليحرص على عدم تغيير رسالة آلة تسجيل الرسائل الصوتيةء 
ليستقبل البريد في مكان آخر. وجب العثور على مستأجر بتلك المواصفات. 
خلال ذلك» عالقا في dias‏ -«لا تُظهر الأمرء لا تُظهر الأمر» - ركز جوليوس 
على تحقق أحد أحلامه: الانتقال للعيش مع صديقه. كرّر لنفسه القول : 
«سأنتقل للعيش مع صديقي. صديقي. صديقي. لي .» 

لكن الأمر AST‏ تعقيدا Las‏ بدا. شقة جوليوس تقبع مضمنة في 
الجبة الشرقية السفلىء بعيدا عن الموضةء في ممرّ ضيّق يُدعى شارع بت. 
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تمتد على الجانب الآخر منه مشاربع سكنيةء وعمارات بأحجار ضخمة مرتبة 
حول أراض إسفلتية؛ وخلفه أيضًا سور شائك مُحاط بأبنية شقق متداعية 
كتلك التي أسكنته؛ لم تقع عليها عين مستثمر ولا سيّارة تاكسي سارت على 
طرقاتها المحفّرة. كان على جوليوس تنظيم صناديقه وحقائبه - العديد منهاء 
تراكمات منتصف العمر - داخل مدخل Gull‏ وأن يدفع لزوجة الحارس 
(امرأة ضخمة ويطيئة في ثوب متّسخ ولها بشرة زيتية لامعة وعينين ساهمتين) 
gc dail‏ ويعدها أن بسي لول مرتفاك هة عة لد اكمى وو 
مجددًا إلى مسكنه حت يحمّل متاعه (فتح السائق» روسي ذو شعر كثيف. 
الصندوق بدون أن يتحرك من مقعده وأخذ يمضبغ بغطرسة من ساندويشه 
بينما جوليوس» النحيل المتعرّق يُخرج أغراضهء فيما جلست زوجة الحارس 
على كرسي خارج Gull‏ وراحت تحتّه من حين لآخر بعبارة «انتبه؛ «OW‏ منكبّة 
على تهوية خدودها الممتلئة بمجلة قديمة) ثم يسوق به إلى أعلى المدينة» وسط 
المدينة» إلى قمة إيفيريست الاجتماعية, إلى حيّ تشيلسي. 

وهو يُفرغ متاعه» حاصرت جوليوس مخاوف غريبة» هل لكتبه أو 
غطائه رائحة سيئة؟ هل كانا يحملان عفنا أو يعكسان حرمانًا أو قليلا من 
الفطرتّات بين طياتهما؟ هل كانت ملابسه مبتذلة ولا يلزم إحضارها؟ تذمّر 
ديفد مرّات عدّة من ياقاته أولمعان ممراويله» اقترح رحلة إلى متجر بارنيزء الأمر 
الذي رفضه جوليوس بخجلء رأيان LE‏ يتنازعاه: أراد أن يبدو USS‏ وكان 
لديفد المال» ومع ذلك» مع ذلك - وبالرغم من هذاء حتى يلعب دور شريك 
ديفد - وريما هذا هو الدور المعروض: تم اقتراح رحلة للقاء آل كوهين الكبيرين 
في سكارسدال - خزانة مجرّدة بأكملها كانت ضروربة ريما. 

أخذ جوليوس خزانة غرفة النوم الثانية كما طلب منه ديفد ووجد 
أنها حملت أغراضه تاركة مساحة كافية. ترك الكتب القليلة التي أحضيرها 
معه خارج الخزانة» مرفقة بالصور. سينتظر Go‏ يجيء ديفد ويسأله أين 
يمكنه وضع هذه الأشياءء إن لم تكن مكشوفة فعلى الأقل في مكان يسبل 
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الوصول إليه. لم يسمح لنفسه بالتفكير في غرابة الأمرء لزوم سؤاله عن مكان 
عرض صور عائلته أو موسوعة الأفلام حتى لا يخلق فوضى في الديكورء وعلم 
بالحدس أن السؤال في هذه الحالة كان لائقًا. كان بمقدوره توقع تساهل 
ديفدء أرخى ربطته Ally‏ بسترتهء تلاعب بشعر جوليوس وقال «أنت لطيف 
للغايةء لطيف للغايةء جولز! ما كان عليك أن تسأل.» 

لكنه لولم يسألء وخلق مكانا لفرانك وثو كلارك بين صور زفاف 
أخت ديفد وبورتريه أسرة كوهن» المأخوذة عندما كان ديفد ذو الأربع عشرة 
عاما لا يزال يرتدي النظارات ومقوّم الأسنان - إذا ما أخذ الحرية في هذاء فلم 
يكن بمقدور جوليوس توقع ردّة فعل ديفد. كان ماهرا في التوقع» بالعادة جدّ 
ماهر في التوقع, عرف أن عليه التمتّع. 
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الفصيل العامين عر 


هل تتناول النابوليون؟ 


«إِذّا هل أنت سعيد بقدومك ؟» 

«لم أكن لأفوّت الأمر» ابتسم لودفيك سيلي كاشفا عن ناب ماكرة. 
«فرصة للسيطرة على نيويورك؟» هز كتفيه الضيّقين. 

لاعبت دانييل شوكتها وابتسمت للنافذة قربهماء لانعكاس صورتها 
وما هو أبعد, إلى المشاة وهم يسيرون على الجانب الآخر من الزجاج» بعيدين 
جداء لرجل متشرد» مظفور الرأس رث الملابس يترنح على طول الشارع من 
المتنزه في المقابل. «إذا كان هذا ما تراه سميتها ثورة في سيدني. أما زالت تبدو 
كذلك؟» 

«سنرىء لا يجب Ce‏ كشف اللعبة قبل أن تبداً.» 

«هذه خصلة Gp‏ فيك .» 

«يُّنتج الغموضٌ الاهتمام.» وضع سيلي أصابعه الأنيقة تحت خده. 
«كمنتجة, لا بد أنك تعرفين ذلك.» 

«لقد أخبرت بهذا حتما.» أدازت دانييل نظرتها إلى الطبق الفارغ 
أمامباء ظبر انعكاسها عليه مجددا. قررت أنها لن تسمح له بالتلاعب بهاء 
أنها pate‏ جهة قوية ومباشرة. لم ترغب ob‏ يشك في أن لحركاته تحكّم 
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جسديّ فيهاء LEB‏ من دون إرادتها دمية ماريونيت. «لكنه يبدولي من القوي 
والمثير أحياناء ado‏ كل شيء إلى الملء منذ البداية. مفاجأة الجميع» أتعلم؟» 

عقصن سين شفتيه لم يبد أستراليًا Na old‏ إتجليرئاء اوريها فرتسيًا: 

«وبهذا أعني أنه ريما ستنال مزيدا من النجاح...» 

ol»‏ أخبرت الجميع» وبالتحديد أنت» ما أعتقد بالضبط أن مجلة ذا 
مونيتور ستكون عليه وكيف ستكون مختلفة عن البقية.» 

«حسناء نعم.» توقفت. «على كل حال لودفيك...» 

«لودوء رجاء.» 

هزت رأسها بشكل غامض . «على كل حال فالا قتصاد ليس كما كان 
منذ ستة أشهرء وأكثر سوءٌ مما كان عليه منذ vale‏ كل العلامات كما يقولون 
ليست جيدة. gel‏ أعرف الكثيرين ممن كانوا يعملون في مواقع إلكترونية 
وقد فقدوا أعمالهم وما زال الأمر مستمرا - أظن أن ما أحاول قوله بيساطة 
هو أنه في سوق ol S‏ أنت تعلم» يرغب الناس فعلا في شيء ليؤمنوا ody‏ شيء 
ليتطلعوا لأجله. أستطيع أن أرى أنه ليس الوقت المثالي لإطلاق مادة نشر 
جديدة؛ لكنك إن نشرت الخبر. وسوّقت له جيداء سيكون لك متتبعون جدد 
متحرّرون من الوهم لتنطلق gel cage‏ إن كانت الثورة هي ما تقدّم فعلا.» 

Yn‏ تظنين.» تحدث سيلي ببطء» «بأنني لم أفكر في هذا؟» 

Laub»‏ طبعاء لم أقصد أن - الأمر وما فيه أن الطريقة التي تتحدث 
بهاء أو التي لا تتحدث بهاء أظن...» دانييل المستشعرة للحرارة وهي تعلو 
cleus‏ وضعت يدا Lele‏ لتبريدها وإخفائها. أرادت of‏ تشعر eq lest‏ لكنها 
لم تفعل» لم تقدر. 

«ظتك أنني سأرحب برأيك» كان في محلّهء وأنا elas as‏ لا 
تفهميني خطأ رجاءً. لكنني أظن...» قاطع وصول المقبّلات كلام سيلي. بُنّية 
متلألئة وناعمة موضوعة بلا جدوى على طبق واسع من الخزف» لبا هي لحم 
ماعز وميلفوي فلفل (نابوليون) ومالا يمكن تعريفه كسلطة إلا بوريقات 
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الهندباء الثلاث المشبعة بالزيت الناتئة على لبّ الشمندر والبصل المنقوع. 
عندما تراجع النادل Ast!‏ تارك لا شيء غير بصمة على الطبقين الكبيرين› 
أكمل ما كان يقول تماما حيث تركه»ء الأمر الذي تعجبت له دانييلء في سرها 
طبعا. «...أن دوافعك للحديث إلي» Saath‏ دوافعك لدعوتي للغداء - المبيج» 
الواجب أن أقول إنني أَجِلَّما كثيراء Lily‏ سعيدء لكن مع ذلك» هذه الدوافع. 
ليست خالصة الإيثار حتمًا!» 

«أعتقد ذلك.» 

«اعذري glib]‏ رجاء. ما أعنيه» كل ما أعنيه هو Lil‏ ريما سنتحدث 
بصورة أوضح وأن نفهم بعضنا أفضل إن أخبرتني ما الذي تأملين بأن أفعله 
لأجلك.» 

«ما الذي يجعلك تظن أنني أريد منك شيئًا؟» 

جفلت دانييل حتمّاء غير متأكدة إن كان علها الشعور بالإهانة. ورغم 
ذلك أن تكون مباشرة هو هدفها. الصراحة فوق كل شيء. 

«تكرارك يا دانييل عزيزتي لعبارة «ثورة»» وهذا يؤكد لي بأنك تريدين 
ما يتجاوز مجرد الاستمتاع برفقتي.» 

«حسناء نعم.» جزء منها أراد أن يشرح ولو أنه كان يعرف (ألم يكن 
صريحًا في جميع الأحوال؟) أن الدردشة العملية ليس إلا قناعا لإخفاء رغبتهاء 
تحديداء في الاستمتاع برفقتهء لكنها لم تكن منحرفة في تمتعها عن قول 
الحقيقة لفعل ذلك: بينما في مخيلهاء لقد خاضت حوارات فكرية وشخصية 
مع هذا الرجلء لم تكن تتخيّل» هي تعلم أن هذا هو حوارهم الحقيقي الأولء 
واستوعبت كذلك أهميّة رؤيته في وضح النهار خارج الصبغة الوردية لصداقتهما 
الطويلة والمتخيلة. نظرت مجدّدًا نحو النافذة» جاهدت لترى عبر نفسها نحو 
الخارج» حيث استقرٌ المتسوّل على الممشى وكان هز يده الممتدة إلى المارة. «أنت 
مصيب فعلا. من الهم أن نكون صريحين. سعيدة لأنك سألت. دعتي أشرح.» 

بينما فكّك كلاهما طبقه الفاخر وتناوله؛ في حالتها على SSW‏ فكرت 
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دانييل بأنه فاخر لكته أقل ابتكارًا وروعة من سُمعة المطعم والأثمنة التي 
Lela‏ ترفع توقعاتها ومن ثم يخيب ظتهاء كونها اختارت المكان بهدف الإبهار — 
شرحت دانييل إعجابها بالعبارة» وقد سمعتها خطأ ريما في ظلّ صدى معيّن, 
التلميح لروح الشعب التي قد تُكتشف. بدرجة أكبر أو أقل. في منشورات 
ومعروضات أخرى. والتي فكّرت كمخرجة في أن تحوّلها إلى حركة. 

لامحة حاجبه وهو يعلو والتجاعيد التي تشكلت على جبهته العاليةء 
أكملت: «ليس بالضرورة > AS‏ ليست كذلك فعلا. لكن مقارنة مشروعك 
بمشاريع آخرين أعرفهم» وكيف تتشابه أو تتنافر. لست أبحث عن أجوبة. 
الأمر مرتبط فعلا بطرح الأسئلة . بالنسبة لي» البذرة بداخلي كانت استخدامك» 
ذلك المساء في سيدنيء لعبارة «ثورة.» منذ ذلك الحينء ويالنظرلما حقّقته Go‏ 
ol‏ حاولت فهم ما عنيته بتلك العبارة» ولدي بعض الأفكار. ما أميل إليه 
حقيقةء هو أن أسمع منك.» ابتسمت له وشفتاها مغلقتان» بطريقة رجّت 
معها أن تعكس الثقة . «لكن ليس الآن, gel‏ ليس وكأنني لن أفضّل أن أسمع 
منك الآنء لكنني أرى أن الناس يتحدثون أفضل وهم يتحدثون للمرّة الأولى» 
ولهذا فما أفضله فعلًا هو أن أسمع منك أمام الكاميرا.» 

[|p‏ تريدين أن Solas‏ الجمهور؟» 

ضحكت دانييل. تمنت أن ضحكتها قد بدت عفوبة. «إذا كان هذا ما 
هو عليه فنعم» ولم لا. أفضل» سأكون مهتمة في إنتاج الفيلم حولك بالقدر 
الذي ستسمح لي به. أراك كجزء حيوي للأمرء قعلا.» 

«ide «تطرين‎ 

«لا أبدا. أمر واحد هو التوقيت: أظن Wad‏ أن الأمر سيكون ذا قيمة 
على مجلتك إذا ما تصادف البرنامج - إن قمنا به طبعًا - مع موعد إطلاقك. 
أو حتما مع نهاية هذا العام. توقيت جدّ قريب i>‏ عندما يتعلق الأمر 
بسلسلاتناء أظن أنه بمقدوري إقناعهم» إن صوّرنا قليلاء إن تحدثت قليلا 
للكاميراء ربما؟ gel‏ ما هي المواضيع المنتشرة الآن, إلى جانب تممريح العمال؟ 
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أكبرها هو نيكول كيدمان في فيلم مولان روج.» 

«نيكول كيدمان» همهم سيليء «عازية Bate‏ نجمة جديدة.» 

«صحيح» قلقت دانييل الآن من أنها كانت مباشرة AST‏ مما re ere‏ 
أنها بدت عاديةء ممبّدة وصريحة. بالعادة تكون AST‏ ثقة في عروضهاء لكن 
هذه المرة - مشكلة دُمية الماريونيت - شعرت كأنه يملكها طيلة الحديث. كان 
يعقص شفته؟ إلى الآن؟ مجددًا؟ لكنه لم يقل شيئًا. لم تستطع معرفة ما 
يجول في باله. «كما أقول. سيكون الأمر رائعا لمجلتك ذا مونيتور. لصورتك 
هنا. أعلم أنه سيكون كذلك. ومع ذلك يجب أن تفكرء أن تبحث في شعورك 
حيال الأمر.» 

gol‏ رأسه قليلا. «يشرفني هذاء ويشعرني بالإطراء. أنت محقّة فعلا. 
لكنني سآخذ بعض الوقت. قليلا فحسب.» ترك جفنه ينطبق ببطء قبل أن 
يكمل تحديقه المطوّل. « أفضّل أن أفكر. bob‏ ما أكون مندفعًا.» 

كأفعى تحت أشعة الشمس» فكرت دانييل. قالت: «رائع. كيف تسير 
أمور التوظيف. بالمناسبة؟» 

«آه» رفع يديه في إحباط. «إنها معاناة.» 

«لكن لماذا؟» 

«الميزانية غير كبيرة كفايةء هذه الفترة كما قلت غير ثابتة. لماذا 
سيتركون عملا قائما من أجل آخر متخيل؟ قبل عام من الآنء ريما كان 
أسهل. لكن الآن. الأمر ليس كذلك.» 

«ماذا عن تلك السيدة في متحف ذه مت ؟» 

«جوليا شين ؟» 

«كانت تلك جوليا شين ؟ بدت جد صغيرة.» 

«لكنها أفعى» أفعى صغيرة. أكثرهن قوة. حثثتها على التفكير مثلما 
حنثتنيء لکنها رفضت.» 

«ستندم على ells‏ أنا متأكدة.» 
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«ليس أكثر odo‏ صدقيني. لكنني ببطء شديد أجمع فريقًا. فريقا في 
غاية الجودة.» 

حرّكت دانييل رأسهاء تناولت من قطعة الدجاج. كانت المقبلات قد 
cull‏ من أمامهما وقُدّمت الأطباق الأولى دون انتباهها تماما. علامة كاملة على 
الخدمةء على الأقل. نظرت إليه وسمحت لنفسها بالابتسام ابتسامة صادقةء 
غير متوازنة كانت تعلم أنها تجعل عينهها تتجعدان وأنفها يتقوس أكثر, لكنها 
ابتسامة تشعر وأنها ابتسامتها الحقيقية. خالجها انطباع بأنه من خلال 
النظرة التي قابلها بهاء المرحة» المتلكئة كما هي دائماء كان هنالك ولع» انجذاب 
حتى. كان هنالك على الأقل بعض المغازلةء كان هنالك أمل. «أتعلمء» تحدثت 
بنبرة مختلفة وأكثر dat‏ (لاحقاء تساءلت مع نفسها لماذا أثارت هذا الموضوع 
بلا داعء ولم تجد إجابة شافية)ء «قد يكون هذا متجاوزا للحدود. لكن لي 
صديقة - في غاية الذكاء» وقد قامت ببعض الأعمال الحرة من قبل - كانت 
تعمل في فوغ» سابقاء لكن هذا كان منذ سنوات» وهي أكثر جدية» فعلاء أكثر 
من ذلك. على كل Sle‏ إنها بصدد إتمام كتاب وهي تبحث عن عمل .» 

«في الصحافة؟» 

«نعم» صحيح. أعني» لا أعلم أيّ مناصب ما زالت تحاول شغلهاء لكن.» 

هز سيلي كتفيه. «الأمر يعتمد...» 

«في الحقيقة لقد التقيتهاء الصديقة» صديقتي» في متحف ذه مت.» 

رفع سيلي حاجبيه الاثنين. «حتما ليست أمك؟» 

Yo‏ تكن سخيفا. الأخرى. Lingle‏ ماربنا ثوايت. أتذكر؟ شعر داكن» 
alg‏ حسناء كانت جالسة» جميلة؟» 

«حتما أذكر.» 

«إنها جميلة» أصرت دانييل مهتمّة رغم نفسها بمعرفة رأيه. بدا مُهمًا 
من هذه الناحيةء بالكاد يكون مثليًا في لا اهتمامه. أيكون مثليًا؟ 

«نعم. طبعا» قال. «جميلة أجل» لكن أخبرينيء لأنني تساءلت. 
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أتریطہا أيَ علاقة بثوايت؟» 

«ابنته.» 

«فكرت في ذلك . العمر المناسب. بنية العظام.» 

yan‏ يشكل Vie‏ غلبا 

«أتصوّر ذلك . ذلك الرجل الكسلان. أنه يستغل سمعته مُذ حيينا. 
لايملك فكرة واحدة أصيلة في عقله.» 

«أتعتقد ذلك؟ أظنه لامعًا بحق» في الواقع.» 

«ريما لا داعي لمناقة قشة أمر ماربناء إِذَّاء لأنها تعتقد أنّه لامع. أشبه بآنا 
فرويد في علاقتها بأبها. Label‏ لتتزّجه لو كان ذلك ممكنا.» 

«أنت تخدعيننيء ريما لا تعنين ذلك لكنك تفعلين.» 

«كيف ذلك؟» 

«تبدو المرشّحة المثالية لا. eae‏ لقره كبا عبان Reet‏ .في 
معناها الحرفي» ريما: من أجل التغيير. قد تقوم ذا مونيتور بعمل العجائب 
لتغيير تطوّرها الفكري.» 

«تجعل الأمر يبدو كما لو كان تجرية فرانكنشتانية شريرة!» 

«بالكاد.» 

gl»‏ أورويلية؟» 

«لاء لا أظن ذلك. التلفاز هو الأورويلي. أخشى أنه عملك. لا عملي. 
bil‏ رجل قديم» لا أزال أؤمن بالكلمة المكتوبة.» 

«كما يفعل مورّاي ثوايت.» 

مال سيلي برأسه في موافقة تهكميّة. «الأمر مرتبط بما تعنيه 
الكلمات.» 

«أو إن كان للكلمات معنى» إن كنا سنصير صربحين بشأن الأمر.» 

«فعلاء هذا صحيح تماما.» 
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«يؤمن مورّاي ثوايت بأن لا معنى للأشياء.» أكملت دانييل. «وأشعر 
أنك تجدها كذلك.» 

«الأمر ليس بهذه البساطة...» 

«ليس وكأنك تعتقد بأن عبارة «الطاولة» كافية للإشارة لهذا الشيء 
الذي يفصلناء هذا ليس ما أقصده.» 

«الأمر مرتبط AST‏ بالتشكيك في معنى المشاعر» قال سيلي» «أو 
السؤال حول ماهيتها وكيف ثُلوّن واقعنا. التخلّي عن دورها حتى نرى الأشياء 
على ما هي عليه فعلا.» 

انتظرّت منه دانييل أن يُكمل. عاد المتسوّل إلى مقعده الشخصيّ 
المزئن في المتنزه قبالة الشارع» كان الممشى fal‏ مرتاحا من زحمة منتصف 
النهار. 

«هذا هو ما لدي ضد ثوايت. إنه عاطفي. لا شيء واضح بشأن 
تحليلاتهء كلها تبجحات» تبجحات مفرغة. ويصدقها الناس لأنهم يصدقون 
مبدأ قديمًا يقول بأن مراسلا عاطفيا AST‏ قيمة من مراسل ليس كذلك. 
بولوكس .» 

«أكثر إثارة للاهتمام على الأقلء ألا تعتقد؟» 

بدا سيلي متنوّراء يكاد يرتعش في مقعده. فكرت دانييل مجددا في 
الحيوان الزاحف» جميل وخطر. «لاء تماما لا.» انحن إلى الأمام على فناجين 
قهوتهماء صوته منخفض ومتوهج. Lor‏ الذي سيكون أكثر ندرةء أكثر أهميةء 
أكثر إقناعا من كشف كل هذه الخدع على ما هي عليه؟ من UT‏ ناي تكشف 
أن الإمبراطور لا يرتدي شيئًاء أن الوزير الأعلى لا يرتدي شيئًاء أن زوجة 
الإمبراطور عارية أيضا - هل فهمت ما أقصد؟ فضح زيفهم جميعا.» 

«هذا أمرثوري بحق. ما الذي سيبقى لك؟» 

«الحقائق الفوارة بخصوص هؤلاءء eS‏ هاته المؤخرات الموروثة - 
أن تكشف ما الذي يجعلهم مستمرين.» 


«ثم ماذا؟ ما الذي ستقدمه للناس بدل ذلك ؟» 
صدقا فعلاء إن of‏ بمقدورنا استبدال عبارة الحقيقة.» 


«والذي هو؟» 
«فكري في نابوليون.» 
«ماذا بشأنه؟» 


«رجل مهم يا عزيزتي» خصوصا هناء خصوصا الآن.» 

Low»‏ الذي قاله إذا؟» 

«دعيني أشارك معك ما الذي Jud‏ بشأنه - هذا هو المفتاح بالعادة 
ألا تظنين ؟» 

«ممم...» 

«قيل بأنه إن كان نابوليون هو فرنساء إذا كان نابوليون هو أوروباء 
فهذا لأن الناس الذين يحكمهم هم نابوليّون صغار.» 

«فهمت» قالت دانييل»ء غير متأكدة من.أنها قد فعلت. 

yb‏ الناس بأن مورّاي ثوايت هو الساحر أوزء رجل صغير بلا قيمة 
يزأر خلف ستار. ثم تتعرف على ما هم عليه فعلاء أرهم أنفسهم. ما الذي 
يمكن أن يكون أكثر إقناعا من هذا؟» 

«أنت معجب كبير بنابوليون إِذَا؟» 

لمع ناب سيلي GLI‏ مجددًا عندما هم بالإجابة. «أليس الجميعء 
بطريقة أو بأخرى» معجب بنابوليون؟» 

«لست واثقة مما إذا كنت المشفّل:الأفضل لارينا» قالت دانييل وهي 
تضحك,. LAS‏ لم تكن تمزح كلية. كانت منزعجة ومنجذبة معا لفورات سيلي. 
لم تظن بأنه «ithe‏ 

«أرجوك أرجوك» قال ضاحكا هو الآخر. «لا تأخذي هذا ضدي»› 
اجعليها تتصل بي. سأكون مممروراء مسرورا بحق.» 
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بينما Loa‏ بالمغادرة - بين آخر المغادرين» دانييل غير آببة لفاتورة 
مائة وثلاثة وعشرين دولارا زائد البقشيش - شعرت بيده على ظهرها وحرارة 
أنفاسه. جسده القريب» وهو ينحني لهمس في أذنها: last‏ أنعم عليها 
بالحميمية التي كان يغدقها بإممراف على الآخرينء إدراك هذا أرعشها كلية إلى 
حدود أطرافها. قال: «فكّري في الأمر كتجرية تذوّق.» 

«تذوّق؟» 

«لا قد تحصلين عليه أمام الكاميراء إن نحن قمنا بالأمر.» 

وليلاء بين لوحات روثكوء لم تستطع دانييل بكأس الشاي بالنعناع 
بين يديا وأضواء المدينة تغمز AILS‏ النافذة مقاومة تذكر ذلك الشوق,» 
جاذبيته» الكاريزماء التركيز وكأنه كان متوقدًا ويده» مرهفة وقوبة» لا تقود 
بل تتفاعل مع إحساس محمول معهاء حتما ليس لها فحسب., الوعد بشيء 
ما -هل كان الجنس؟ أيعقل أن يكون كذلك؟ وعد حملته معها كبدية غير 
مفتوحة للمرة المقبلة. 
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كوميث الرجل السمين 


عندما ولجت أمہا إلى الممرء كانت مارينا جالسة وقدماها معقوصتان 
على السجادء ترتدي Wy po‏ قصيرا وقميصا بلا كمين» ظهرها مسند إلى الجدار 
بحزم» تجمع وترقم مقالات كانت قد alam‏ وطبعتها لأجل والدها. أمامها 
يوجد المدخل إلى مكتب مورّاي؛ بابه موارب» تنبع منه رائحة التبغ المحترق 
وصوت الأصابع وهي تنقر على لوحة المفاتيح بين الفينة والأخرى. هذا كان 
أقرب ما يمكن لموراي أن يسمح به لأي كان بينما هو يعمل: وكان لابنته إعفاء 
خاص. كان يمزح بأن أوروراء الخادمة لم يكن من المسموح لها الاقتراب مائة 
ياردة من المكتب. من جهتهاء كانت مارينا ممتنة للانشغال بمهمة ضروربة غير 
كتابها الخاص. العمل كسكرتيرة لوالدها أمتعبا AST‏ مما ينبغي» وحتما AST‏ 
مما كانت لتعترف به لدانييل المنتقدة. 

«بحق «ail‏ قالت أنابيل مقتربةء «أشعلي الضوءء ما الذي تفعلينه 
على الأرض؟» 

«سأنتهي بعد ثانية. طلب والدي هذه بسرعة وفكرت بأنه هكذا 
سيحصل على كل واحدة بمجرد أن تجهز.» 

«لست أنتقد يا عزيزتي» أنا قلقة من أن تفقدي بصرك فحسب .» 

قائلة هذاء انسحبت أم مارينا إلى غرفة زوجها بعد طرقة حازمة على 
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الباب. تاركة خلفها أثرا من زيت الليمون الحلو والنيرولي - عطرها الصيفي. 

«موراي عزيزي» سمعتها مارينا وهي تقول» بنبرة تكشف عن أن أنابيل 
توقعت المعاندة لكنها لن تسمح بها. 

بمقدور مارينا أن تعرف من صوت والدها من الوهلة الأولى بأنه لم 
يرفع نظره عن الشاشة. بمقدورها تخيله مرتديا نظارته AWS!‏ منسلّة, 
يحك أنفه. قال: «هل يمكن للأمر أن ينتظر حبيبتي؟» أنا في ened‏ « 

«لا عزيزي» أخشى أنه لا يمكن ذلك. أحتاج للحديث معك الآن.» 

مارينا التي توقفت عن تقليب أوراقها سمعت فرقعة كرسي والدها 
وهو يستدير. تنهّد. لمحت ماربنا فخده وكتفه عبر الباب, لكنها لم تستطع 
معرفة وضعه. 

«كان هذا ابن اختك على الهاتف» قالت أنابيل. 

«ابن جودي؟» 

«أهنالك آخر؟» أنابيل كانت كذلك وحيدة أممرتها. 

«هل US‏ شيء على ما يرام هناك ؟» 

«بخير» جودي بخير. لاء يبدو أنه يريد dt ol‏ للزيارة.» 

وقفت ماريناء متجنبة أوراقها ودخلت كلية إلى المدخل. «فريدي 
السمين؟» تساءلتء Gl»‏ إلى هنا؟» 

هزت أنابيل رأسها ويداها مشبوكتان. 

«ما العيب في ذلك؟ تبدو خطة جيدة. كم عمره؟» 

«لا بد أن يكون في التاسعة عشرة» أجابت ماريناء «أو ريما العشرين. 
يعتمد الأمر على تاريخ ميلاده.» 

«هذا ما أخبرته «dy‏ قالت أنابيل» Lab‏ نظن Leb‏ فكرة رائعة.» 

«متىء وكم سيبقى؟» استدار مورّاي لمكتبه Ladd‏ على المغادرة 
عندما تساءل. 

hig»‏ أردت أن أتحدث معك» موراي عزيزي» فكرت في أنه يجب أن 
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تعرفء إنه قادم الخميس.» 

«بعد غد؟» نظر مورّاي من فوق كتفه Binns‏ عبر نظارته. 

«لست متأكدة مما إذا كان.يفكر في الانتقال.» 

«ما الذي يعنيه هذا؟» سألت مارينا. 

«يعني بأنه أخبرني بأنه يفكر في الاستقراز هنا- افهما ذلك بنفسيكما- 
وأنه يحتاج لمكان يمكث فيه ريثما يرتّب أموره.» 


«إنه كأحد زيائنك أمي» كذلك الطفلء ما كان اسمه؟» 

«ديفوغن. أعلم. وسأل إن كنا نعرف أي مكان رخيص ليركن فيه 
سیارته .» 

«أخبريه بأن عليه المغادرة بعد بضعة أيام» علّقت مارينا. 

«انه فتى لطيف» قال مورايء بلطف تقريبًا «بدا كذلك في جنازة 
بيرت.» 

«كان هذا منذ سنوات أبي.» 

«أعلم أن جودي كانت قلقة عليهء انقطع عن الجامعة» بدون عمل»ء 
بدون هدف. لكنها قالت إنه شاب متوقد.» 

«متأكدة من أنه كذلك» موراي» لکن هل نحن فعلًا...» 

«ألسنا ذاهبين إلى ستوكبريدج بعد أسابيع؟ لن يطول الأمر حتى 
نتخلص منه.» 

«يعتمد الأمر من أيّ طينة هو» قالت ماريناء «أتذكره سمينا.» 

UB»‏ جد نحيل في الجنازةء في الحقيقة» قالت أنابيل . «الأمر لا يتعلق 
بوزنه أو قياس حذائه أيضا.» 


«الفتى من العائلة. سنرى كيف ستؤول الأمور.» قال مورّاي بحزم» 
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مُديرًا لا رأسه فحسب بل يديه أيضاء أصابعه متموضعة للطباعة على لوح 


المفاتيح : 


«ماريناء إن انتهيت من تلك المقالات؟ سيكون من الرائع لو وضعتها 


إلى يساري.» 


لحقت مارينا أمها إلى الممر ثم المطبخ» حزمة من الأوراق غير المرتبة 


«هل cal‏ غاضبة؟» 

«لاء ليس تماما.» 

«لكنه عبء مع ذلك.» 

«أوه» حتما.» حوّلت أنابيل اهتمامها إلى العشاءء كانت تعبث بالبراد. 


«ظننت أن أورورا ستحضر الكاسباتشو؟» 


ومدللة. 


«الرف الأعلى في الخلف. والسالمون البارد في البلاستيك في الأسفل . 
المايونيز كذلك.» 

«عاقاها النّه.» 

«أراهن على أنه يأكل كثيرا.» 

«من ؟» 

«الفتى !» 

«ابن عمتك؟ إنه ليس «الفتى»» وقد مرّ وقت طويل.» 

«أين سينام ؟» 

«لقد طلبت من أورورا أن تجهز غرفة الضيوف القريبة من والدك.» 
«على الأقل لن أضطر إلى مشاركة الحمام.» 

توقفت أنابيل عن التفتيش بعض الوقت. «إلري» إنك فتاة صغيرة 
كأس نبيذ؟» 

«ليس شاردونيي أليس كذلك؟» 

«شابليس في الحقيقة.» 

دذوق qual‏ بالسبعينايت: آنا cla Yeas‏ أنه هن الج فخت 


أن يفرض نفسه عليكما بلا إعلام هكذا.» 

«هكذا؟ تقصدين مثلك ؟» 

«هذا ليس عادلا.» 

«أعلم» أنا أمزح. لكنء عزيزتي» إنه أحد قريبّيك الوحيدّين على 
الأرض. من الغريب - أظن فقطء. كما قال والدك» أن ننتظر ونرى ما ستؤول 


إليه الأمور.» 
«لكنه في الغالب Te jus‏ والدي» من دون الجميع. سيعترض طريقه. 
لا يعرف ماهية العمل من المتزل.» 


«لهذا أردت أن يكون والدك مستعدًا. لكن من يعلم؟ قد ينجح الأمر. 
قد يصبح اليد اليمنى لوالدك.» 

«احذريء أمّي! ذلك عملي.» 

«أوه» حقا؟ ظننته عملي طيلة هذه السنوات. لكنه مرحب بك فيه.» 
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الفصل السابع عشر 
لا مكان کالمنزل 


ذلك المساء بعد العشاءء انسحب Sige‏ ثوايت ت إلى مكتبه متظاهرًا 
يإنهاء عمله على مقاله الطويلء لكنه في الحقيقة كان يأمل في سرقة بعض 
الساعات غير المقاطعة للعمل على كتابه الذي لم يكن يتقدّم فيه إلا قليلًا. 
لام في ممرّه ابنته التي كان حضورها مصدر قلق» لا مساعدةء رغم حماسها. 
على عكس والدتهاء كان لمارينا عادة الترصّدء وبالرغم من علمه Lab GF‏ 
حسّنة. على الأقل في عقلها الواعي» فقد شعر بأنه عالق تحت حاجتهاء تحت 
Blew‏ حتى وإن لم تكن منكفئة تنتظر خارج الباب كثعبانء كانت دائما 
تترصّد آملة. أحيانا وبشكل عبثي يتخيل أنها تريد استبلاكه فحسب. أن تأكل 
كلماته والبواء الذي يتنفسه وأن تلفظها كخاصتا. في أحيان أخرى. بدت 
رقصتهما أكثر إغراء وعرياء استہلاگا متبادلاء شغمًا غريبًا لم يشاركه حتق 
مع زوجته. أريكته» ابنته الجميلة المحبوبة Lay‏ على ضياعه وعدم قدرته 
على إتمام الكتاب. كلما ظن of‏ أفكاره قد تبلورت» وجدها شظايا عندما 
يجلس ليكتب. كان يتدارس لأسابيع مسألة الاستقلال» استقلال الفكرة وما 
يستلزمها صراحة - ارتآه موضوعا ملائماء لرجل اعثبر متمرّداء وإلى Lede‏ 
هذا هولب كتابه - وشعر ail‏ مستعد للتعبير لكنه يدل ذلك هذا المساءء 


ببقعة زيت من المايونيز اللذيذ الذي حضّرته أورورا وقدح ويسكي ذائب الثلج 
على المكتب أمامه؛ في هذا الوقت الذي يجب عليه أن يشعر AST‏ بالراحة» ظل 
يتخيل سماع خطوات Links‏ الناعمة والمقترية» of‏ تواتر أنفاسها في الرواق. 
فتح النافذة على الشارع لضجيج الأخاديد الصارخ» لكن هذه الأصوات أيضا 
أزعجته عندما بدأ في البحث عن أنماط لسير وتوقف السيارات» في أمواج 
ليل المدينة الضخمة والمتقلّصة. 

لهذا فإن قدوم ذاك الفتى قد pelea‏ لكن العكس ريما يحدث أيضا. 
عندما يحاول shige‏ العمل» يكون في مقدوره استشعار ذوات وعقول الناس 
الموقوتة الذين يشاركونه المكان كأنهم مناطيد صغيرة تكبر وترتفع ضاغطة 
الهواء الذي يمكن لروحه أن تتحرك فيه. بدت فكرة وجود شخص آخر 
يحوم في أروقة منزله قد تحرّر خياله. لكن إذا كان فردرك يستهلك الهواء 
ستجب عليه المغادرةء والأكثر من هذاء على مارينا المغادرة أيضًا. 

من هنا نبع خيطا أفكار متشعّبان ومتزامنان» أحدهما يتعلّق 
بفردرك» والآخر بمارينا إلى حدّ ما. قريبهء الابن الوحيد لأخت مورّاي 
الوحيدة. حضر بباله بأن عليه مهاتفة أخته. حتى وإن لم يكونا مقرّيين لكن 
تجمعبما رابطة أميريّة» لم يحادثها منذ - منذ متى؟ حوار ما بشأن العواصف 
الثلجية اللامتناهيةء حول كميّات الثلج التي cule‏ واترتاونء حوار أُسَري 
ممل وضروري في وقت ما بعد رأس العام الجديد, ريما في وقت عيد الفصح» 
وكان يخشى تحريضها على اجتماع Gal‏ حينئذ. OW‏ على الأقل» سيكون 
لدهما شيء ليتحدثا بشأنهء gall‏ وخططه. ما الذي يمكن لمورّاي أن يفعل 
لأجلهء وكم سيمكث عنده. 

قدحت الفكرة الثانية عبر مارينا بخصوص صديقتهاء الفتاة 
الصغيرة التي cele‏ للعشاء في آذار الماضي»ء بخصلا .الداكنة. عينيها 
العميقتين وصدرها الممتاز: دانييل. لم يكن عليه البحث عن اسمباء 
لقد تظاهر بذلك لنفسه Bad‏ أن اسمها parte‏ في ذهنه. بلا لياقةء 
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كانت تجمعهما الآن محادثة حيّة عبر الرسائل الإلكترونية» لعب فما دورا 
مهنياء يقترح كتباء يمنح نصائح» يستغرق في الحنين بحكمة حول ذكريات 
طفولته. لم يذكر هذه المراسلات لماريناء واستشعر oly‏ دانييل لم تفعل 
Last‏ ومن هذا السسر المشترك نبعت شحنة إيروتيكية. 

لكن الذي أثاره ذلك المساء عندما أحس أو تخيل أنه أحس أنفاس 
مارينا على عنقه (تعبير يكاد يكون حرفيا لإغرائه) كان إمكانيةء أو > حتمية 
تجنيد دانييل في خيانة أخرى - لاء لم تكن هذه هي الكلمة: تواطؤ. أفضل 
بكثير. أرادها of‏ تتواطأ معه من أجل مصلحة مارينا. وجد موراي ثوايت 
العذر الذي كان يأمل فيه منذ آذار الماضيء ليرتّب لرؤية دانييل مجدّداء وهذه 
المرة ليراها وحدها. خلال كل رسائلهماء لم يذكر هو أو دانييل مارينا في سياق 
أكثر من عابر (هذا كذلك دغدغ وأيقظ المحظور) لكنه أدرك أن الوقت قد 
ole‏ لیضعہا بحزم بينهما كموضوع للنقاش. 

«عزيزتي دانييل» بدأء pay‏ على لوحة المفاتيح بطرفي إصبعيه 
السميكين والممريعين. «عسى ألا تمانعي إن أممرزت لك gab‏ قلق بشأن 
عزيزتنا مارينا. قد يبدو هذا فجائيا لكنك كما قد تفهمين» قلقي آنا وأنابيل 
يعود (أمن الجيد ذكر أنابيل هنا؟ فكّر ثم قرر بأنه كذلك) إلى الخريف الماضيء 
عندما عادت ماربنا إلى المنزل. كنا نأمل ol‏ الراحة والدعم الذي ستوفره 
العائلة سيكونان كافيين لمساعدتها في الوقوف على قدميها مجدداء لكن مع 
مرور الأشهر» - توقف. رشف من كأس الويسكي - «ومع اقتراب ذكرى عودتها 
(فكرفي أنها مغالاة طفيفة لكن مضمونة) أجد نقمي أكثرا قلقًا.» قرأ ما كتب 
حتى الآن. هل بدا مُنذرًا؟ ليس على تحو غير ملائم. أراد لدانييل أن تعرف أن 
لديه ما يود الحديث بشأنهء أن هذا لم يكن عذرا ملفّقا (ألم يكن (SUIS‏ 
أكمل الكتابة. حاذفا نصف ما كتب» يريد أن يجد النبرة المناسية» ومعها 
الاستنتاجات المناسبة» الاستدلالات» ظلال معنى ممكن. لأنه أرادها أن تقرأ 
الرسالة أكثر من مرة» أن تقلق - كما توقعها أن تفعل - بخصوص استقامتهاء 
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وتطمئن مع كل جملة أنه ليس هنالك ما هو غير موات» Leb‏ رسالة كان من 
الممكن لأنابيل كتابتها بسهولة. ومع ذلك تحت هذه السلاسة السطحية أرادها 
أن تستشعر - أرادها ألا تكون غير قادرة على الإحساس - بأنه يحتاج إلى 
حضورها AST‏ من نصيحتهاء أنه يريد فوق كل شيء التواصل معهاء دانييلء 
oly‏ مارينا كانت مجرد ذريعة (ذريعة في ألا يكون لها دور اكتشف بأن ابنته 
معتادة على لعبه.) 

عبث وحور رسالته - فقرتان فحسب - حت نقذ قدح الويسكي. 
آنذاك فكّر في الاحتفاظ بمجبوده في ملف «الإرسال لاحقا.» لكن مجرد 
التفكير في ماريتا جعله - ألم يسمعها مجددا؟ ألم تزحف عليه كالقط اللعين؟ 
حتما لا - يوجه إصبعه إلى زر الإرسال. فذهبت الرسالة. بسيطة كفاية: 
الغداء الأسبوع المقبل؟ أو كأس شراب ريما سيكون أفضل؟ كان هذا جوهرها. 
بسيط كفاية. 

أفرغ لنفسه مزيدا من الويسكي من القنينة الموجودة في دُرجه. 
تجاهل الثلج» في هذا الوقت» بسبب المخاطر البشرية المتورطة في مغامرته إلى 
المطبخ. نظر إلى ساعته: لم تبلغ الحادية عشرة. بالتأكيد لم يتأخر الوقت من 
أجل جودي؟ هو نفسه كان قد خطط للعمل على الأقل إلى حدود الواحدة. 
كان عليه البحث عن رقمها في سجل العناوين» وفكّر وهو يقلّب في غرابة كونه 
يحقظ عنوان دانييل الإلكتروني عن ظهر قلب لكنه لا يحفظ رقم أخته. 

كان صوتها رحيمًاء وكأنها كانت مريضة بالزكام . 

Ja»‏ أيقظتك» جودز؟ أنا آسف.» 

«لاء «gel‏ ريما خطفني النوم. أمام التلفاز لكنني لست في سريري بعد.» 

خلق مورّاي حواراء مستدرجًا أخته إلى الاستيقاظ الكامل. كان Legs‏ 
من الحوارات التي لم يكن مستعدًا للتساهل معها هذه الأيام» حوارًا محليًا 
معروفًا منذ طفولته - ليس عن الطقس فحسب» بل حول نتائجه (يحصّل 
نسيب جودي على نتائج جيدة في خليج أليكساندرياء وان استمرّ الصّيف على 
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هذه الحال سيكون الأمر ممتارًا له حتى مع تداعي الاقتصاد) ae‏ تفصيلات 
كانت جودي تملا بها وقتها: بقي شهر واحد على انتهاء الدراسةء سيفتح المسبح 
البلدي في عيد الشهداءء ثمن الوقود» صديقتها القديمة سوزان 58 كان 
يزكر سوزان» الصّهباء - ستأتي لزيارتها من كينغستون أونتاريو لأسبوعين. 
زوجها؟ يُدير فرعين من مطاعم بورغر كينغ وكان ناجحًا جدًا هو الآخر: بنوا 
مسبحا داخليا في منزلهما بسقف منطو. في النهايةء لأنها لم تذكره» ذكر مورّاي 
فردرك: ARE‏ سنرى ابنك أخيرا!» قال. 

Lon‏ الذي تعنيه؟» عطست جودي» كانت بالفعل مريضة ريما. «هل 


ستذهب إلى ماساتشوسيتس ؟» 
«لاء لا - لن نذهب إلى هنالك إلا بعد أسابيع. لاء الفتى قادم إلى هناء 
طبعًا لا تعلمين هذا؟» ١‏ 


«تقصد فردرك؟ بوتي ابني؟ إنه في ماساتشوسيتس .» 

Le»‏ الذي يفعله هناك بحق الجحيم ؟» شعر Shoe‏ أنهما يصرخان 
Lin‏ في حلبة شاحنات قديمةء عالقين في صدى كبف من عدم التفاهم. 
تمنى لو أنه لم يتصل. «اسمعي جودي» ae‏ أتحدث cdl!‏ أنابيل من فعلت» 
هذا المساء. إِذَا ريما هو في ماساتشوسيتس لكنه قادم إلى هنا هذا الأسبوع 
في زيارة.» 

«زيارة ؟» 

Sar‏ سمعتني bile Seley‏ في البيت»ء معك.» 

«لقد غادر منذ شهرء ليبحث مسألة المدرسة الصيفية في 
ماساتشوسيتس. 3 جامعة يو ماس. أين هيء أمبيرست ؟» 

sani»‏ نعم.» 

«لكنه لا يستطيع فعل ذلك إن كان قادما إليك. ستبدأ الحصص 
بعد أسابيع» أعني...» 

lay»‏ هو في حاجة إلى عطلة قبل أن يستقر للدراسة.» 
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«لا أفهم الأمر. لقد تحدثت إليه منذ يومين.» بدا صوت جودي - 
ماذا؟- ثخيناء ومشبعا باللوم كأن عدم الفهم هذا خطأ مورّاي. كانت دائما 
ما تلعب دور الضحية. «منذ يومين فقطء ولم يقل أي شيء عن نيوبورك.» 

«لم أتحدث إليهء جودز. أنابيل فعلت. ظننته في المنزل معك.» 

gaily‏ شد شر 

«فهمت: غادر منذ شهر للذهاب إلى ماساتشوسيتس» كل ما أقوله 
هوأنني لم أكن أعلم.» 

«وكيف كنت لتعلم...» 

Koos «صحيح‎ 

we‏ صمت على الخطء فكّر موراي كأن Lag‏ يحاولان التحكم في 
غضهماء أو ريما أن إمكانية إضافة أي شيء قد تلاشت. 

«سنتصل بك بمجرد أن يصل»» قال مورّاي أخيرا. «يمكنه أن يخبرنا 
بكل خططه. ريما نفدت ملابسه النظيفة في ماساتشوسيتس واحتاج إلى 
مكان لغسل جواريه.» 

«ريما» قالت جودي» أهدأ OW‏ بشهقة أخرى. «ومع ذلك سأخبرك 
يا موراي. الأمر أكثر سوء مذ غادر. أكثر مما كان عليه الحال عندما ذهب 
لأوسويغو. ريما لأنني أقلق بشأنه. لا أعلم في ماذا يفك أفهمت؟ انه بحاجة 
فعلا للعودة للدراسة.» 

«ممم» مع أتك تعلمين, هنالك AST‏ من طريقة لسلخ قط.» 

«أتعني بأنه ليس بحاجة للعودة للدراسة؟» 

توقف موراي مجددا. «لا... أحيانا... لاء لا شيء.» 

«ماذا؟» 

Yo‏ شيء. لا شيء. معك حقء أنا متأكد. يجب أن يعود للدراسة. 
وسترین» سيفعل.» 


«ستتحدث إليه إذا؟» 
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«أتحدث؟» 


«بخصوص الدراسة. رجاء موراي .» 


«طبعا طبعا. سأتحدث إليه.» 

«إنه يتطلع إليك... أتعلم. وطبعا والده غير موجود بعد الآن 
e‏ 

«لا. طبعا لا.» 


غبي. ها هو كالعادة معاقب من أجل اندفاعاته الأخويّة : لم تكن هنالك مرّة 
واحدة طلب فيها شيئًا من أخته»ء ولا شيئًا واحدًا. ومع ذلك في كل مرة تحدثا 


صغير من SUM‏ أمر ما بخصوص الاعتناء بقبر والديهما. لا يجب أن يجعل 
الأمر سهلا عليهاء ما عليه أن يفعل هو ألا يتصل بها. لا عجب في أن ابنها لم 
يخبرها أين هو ذاهب - من يقدر أن يفعل؟ على المرء أن يأمل بأن الابن ليس 
كأمّه. هذه أمورلن يخبر بها أحدّاء حتى أنابيل. كان ET‏ وفيا على كل حال. 
زارت أصوات زئير زحام الليل Shige‏ مجدّدا وهو على مكتبهء 
زارته رؤيا Jit‏ طفولتهء الرّدهة المقوّسة وغرفة الطعام» بظلمتها الضيقةء 
والبخلء. كل شيء هزيل ومبيض وملبوس AST‏ من مرةء أمهما فقطء أمهما 
الجميلةء بهيئتها النبيلة وشعرها الداكن المموج» مثل إنغريد بيرغمان. dal‏ 
allel‏ التي على الرغم من قدرتها على التقشير والتشذيب والتنظيف والكيء 
على الرغم من متزرها الدائم وزوايا المشفى» كانت تقرأ الروايات والمجلات 
وتحلم بنفسها وبابنها في أفاق أوسعء في حفلات كوكتيل لامعة في بارك 
أفينيوء في غرف فنادق مترفة والسفر إلى أورويا. والأهم من هذاء بهارفارد: 
حلمت بهارفارد -أو برينستون» أو ييل» لكن هارفارد الأمثل - لابنهاء وأخبرته 
بهذا منذ سنواته الأولى» فكبر الأمر معهء في باطنهء لا يحلم بشاحنات الإطفاء 
المصفرّة أو عدّة الشرطة اللامعةء بل بغرف القراءة الساكنة بمكتبة وايدنر 


والممرات المرقطة لساحة هارفاردء أماكن لم يرها حتى بلغ السادسة عشر 
كطالب. LAST‏ طفت بشكل سحري كأتلانتيس في غرفة نومه المظلمة . كل هذا 
بينما كان والده وأخته غارقين في حاضرهما في واترتاون» حيث مكثت جودي 
لتثبت شيئًا (ماذا؟) لأحدهم (من؟)ء أو ريما لتثبت بأنها لم تكن كأخيها. هراء 
بشأن أخلاقيات العمل البروتيستانتي» النهوض HSL‏ التواضع المسيحي» كل 
هذا قمامة» صنع من جودي القيّمة على المنزل المرتخية والضعيفة التي تأخذ 
قيلولة أمام التلفاز ليلا. 

ومع ذلك» فأمه» حتى في أيامها الأخيرة» المثزر لا يزال مريوطا حول 
خصرهاء اليدان متصلبتان بالتهاب المفاصل» غطاء الكرمي المكوي على 
الكرمي المغلف. بالرغم من كل أحلامهاء لم تتغير, في النهايةء وكل ما نجحت 
فيه هو جعل ابنها شخصاء شيئًاء لم تستطع فهمه»ء حقيقة توضحت أكثر 
بسبب مرض الزهايمرء ففي النهاية في متوسط ثمانينياتها عندما ذهب وحيدا 
لزيارتهاء جلس جانها حول المائدة» في مكانه «القديم»ء وعندما سألت عن 
موراي» أخذ يدها المرتخيةء وقالت جودي Lar‏ هو cel‏ أمامك.» ركزت عينما 
الغائرتين عليه تلمعان خوفا وصرخت: «هذا ليس موراي ابني» هذا ليس ابني» 
ين هو؟ لقد وعدتني بأنه «Glee‏ 

حرصا die‏ على تلك الحياة» على جعلها حياته دوماء منذ أيامه الأولى 
مع مباركة أمه - ولو أنها لم تفهم أبدا ما يعنيه هذاء ما الذي سيسمح به- 
كانت القرارات: ليس لبارفارد فقطء لا مكتب أبداء لا جدولا زمنياء لا منيّمّاء 
يوم جديد دوماء مدينة جديدة» شخص جدید» مشروب جديدء اكتشاف 
آخرء مزيد من الحياة دوماء المزيد. 

هل ردد هذا كفاية في مخطوطته؟ بدا الأمر بسيطا بشكل طفولي» 
كفلسفة للعيش وفقهاء ولو أنه كان واضحًا أنه لم يكن رجلا بسيطًا. ولا كان 
المنتج المباشر المتمرّد لدهليز طفولته الضيقء الذي بالكاد كان الباب GEN‏ 
منه يفتّح بسبب بيت الدرج المقابلء والأرض المرنعة العارية في الأمام (تذكر 
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الرائحة التي صارت سيئة حتى وهي لطيفةء للقصاصات الورقية في صباح 
صبيفي من يوم السبت» عندما وقف والده على السلم في pall‏ وشذب طريقه 
يقطع الحافة الأمامية لقصة مثالية متساوية» تطابق رأسه الحليق الأشبه 
Renn)‏ شعر رمادي قصير (LS‏ 

ذكريات كبذه كانت جزء من موراي» مهريًا لا مهرب منه» لكنه لم 
يعش وفق طريقة الهروب coda‏ ولم يشجع الآخرين لعيشها. ريما OF‏ فكرة 
Tasks‏ حياة أخته الآنء ما زالت تملك القدرة على خنقه وتعكير الجو 
(سيجارة أخرى مشتعلة قد تصفيه) كأن من غير النزيه عدم قول ذلك؟ ألم 
تكن عبثية» صغيرةء تلك الحياة التافهة التي يحاول الجميع التخلي عينها؟ 
أليس التخلي بقدر أهمية التقبل. من أجل تشكيل ذات ناضجة؟ 

فكر أنذاك في ماريناء ترعرعت كما كان يتمنى لو أنه ترعرع» والآن 
معرقلة بسبب نقص الاستصغارء بسبب غياب القيود التي يجب أن تتمرد 
gle‏ أعلها )13 أن تتخلى عن حياة الامتياز oly‏ تنتقل إلى مكان مثل واترتاون» 
لتبدأ من جديد Ladd‏ على حساب حق بكورتتهاء لتكون نموذجا لجودي» 
تستحق عليه الجدارة فقط لأنما تخلّت عن كل ما مُنح لها؟ هراء. لكنه 
أخبرها بنفسه بأن تحصل على ac‏ نصيحة ما كان ليعطيها لنفسه ولا كان 
ليأخذهاء ولقد عناها. أكان بشكل ما يعترف ob‏ طريقه للمميزين فحسب» 
وأن ابنتهء رغم جمالها ودفئها لم تكن - كيف يمكن تقبّل هذا؟- خارج نطاق 
العادي؟ لم يكن بمقدوره طرح هذا السؤال. ولا الإجابة عليه. 

Suis‏ ما كان والده يقول له - والده. صغير على عكس كبره هوء مائل 
الكتفين كان موراي في صغره يخاف من أن تنزلق الدعامات لذلك. رجل صغير 
gic dbo»‏ فراشة وشوارب هيتليرية طفيفة التهديد بفعل لونها الرماديء 
النعومة الخبيثة لصوته الهادئ» نعومة ناقضت صلابته ومثابرته غير الكالةء 
صلابة وكابة «طيبته» (لاذا 6425955 كانت في غاية الجمال والمرح) - يخبره 
عندما استهل طريقه في هارفارد بأن يختار ele‏ الإحصائيات أو المحاسبة 
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أو الاقتصاد, قائلًا بذلك اليقين اللعين: «أترى موراي»ء أعلم بأنك تود أن 
تكتب كتباء أو شيئا كهذاء لكن العباقرة وحدهم من يصيرون LES‏ مورّاي. 
ويصراحة يا ابني...» مورّاي أردى والده بلا شك» فصارت ذكراه مثيرة للشفقة 
قليلاء محبّبة تقريبا: مضحكة» فوق كل شيء. ومن كان مورّاي ليكون, غير 
رجل صغير ليقف بنفس الطريقة مطلقا حكما على ابنته» معلنًا أنها غير قادرة 
على العظمة التي تصبو إلها؟ من الأفضل عدم قول شيء. الأكثر من هذاء 
عدم المجازفة بأي شيءء بل الانتظار. قد تفاجئه هي» كما فعل هو أيضا. 

ما الذي سيكون عليه هذا gall‏ ؟ هل كانت أمه تناديه بوتي ؟ أي شكل 
من أشكال عدم اللطافة هذا؟ فردرك هو اسمه. وان كان allay‏ إلى موراي 
فريما هنالك أمل لأجله. 

قرّر مورّاي أن يتفقد مرة أخرى علبة رسائله قبل الخروج» مجرّد 
احتياط. ونعم» لقد أجابت. بسرعة. صعدت حرارة إلى عنقه» ويديه أيضا 
- الحماس القديم المألوف. ولو أن هذه لم تكن مطاردة حقيقة؟ لكنه 
أرخى سمعه لخطوات ابنتهء مجرد احتياطء قبل أن يفتح الرسالة. كانت 
مقتضبة»ء وعاديةء وجبات الغداء صعبة بسيب برنامج عملهاء لكنها ستكون 
سعيدة بالحديث حول مساعدة صديقتها. وإن كان أخذ مشروب أمرًا محتمّاء 
فيوم الأربعاء قد يفي بالغرض. لا تعرف أماكن مناسبةء وكانت متأكدة 
من أنه lads‏ ولهذا قد يقترح هو شيئًا؟ حمسته الرسالة في صميمهاء كما 
حمسته فكرة عنقها الرقيق الأبيضء الخصر المرتب مقابل امتلاء انحناءاتهاء 
أو شحوب عنقها مقابل الخصلات الداكنةء العينين اللتين يخطر كليشيه 
«خانقتين» عند وصفهما - أشياء لم يكن عليه ملاحظتها في صديقة لابنتهء 
لصديقة جد مقرية لابنته - لكتها كانت الحياةء المزيد منها. ويينما كان يفكر 
في أي حانة سيقترح» أي جو سيغلف فيه ILS‏ الجامح. سمع صوت ابنته 
سراق lessen)‏ من ی تج ا 
كرسيه ويكاد ينمى إغلاق الشاشة قبل الهرع لمساعدتها. 
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الفصل الثامن عشر 


نهاية البابا 


طيلة المساءء حاولت ماربنا التقدم في كتابها. جلست والحاسوب 
على ركبتيا على سريرهاء ملاحظاتها المنسوخة وصور من عدة كتب من 
المكتبةء كلها متعلقة بالفصل الخامس» الذي كانت تحاول العمل عليهء 
من حولها بُعثرت فوضىء بحر من المطبوعات اجتاح سريرها وجعله يبدو 
صغيرا. هي شعرت بأنها صغيرة في مواجهته: حتما قيل الكثيرء ليس لدا 
ما تضيفه؟ كانت تكتب» في هذا الفصل حول العادة الغربية الباقية منذ 
القدم في إلباس الأطفال كأشخاص آخرين» كأطفال أكبر. أو كوالدء أو 
كشخص آخر كليةء كانت تقارن هذا بالمتكلمين من بطونهم المرتبطين Lage‏ 
eles,‏ ضمن أمور أخرىء وتخلق» أو تحاول أن تخلق نقطة أوسع حول 
رؤية الأطفال كانبثاق لآبائهم» احتاجت OY‏ تحشر هنا الرأي المعارضء 
المرتكز على أطقٌّم لورا آشلي من السبعينيات» حيث تلتف الأمهات وبناتهن 
في روبات مزخرفة بالزهور في تجديد - أو ريما إعادة صياغة ساخرة في pas‏ 
تحرّر المرأة الجنمي - للصّبى الفيكتوريء مهما كان الحال فالسؤال هو: هل 
كانت الأمهات والبنات يحتفلن بقمع جِنْسَانيتمِنَء أو حرتتها؟ تلك الأحذية 
المنحرفة ذات الخيوط العاليةء الطبقات المرتخية من المخمل والقماش 
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المزركشء الشعر المجعد المضحك من فوق: لقد جعلوا من أي شخص من 
سن الخامسة إلى الخمسين له نفس المشهد الإيروتيكي المزعج قليلًا - من 
ثم أرادت أن تقارن بين الفتيات في نوافذ دور الدعارة في أمستردام» ولو أنها 
لم ترها ated‏ لكنها سمعت بأنهن يتنكرن لإشباع جميع أنواع الخيالات 
الجامحة: فتاة المدرسة؛ الممرضةء المشاكسة. المديرة. كل هذا ريما لم يكن 
مناسبًا إطلاقًا؟ كأحجيةء كل ملاحظاتها كانت تحمل علامة استفهام بجانهاء 
هذا التحليل مغن بالفصل الخامس» لكن ملاحظاتها تعود لسنوات مضت»› 
ولم تعد تصلح او الأشبه بمقادير حلوى خَلط gad‏ فكريّة كاملةء 
كلمات معدودة تفتح كيسا من الأفكار. لاء معظم الملاحظات المخريشة لم 
تعن شيئًاء خريشات cles‏ على ورق» هزيلة وفارغة من أي أهمية. شعرت 
ماريناء وهي GLI‏ لترتب لا جملا فقط بل فقرات كبيرة من السجلات التي 
جمعت حولباء Leh‏ منخرطة في حفريات أركيولوجية لحضارة مفقودة - 
الحضارة المفقودة طبعا هي تلك المتعلقة بأفكارها القديمة - obs‏ تأودلاتها 
للآثار الحالية لن يكون له أي منطق أبدًا. أيجب عليها العودة إلى المصادر؟ 
العودة إلى المجلدات في المكتبة العامةء العودة إلى أرشيف متحف فيت 
ومُتحف ذه ميتروبوليتان» العودة عبر الزمن خمس سنوات إلى الوراء وكأنها 
لم تكن هناك قط والمحاولة مجددا لجمع الحجج التي بدت أنذاك ذات 
جدوى؟ لم بكن بمقدورها مواجهة الأمر. الملاحظات هي كل ما تملك كل ما 
علا أن تملك وأي إعادة تشكيل يستلزمها الأمر يجب أن تفي بالغرض - 
أكان هذا استنباطا؟ أكان مجارًا؟ انبثقت من ضياب ذكريات قديمة بعض 
الكلمات الإغريقية من درس النظريات الأدبية بجامعة براون وتساءلت إن 
كانت تنطيق على هذه الأزمة - لن يكون الأمر على ما يرام. شعرت هكذا كل 
مرة جلست فما لتكتب. أن أفكارها المجددة لا تحمل إلا القليل من الشبه 
للأصلية كما تشبه الخضار في الحساء ممريع التحضير لسابقتها غير الذابلة. 
الاستنباطء المجازء لا: الكلمة التي كانت تبحث عنها كانت «التخبط .» كانت 
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قد بدأت في ذلك الحين كتابة مراجعة لكتابها غير المكتمل: «تتخبط مارينا 
ثوايت في مشروعهاء بتوجّه قليل وتقدّم.أقل.» تحوّل المشروع برمته - إلى 
أحلام مراهقتها القلقة» حدث هذا منذ وقت طويلء لم يعد بوسعها تذكّر 
الأمر على غير هذه الشاكلة. تلك الأحلام التي كان علا أن تقف فما عارية 
أمام الصف» أو أن تستظهر أسطرا من مسرحية لم تكن تعرفهاء أو أن تقدّم 
تحليلا مرتجلا لكتاب لم تقرأه. 

ملأها الوضع باليأسء Sail‏ كاهلها وأغشى بصرها حتى صارت بالكاد 
قادرة على رفع الأوراق حولهاء وحتما لم تعد تقدر على فك ما كُتب علهها. لا 
تستطيع البوح لأحد بخصوص الأمرء حول جمل فشلها الذي يثقلها يوميّا: 
ستكون دانييل صارمة في انتقادهاء ثم فعالةء تسرع لاحتوائها ورفع معنوباتهاء 
كما كانت والدتها لتفعلء المعروفة بتكرار عبارتها المغيظة: «ارفعي معنوياتك 
يا بظة.» أما بالنسبة إلى جوليوس» حتى لولم يختف» فستتّخذ Led ol Lao‏ 
hic‏ لمواصلة التظاهر بالكتابة» ثمّ لجولة من المارتيي بعد زوال الشمس. إنّه 
علاج ماتِعٌ كاف تعرف نفعه من خلال تجريتها الكبيرة. وبالنسبة إلى والدهاء 
فكم حاولت - أو شعرت أنها حاولت على الأقل - محادثته حول ضمور 
عقلهاء حول استحالة إمكانية الإيفاء بوعدها حرفيًا لتعبّد تسليم كتابها؟ 
ولم يفهم» لم يقدر أو لم يرغب في ذلك: كان آلة أكثر من كونه إنسائا في هذا 
الشأن» رغم dio‏ لها. قدّرّكل عَقد عقده في حياته» pao‏ في الوقت المحدّد 
محافل لم تكن له رغبة في حضورها. Jad‏ عقله. كمصباح رجل مناجم» 
واستمرّفي القيام باللازم حتى يكمله. كان ليشير إلى فوضى الأوراق وخريشاتها 
ويقول: «أترين؟ كل شيء هناء أمامك مباشرة. cued‏ بكلّ العمل GLAS!‏ وما 
عليك إلا الاستمرار.» 

في doa‏ منهاء ذهبت تتجول في الشقة. كانت أمها قد ذهبت للنوم 
حالاء منتظرة اتصالا Loge‏ صباحًاء وكانت الأضواء قليلة وخاقتة» صوث 
مكيف الهواء كان خافتاء برائحة غاز الفريون خفيفة على طول مسير مارينا. 
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توقفت لأطول مدة في المطبخ» حيث فكرت في إعداد الشاي - كانت تعرف أن 
دانييل تشرب شايًا كل ليلة قبل ca gill‏ وكانت تشيد بخصائصه - قررت بدل 
ذلك أكل قطعة بسكويت أو اثنتين» نوع فرنسي أحضيرته أورورا من المسوق 
الممتاز محضّر من شوكولاه فاخرة. أفرغت لنفسها بعض الحليب الذي 
سيرافق البسكورت وتركت البراد مفتوحا وهي تفعل ذلك» وحده نوره الخافت 
المرهب ينير الغرفة. حملت حليها معها لغرفة الطعام» عبر الممرء مارة بغرفتهاء 
بغرفة والديها - تخيلت أا سمحت صوت أمها وهي تتنفس» تكاد تشخرء لم 
تتوقف للإنصات» شاعرة بالإحراج تحت وطء الإهانة - واستمرت» منجذبة 
كحشرة عث إلى شق الضوء المنبعث من غرفة والدها. حافية القدمين, مدركة 
لهدوءها كقطةء مدركة فجأة لإمكانية وجود قيء قطة في مكان ما على السجاد. 
بالرغم من أن البابا كانت أفضل مؤخراء تأكل أقل لكن تتقيأ أقل أيضاء مع 
بحة جديدة في الصوت أثناء تنفسها تسبّل بالعادة إيجادها. ومع AS‏ لم 
تسمع ماربنا في أيّ غرفة صوت الصفير المميز ولا تصادفت بالعظام المكسوة 
فروًا التي تحوّلت إلا الباباء عمود فقري GU‏ ورأس هزيل. 

توقفت مارينا عند الباب» محدقة من فُرجته إلى ظهر Lally‏ منحنيا 
على مكتبهء ثم وعت إلى أنها قد وقفت هناك. أو هناك تقريباء منذ ساعات 
فقط. كان الأمر في غاية السخف» أن تحوم على حواف حياة شخص آخرء 
كخادمة أو كلب» وهوء والدها أيضا. طفلة بكأس حليبء قد تكون في السادسة 
بدل أن تكون في الثلاثين. 

بلا صوت» استدارت وخطت بضع خطوات للغرفة التي ستكون 
غرفة فردرك. قد يكون قدومه لبعض الوقت bol‏ جيدًاء لا مجرد تشتيت 
بل تحفيزا. إما هذاء أو فرصة للتظاهر بإثارة الإعجاب» بإخبار الجميع آنا 
فتاة مؤثّرة (في قديم الزمانء أيّام مجلة فوغء كانت كذلكء ألم تكن ؟)؛ مع 
هالة من النجاح الأولي مشعة حولباء مع كتاب يكاد يكتمل وإمكانية استقبال 
المتقدمين لطلب يدها. مرحلة نضج فاتنة وان كانت إلى حد ما مقلّصة. كان 
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يافعا كفاية ليصدق الأمر. فريدي السمين» قد لا يستطيع إدراك الحقيقة من 
خلال تألّق كتهاء لکنا تذكُره كثيبًا في امتلائه» بعينين تبدوان ناتئتين خلف 
زجاج نظارته» تريان الكثير. مرت سنوات» من يعلم؟ قد لا يكون سميئًا حتى. 
ومن كان هو؟ الفتى المنقطع عن الدراسة من جامعة أوسويغوء ليحكم عليها؟ 

فعالة كعادتهاء تركت أورورا الغرفة مبوّاة وممسوحة ونظيفة. 
وضعت داعمة كأس على المنضدة استعدادا لباقة زهور ترحيبية (هل كان 
ضيفا يستحق الزهور؟ مع ذلك حبذت ماربنا الالتزام بالتقاليد):. وزتب الععرير 
بأغطية نظيفة؛ غطاء مموج ناصع البياض» ورأت على الوسادة ما يُشبه 
خصلة شعر AS LE‏ لم تكن شيئًا سوى البابا نائمة. 

أهنالك مكان أفضل من هذا لقطة عجوز فكرت ماربنا وهي 
تحسدها على الخمول المرخص له»ء قدرة هذا المخلوق على الاختفاء من دون 
مغادرة Gull‏ وعدم Jad‏ شيء من دون جمع اللوم. جلست على حافة السرير 
الجديد» واضعة كأس حليبها الفارغ على المنضدة الجانبية (الذي سترمقه أعين 
أورورا الثاقبة قبل وصول الضيف) وامتدت للتربيت على المنحنيات الأنيقة 
العجوز لظهر البابا المنكقئ. 

لم يبد الأمر في البدء مختلفاء ولو أنها لاحقا ستقول بأنها عرفت منذ 
البداية» لكن دفء الفرو منعها من تحسس برودة اللحم تحته. ما لاحظته 
كان عزوف Lidl‏ عن الانتفاض تحت claw‏ تغضّن مفتعل للجلد (Aull‏ 
اعتادته خلال تاريخ طويل من edule Gl‏ وأن الغرفة بحكم بُعدها عن 
همهمة ضجيج الطريق وهواء المتنرّه» كانت هادئة تماما. لا تنقس» لا حشرجة. 
لا نفس إطلاقًا. وبالرغم من أن جزءً من مارينا لم يتفاجأء وقال بيساطة: 
«أوهء هذا هو الموت إذَّا» فإن جزءً آخر منها -الطفلةء ستلوم نفسها - ارتدّت» 
وأطلقت الصرخة المصدومة التي هرع والدها على إثرها 

«ماذا هناك ؟لماذا أنت في الظلام هنا؟» أطلّ بملامح حادةء أطراف 
قميصه إلى الخارج, النظارات على حافة dail‏ وشعره الفضي مرفوع ومنفوش 
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كدجاجة؛ السيجارة وراء آذنه. 
«آسفة باباء إنها الباباء إنها لا - أعنيء لقد ماتت.» 
«أوه.» 
وقف الاثنان هناك جنبا إلى جنب من دون الاقتراب. 
«هل أنت متأكدة؟» سأل موراي» فاركا مؤخر رأسه. 
«نعم. متأكدة.» 
القطة. كلطخة سوداء على الغطاءء لم تتحرك. 


a»‏ نامت والدتك ؟» 

«منذ ساعات.» 

«ممم» أمور أفظع قد تحدث من مجرد تركبا هناك خلال الليلء ألا 
تتفقين معي ؟» 


بدت الفكرة مدنّسةلماربناء رغم أنها لم تعرف إن كانت الإهانة موجهة 
للقطة af‏ للسسرير وصاحبه المستقبلي. «آلا تْشّح الأجساد الميتة؟» 

«ليس خلال ليلة واحدةء لا أظن ذلك. والجوّ بارد هنا.» بدا والدها 
غير منزعج. وكأنهما LE‏ يناقشان موت نبتةء أو كتابا. «أعتقد فحسب أن 
أمك هي المؤهلة للاهتمام بهذا. أو أورورا.» توقف» «إلا إذا كنت تريدين القيام 
بذلك؟» 

«ليس كثيرا.» 

«توقعت الأمر. هياء لنغلق الباب. وكأنك لم تأت إلى هنا.لماذا أتيت 
فجأة؟» 

Yo‏ أعلم. كنت أفكر في فردرك ريما.» 

«آه» الفتى. غير المعروف. اتصلت بأمه الليلة .» 

«العمة جودي؟» 

«لم تكن تعلم بأنه قادم حتى.» 


«واو!» 
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«من يعلم أيّ روح مستسلمة ومحاصرة في طريقها إلينا؟ سنكتشف 
قريبا» توجّه نحو مكتبه. 

Yh»‏ يبدو نذيرا سيئا؟» 

«ماذا؟» 

«موت البابا على سريره.» 

«كانت القطة في عمر السابعة عشي عزيزتي.» 

«أعلم: لكن...» 

«أنت تعلمين أنني لا أومن بالفأل. وليس عليك الإيمان به كذلك. لا 
يجب على ملحد محترم أن يفعل!» 

«لا.» 

2: بايا‎ blag tinea 

«مضحك جدا.» 

أشار برأسه نحو باب غرفة النوم الموصد. «ستهتمّ أمك بالأمر صباحًا» 
قال. « لا تفكري فيه أكثر.» 

لکن ماربناء بمجرد ولوجها سريرهاء تحت غطائها الخاصء لم تقدر 
على النوم من فرط التفكيرء في الهرة التي مُنحت Ll]‏ (بدل حصان» تمازح 
(Leully‏ وتعجبت منهاء من خطواتها المتشنجة وصوتها الحيوانيء لسانها 
الباحث فوق يدها. تخلت عن البابا أيام الجامعة وخلال السنوات اللاحقةء 
من أجل حياة في مكان آخرء لم تهتم بالقطة Laue‏ كانت GG‏ للزيارة» وكزة 
طفيفة على ساقهاء التفاف داف على ركبتما والمواء الغامض والتشبث المستعرٌ 
لرأسها الأنيق. وعندما عادت ماربنا إلى هنا العام الماضي كانت القطة مريضة 
ومُزعجة, متصلّبة» ناقصة»ء تموء طويلاء وطبعًا تتقيأ برائحة مغثية. وبينما 
كانت بعض الشفقة تتملك ماربنا أحياناء كانت غالبا ما - بفعل قسوة 
الصَمّر- تشعر بالازدراء من تقلّص الحيوان وبالاشمتزاز من عاداتها. انحدرت 
دمعة أو اثنتين من عيني Lithy Linke‏ غطاء وسادتها. لكنها لم تقدر على 
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التحديد بصدق ما إذا كانت تابعة من حزنها على خسارة الباباء أم حزنا على 
نفسها وقساوتها الحالية في مواجهة الموت» أو بحق - ريما كان هذا جذر الأمر 
-كانت دموعها التي لم تنزل من قبل حت الآن» كانت تساهلا مسموحًا به من 
طرف البابا مُشيرة في تألها الصامت إلى يأسها السابق» إلى كلّ الأحمال التي 
يجب عليها مواجهتها لا محالة؛ بينما القطء جامدًا Steg hoo‏ بأفضل ريش 
إوز/ بالقطن الإيرلندي المكويّء قد وجد السكينة. 


170 


الفصل التاسع عشر 


بوتي يحتل نيويورك 


خلال السبت الثاني من أيّار في الساعة التاسعة والخمسين دقيقة 
صباحاء جلس فردرك تاب على مقعد في متنرّه سنترال بارك» على بعد نصف 
ساعة من الطريقء في ظلّ عليل تحت أوراق شجرة القيقب الجديدة: بجانبه 
كيس تسوق بلاستيكي وفي. حجره كتاب. كانت رواية الحرب والسلام الآن. التي 
قرّر أنه لا Ge‏ عنهاء وكان يحاول جاهدا التركيز في قراءتها. لكن قراءتها صعبةء 
بسبب الحرّ غالبًاء فرغم وعود الصباح بالدفءء تدلّ ضباب خفيف رطب 
داخل المتنزّه يحمل ثقلا استوائيًا تحت الأغصان العاليةء مُنارةٌ بأحواض 
ثاقبةٍ من أشعة شمس قاسية. رجّح بوتي - كما كان الناس يرجحون من 
قبل ob‏ عليهم التأنق للعشاء أو للكنيسة - أنه الآن في مدينة مهمّة ويجب أن 
يتأنق لها. منزعجا من العّرق» التصقت خصلات شعره بجهته؛ نظارته زلقةء 
ندم على قراره. ارتدى قميصا مخصّطا بياقة وأكمام» غير مكويّ يتدلى فوق 
سرواله الكاي الوضيع. خياراته كانت محدودة: Le]‏ هذا السروال أو الجينز- 
لم يكن يملك غيرهما - وفكر SL‏ الأول أنظف قليلا. ارتدى حذاء رباضياء 
فردتين بيضاويّتين كبيرتين على قدميه لأنه حاليا لم يكن يملك حذاء آخر 
(حذاءه الرسمي كان لا يزال في غرفة نومه في واترتاون» وريما إلى الأبد). ولكن 
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Lick‏ الأحذية التي مرت أمامه على الطريق فحذاؤه كان مقبولا. الأحذية» أو 
بالأحرى الناس الذين كانوا يرتدونهاء شتتوا تركيزه كذلك. عرض متنوع مثيرء 
وبالنظر إلى حشد هذه الساعة المتقدمة من bell‏ صعب عليه إبقاء تركيزه 
pais‏ على الصفحة مدة طويلة. التقط أذيال محادثات: «تقول بأنه ليس 
بحوزتهاء لكنني أعلم أنها سرقته متي»» «لو أنك تقرآينه فحسب. أعتقد فعلا 
أنه سيغيّر حياتك»» «تعرف كيف Sil‏ أليس كذلك؟ ]15 ما الذي Cle‏ قوله؟» 
- وحدّق بتكتم من خلال شعره ليرى بأن معظم المحادثات الحيوية كانت 
هاتفيةء أحيانا حتى عبر قطع أذنية وأسلاك تكاد لا تظهرء قبدا المتحدثون 
كالحقى وهم يتحدثون ويعبّرون للهواء الطلق. تعجب Fee‏ للأحجام التي بدا 
عليها النيويوركيونء رفيعين رجالا ونساءء في ملابس العمل أو ملابس رباضية 
ضيقةء عروقهم تاتئة من خلال أعناقهم القاسية أو على سيقانهم القصيرة 
المشدودة» كائنات كبيرة nig‏ عملية nig‏ معروفة الجنس» مكدسة»ء تسير 
وتتدلى تحت قمصانها الواسعةء وجوههم اللامعة مجعدة لفرط الحركةء 
Ss‏ حجم وشكل آخر موجود: الرّوسء والصينيون» والأقريقيون» وجوه 
أنديزيةء كل السحنات والأحجام» تتمثّل أمام نظرات بوتي الخاطفة كتقويم 
اليونيسيف الذي تملكه والدته - جزء مهم من طفولتهء ملتصقا إلى الجدار 
قرب هاتف المطبخ - وقد بُعث إلى الحياة. 

مر حشد مستعجل من الأطفال اللاتينيّين» يزعقون» متحمسين 
لساحة اللعبء أمهاتهم في die‏ تقرييّاء ريماء أيعقل أن يكُنَ أممات؟ - لكن 
esi‏ يتلكأن بعيدا وراء Slab yl‏ منحنيات على عريات a5‏ حيث تستلقي 
أجساد أصغر تلعب of‏ تغفوء تلهو بألعاب ملونة متدلية» أصوات الأمهات 
نهر متموّج من الإسبانية» تتخلّلها نداءات على الأبناء الهاريين. نظرت إحدى 
الأمهات إلى igs‏ التقت نظراتهماء ورغم ابتسامته المتردّدة» فقد أشاحت 

كان God‏ في كيسه البلاستيكي نسخة متصفحة لإمرسونء وزؤج 
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نظارات شمسية اشتراها من الشارع في أمسهيرست مقابل خمسة دولارات» 
وقنينة عصير تفاح ممزقة الغلاف ملأى بالماء من صنبور مطبخ أممرة ثوايت. 
فكّر في تناول الفطور معه - أخبرته العمة أنابيل AST‏ من مرة بأن يتصرف 
وكأنه في منزله - لكنه قلق من توسيخ الأطباق» وإحداث فوضىء فقد كان 
يعرف أنه -لطالما لامته أمه على الأمر Oly‏ عن غير قصد يترك آثاراء لطخات 
ويصمات وكؤوسًا متّسخة. من المستحسن عدم لمس شيء. 

أراد أن يستيقظ ويخرج قبل أن يقوم أقرياؤه» قبل أن يتحظم صمت 
الشقة المثير. صمت AST‏ سكونا في انغلاقه المحكم من منزل والدته الصاخب. 
لم يحتمل مودتهم» ولا دفء استقبالهم الذي أشعره بطبيعيّة وجوده بينهم. 
كيف توقعوا (وكيف كانوا على صواب في توقعهم المغضب) بأنه هنا لأنه 
يرغب في أن يندمج معهم» أن يكون جزءً منهم. لقد دعوه الليلة السابقة - لم 
تكن ليلته الأولى تقنيًا في المدينةء فقد وصل خلالها في ساعة متأخّرة - دعوه 
إلى الانضمام إليهم في Alam‏ شواء في منزل صديق. ظنّ أنهم يمزحون - حفلة 
شواء في نيويورك؟ - وشنرحوا له بأنها شقة فوق السطح بباحة تحيطهاء 
والسبب الرئيس للذهاب كان المنظر المهر الذي bes‏ عليه. أحزنته دعوتهم, 
قال إنه متعب وسيجلس في المنزل» لكنه رأى على وجه خاله مورّاي. وزوجته 
أنابيل. Legh‏ لم يعارضا قراره إِنْ فصل أن يستريح مع كتاب» وكان واضحًا له 
أنهما لم يفهما اعتذاره. إذ ما الدّاعي OF‏ تكون في نيويورك فقط بدل أن تكون 
في نيويورك الخاصّة بأممرة ثوايت؟ ولهذا فقد ذهب معهم - كان أمرا متوقعاء 
لا يمكن تفاديه - فقط ليكون مرتبك ومتورّدًا خلال الشواءء تلخ قميصه في 
البداية بالعرق ومن ثمّ بنبيذ أحمر سكبه على نفسه دون قصد. 

عندما لمحته أنابيل وحيدا AST‏ من مرة في الفناءء أخذته من يده 
وانحنت على الحاجز الزجاجي (لم يقدر على التظر إلى الأسفل) لتريه الأفق 
الببي للمدينةء معالمها المعروفة, انحناءات وارتفاعات المتترّه الغامقة الخضرة 
أمامهماء الأبراج الأشبه بألعاب وسط المدينة عالية مثل ألعاب ميكانو بهيّة 
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ومجنونة لطفل ماءلمعان النهر وحجاب الغشق دائم التورّد المائل إلى البنفسجي 
وهو ينزل على السماء العظيمة والمباني حولهما. كانت لطيفة بما WY AS‏ 
تبدو ضجرة» لثبدي تفاعلًا ما مع تعليقاته - علم أنها عبثيةء واحمرٌ مجددا 
لهذا الإدراك. مقطّبًا عينيه als‏ نظاراته - وحتى. في التفاتة لامسته وفاجأته, 
وضعت يدها على ظهره وهي تُشير غريًا عبر المتنزّه لتربه المكان الذي تعيش فيه 
أممرة ثوايت» وحيث يعيش هو أيضا الآن. حتى آنذاك» كان على ple‏ بالعَرّق 
الذي استمرّ ينر من بشرته» السمنة المنتفخة وامكانية التصاق قميصه تحت 
أصابعباء والإحراج الذي جعل ردوده غبيّة وبات على وشك الخرس. 

مستمعًا إلى أنابيل ومراقبا المنظرء ترك بوتي عينًا تُراقب أفراد 
أممرة ثوايت الآخرين» خاله shige‏ وابنته ماريناء وهما يتنقّلان منفصلين أو 
مجتمعين بين الحشد. بدا مورّاي أطول من معظمهم» شعره أكثرلمعانا في 
ارتجاجه الفضيء واستطاع بوتي في كل مرة التقاط رئّة ضحكته أو ارتفاع 
صوته المستمتع. كان يتنقل في خطّ من الدخان تقريباء كفقاعات الأفكار, 
كحوار مستمرٌ يخصه وحده. ومثل جنيّة, هرّت Lyle‏ رأسها وتمايلت برقةء 
وكأن الإحراج إلى جانب الجمال قد أممى أببى تكلّف. جعل الضوء الخافت 
عينها أكثرلمعاناء Fooly‏ شفاهها أدكن» فبدت من بعيد متوهّجة كأنها دمية 
مرسومة على خشبة. لم يستطع تجتب النظرء لم يستطع تجنب مراقبتها. 
كان على ple‏ بأنها امرأة مُراقبة تشد الأنظار وأن نساء من طينتها لن ينتبمن 
إلى وجوده. التفتت إليه مرة أو اثنتين» بدت في حديثها كأنها تتحدث عنهء 
تشرح تواجده: «قريبي السمين من أعلى الولايّة» وتخيّلها تقول «ليس ذنبي!» 
-انعكاس لأفكاره جعله AST‏ تجبّمًا بالإضافة إلى خجله. وعليهء حينما حان 
وقت تجمعهم وانسحابهم من الحفلةء بوتي» نصف مخصّلء تحوّل من هادئ 
إلى محارب اقتحم هالة عطر مارينا الليموني الطيّب في مؤخرة سيارة تاكسي› 
غير قادر على نطق كلمة شكرلمضيفيه. 

«لا بد أنك مرهق» واست أنابيل جبينه المقضب وفكّه المشدود. «ريما 
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طال الليل عليك؟ نم مطولا غدا- LS‏ سنفعل.» 

لكنه استيقظ ساعة الغسق» غير هادئ ومتضايق بالرغم من أنه لم 
يعرف السّبب» وخطّط لهرويه المؤقت. مجتمع أسرة ثوايت النيويوركي على 
كل حال لم يكن ما يصبو إليه (أوكان كذلك؟ لم يكن متأكدا). أراد بدل هذا 
حياة عقل خاله الخالصة. تاق لشيء أقل زيفًا وأكثر حقيقة» لأجل تعليم 
فى المتناول: الاعتماد على الذات في آخر المطاف كان هدفه. يقرأ مجدداء أو 
على الأقل يتظاهر بذلك» نسخته الورقية قريبة إلى أنفه» ساخرة من قصر 
نظره. تساءل كيف يبدو - جالسًا على مقعد في طرف ofall‏ - للأم اللاتينية 
التي لم تبتسمء للمهرولين المسمرعين, للفتيات المتلكئات. Cg)‏ النساء دومًا ما 
شعر بعيونهن عليه مُدرگا بأنه لم يتخيّل الرجال ينظرون إليه أبدا. وفيما 
هو يتساءل» رفع عينيه عن الكتاب ليرى إن كان أحد ينظر إليه a>‏ (كم 
كانت الروايات ales‏ بعد كل شيء» حتى coda‏ هذا التولستوي» ولو أنه 
أفضل من (apt‏ 

مجدداء في ضوء الصباح. لمعت مارينا. حتى لولم يعرفهاء كان لينظر 
إلها مسلومًا بلمعانها. ارتدت سروالا قصيراء قميصا قطنياء حذاء رياضياء 
كالبقيّة لكن ملابسها تقمّصتهاء بشكل من الأشكال. لسوء حظ بوتي» رأته هي 
الأخرى» بالرغم من» أو ريما بسبب» تولستوي. 

«ألست قارًا نهما؟» قالت ملاعبة الغبار بقدمهاء «ماذا تحمل فى 
الحقيبة؟» ٠‏ 

«مجرّد كتاب.» 

«منذ Go‏ وأنت هنا؟» 

«ليس مطولًا.» | 

«إنه المكان الأمثل حيث يتلصّص عليك والدي من مكتبهء أتعلم؟» 
نظرت إلى الأشجار وأشارت إلى Gall‏ المطلّ بينها في الجبة المقابلة من الشارع. 
«أفضل في الشتاءء بسبب الأوراق» لكن الآن أيضا - تلك نافذته. عندما كنت 
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صغيرة» أمضيت وقتا طويلا أتلصّص على الناس من هناك.» 

نفض بوتي يديهء کتابه» وتظاهر بالنهوض . 

«لا تقلق» إنه لا ينظر. كنت أمزح. لكنه قد يراك إن حاول. أتفكر في 
إمضاء اليوم هنا؟» 

«طبعا لاء أنا...» 

«لأن المقعد غير مريح ريما.» 

«إنه جيّد.» 

«لأقل لك. أنا ذاهبة إلى حصّتي المفضلة لليوغا في الهواء الطلق» 
إنها 125 خمس دقائق تقرد باك لكي ريد ذلك بباذفت إلى وسط المدينة.» 
توقفت» حركت رأسها ia‏ شعرها على عين واحدة. «هل رأيت وسط 
المدينة؟ سوهو؟ ذا فيلاج؟» 

حرّك رأسه نافيًا. 

«بوسعي أخذك . سألتقي pio‏ يقةء لأنه ينبغي the‏ العثور على شيء 
لارتدائه من أجل pal‏ رسميّ الأسبوع المقبلء فريما ستتسكع وحدك خلال 
ذلك» - صِيْعٌ الأمر بكل الحرص الذي أمكنه تخيله لي dines‏ حين تقابل 
صديقتها - «لكنني سأريك آين تذهب.» 

إلى جانب القراءةء لم تكن لديه أي خطط. وكانت تلمع أمامه. فحرّك 
رأسه: «نعم .« 

«علي أن af peal‏ كاد ر نح على أطراف قدميها -«لكنني سألاقيك 
في الأعلى عند العاشرة والنصف.» 

«في الأسفل ريما؟» 

«كما تشاء. في الرّدهة .» 

gl»‏ عند الزاوية؟» 

نظرت إليه مليّاء بدت وكأنها ستبتسم» شفتاها Ls‏ ضيّق. « في 
الردهة.. عفد العاشرة والنضفء: حسئًا كه 
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قالت بأنها قد أخذته عبر قطار ال نفاق عمدا. لكي يعرف كيف يعود 
إلى المنزل وحده. لم يركب بوتي قطار الأنفاق من قبل» سوى مرة وحيدة 
في واشنطن العاصمة خلال رحلة مدرسية مع عشرين طفلا آخر عندما 
كان عمره اثني عشر عامًا ولم يكن هذا يحمل أي شبه بتلك الذكرى. كان 
متفاجئا ومشمثرًا من العوارض المهترئةء البوابات الأشبه بقضبان السجن 
والرائحة العفنة. بَوْلُ وعفن في الهواء بالرغم من أنه الربيع» لم ترتفع الحرارة 
كليةء والانفجارتّات الجليدية التي ثفثت على طول القطار نفسه. مجدداء 
كما في المتنزهء أراد of‏ يحدق في كل الأشكال والأوجه: جدائل طوبلةء طلاء 
أظافر جذابةء أسنان ضامرةء ندوب حَبّ الشباب أو ذقون ملتحية. رجل 
أصلع في بذلة ممتازةء وعيناه على الأرض كما لو كان خجلا. امرأة كبيرةء 
ترسم بدقة وغنج بنظرة عارية وغير مهتمة شيئًاء ريما لم يكن لائقا. زينة 
مفرطة» ريماء تدلت قطرة متناهية الصغر على شفتها. لاء لم تكن لائقةء 
كانت هنالك بقع على معصمہاء قميصها المخطط كان متآكلاء ريما كانت هي 
صاحبة الرائحة العطنة. حدّق مجدّدًاء jo‏ أصابعه على طول عمود الاتزان 
الملوّث داخل القطار مُدركًا لدهنه البشري المميّز. القطار أو مكيف الهواء 
لم يستطع تحديد Leg!‏ كان يصدر أزيزا أشبه Ley‏ يصِدّر عن البعوض عند 
مرورهاء وعند Ae)!‏ كانوا يتخبطون ويصطدمون كأنهم في أرض AS a0‏ 
لكن مارينا - التي أسندت ظهرها إلى زجاج الباب المضبّب بدل أن تلمس 
أي شيء بيدا - بدت كالبقيّةء غير منزعجة. عندما توقفوا دون تفسير في 
نفق وسط المدينةء وأطالوا الوقوف» اعترت بوتي نوبة قلق» لاحت الجدران 
السوداء المغلّفة بالأسلاك قريبة جذا من النوافذ وأصبح الهواء فجأة متناثرًا 
وأكثر نتانة» ثمّ انقطعت الأضواء لحظةء وكوحش يحتضرء تنفّس القطار. 
انغلق حلقه» اشتعل عنقه وأذناه. 

لا بد أن فزعه كان ob‏ لأن ماربنا اقتربت في الظلام الدامس - نفحة 
من عطر الليمون والميازما - وقالت: «الأمر طبيعي. نحن خارج محطة بن» ثم 
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أضافت « لست خائقاء ألمت كذلك ؟» 

حرك رأسه نافيا بقوة» فكّر بسمرعة» أممرع من نبض قلبه حتى, ولهذا 
فقد خلط هزة القطاں منطلقًاء مشتعلاء متحّركا مجدّداء مع 64330 صدمته 
العنيدة. لم يكن بوسعه العودة إلى المنزل هكذاء لا يستطيع تحملها - ولو أنه 
لا يعرف أيّ طريقة أخرى ليعبر الجزيرةء ريما هنالك حافلة؛ ريما سيمشثي» 
هذا الجحيم التحت أرضي بكل انقباضاته» لم يكن ليتعايش معه. لم يقل 
ذلك» شكرها فقطء أومض بعينيه بشدة وهما يصعدان الدرج خارجين من 
المحظّة مثل خُلْدَينَء وانطلقا في الضوء. 

كان يجب أن يراقب حشد SLA‏ خليظًا آخر على هذه الأزقة 
الضيّقة المحدودة بأبنية أقصرء يكادون يصطدمون بهء غافلين بشكل عاديء 
يدردشون SLY‏ مختلفة وهم يدخلون المحلات ذات الواجهات الزجاجية 
ويخرجون منهاء لكنه وجد نفسه يراقب ابنة خاله» مشيتها مختلفة قليلا 
ويدها ترتفع لتقليب شعرها مرارّاء كأن إحساسها بنفسهاء كعارضة» تضِحّم في 
تلك اللحظة. كانت تدفع ذقنها إلى أعلى قليلاء وتمدّد شفتهها. لأول مرة حضر 
بباله أن قميصها القصير المهلهل» بوردة مخمليّة مهذبةء لم يكن بقايا مفككة 
من النسيانء بل كان قطعةً من الموضة. حاول أن يخمّن أي اهتمام كانت 
ترغب في جذبه - ليس اهتمامه طبعا - آنذاك فقط لاحظ بأن الحي ينضح 
بالشباب والجمال» في من البشرات الذهبيّةء كائنات بسيقان طويلة بدت 
مارينا في حضرتها منتمية لها طبيعيًا ومن دون ASS‏ 

تت الصديقة بعد ذلك كمفاجأة: منحنية على فطيرة بيغل في 
مطعم دين وديلوكاء كانت صغيرةء حادة الأنف» أنقذها نور عينيها وانتفاخ 
شفتيها من أن تكون عادية. عندما ابتسمت بثقل تجحَدَ وجہہا إلى شيء CST‏ 
وأسهل Flos‏ من الجمال. LST‏ آنذاك» وكذلك من أجل لطخة كريما الجبن 
على تنورتها الزرقاء. 

«كيف وجدت مانهاتن؟ هذه زبارتك الأولى هنا أليس كذلك؟» 
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«ليس تماماً. المرة الأول ككبير» حتى كلمة «كبير» بدت له طفولية 
بعد أن UI‏ حاول إخفاء احمراره. تمتی لو آنه قال «راشد.» 

«جرّه والدي ووالدتي إلى متزل أسرة بيفورس ليلة البارحة» دوّرت 
مارینا عينيها «تعلمين» لدهم منزل الشرفة ذاك المطل على المتنزه الذي أخبرتك 
«doe‏ 

الصديقة — دانییلء كان اسمها دانييل - ابتسمّت بغموض. 

«منظر رائع لكن الناس كانوا Lm‏ متيبّسين. بدا فريد المسكين وكأنه 
يتوق للهرب.» 

«لاء لا. كنت - ريما قليلا - كان الأمر مختلفا» نظر إلى يديه. كان 
بمقدوره الإحساس باحمراره وهو يرتفع»ء لا يمكن إيقافه. 

«إيه. أعرف هذا الإحساس» بدت دانييل كأنها تبتسم له. كانت 
أسنانها ناصعة البياض. «أنا من كولومبوس» أتعرف» لا كملكة جمال 
نيويورك هذه التي لا تستطيع تخيّل الحياة في مكان آخر.» 

«ليس عدلاً.» احتجّت مارينا. 

Glo»‏ حسب علديء لم ترّ بروكلين حتى دخلت عامها الأول في 
الجامعة.» ضحكت مارينا ودانييل لهذا. تاريخهماء نكتة سرية. انتظر بوتي. 
«على Gi‏ حال» ما أود قوله هو أني أعرف جيدا كيف هو الأمر.» 

«ما هو الأمر إذا؟» سألت ماربتا. 

«إنه مُقلق. وكأنك تعرفه ولا تعرفه» في نفس الوقت. رأيته مراراء 
الصورء الأفلام» على التلفاز - تشعر وكأنه ملكك» لكنه مختلف طبعا. ما 
تحلم به مختلف عن الحقيقة.» 

«أهذا صحيح بالنسبة لك؟» غمزت مارينا لقريها. 

«أعتقد ذلك» سحب يديه من المائدة» حيث كانتا تبدوان شاحبتين 
وكبيرتين. ودسهما بين ركبتيه . «أعني» لم أمض هنا وقتا طويلا. قدت السيارة 
من كوينز ثم - لم أر الكثير إلى الآن.» 
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«عليك أن تعترف بأن رائحته تبدو حقيقية! أليس كذلك؟ قطار 
الأنفاق ؟» 

«طبعا. تماما.» 

«فردرك, إن لم تمانع سؤالي» هل أنت هنا في عطلة؟ أم هوأمر Solel‏ 
أمدًا؟ مارينا لم توضح الأمر.» 

«أظنني أنا من لم أوضح . أناء gel‏ لو أريد لأعي أن تعرف - فقط لأنها 
مهووسة بالمدرسةء تظن GL‏ لن أحقق شيئًا من دون شهادة غبية غير ذات 
معنىء ولبذا...» توقف. استجمع وأكمل: «أحب أن أقول» لا مع chills‏ 
طبعا- أعني» كان shige‏ وأنابيل رائعين» ليس الأمر وكأنه ... - لكنك تفهمين 
ما أعني. الخطة هي العثور على مكان cle‏ ثم» تعلمین» شكل من أشكال...» 

«العمل ؟» اقترحت دانييل. 

«أجل» طبعا. ثم الدراسة.» 

«أوه صحيح. sail‏ أين ؟» 

«ليس في مدرسة. أعني ...» بدأت ركبتاه في الارتجاف» محرّكً الطاولة. 
لا يجب أن يكون الشرح صعبا. «لم تكن الفكرة طبعًا راديكالية لهذه الدرجة. 
gel‏ لا أثق في المؤسسات في هذه المرحلة. أظنني سأجني المزيد» أتفيمين» 
وحدي.» 

«واو» قالت Gauls‏ ولم يعرف بوتي ما الذي عنت بذلك. حدقت 
مارينا فحسب بابتسامة مثبتة وواسعة» كما لو كان يطنب. 

«ألديك» لا أعلم» شكل من أشكال البرامج في دماغك؟ أم أن الأمر 
عام في الأصل؟» 

«أتعنين إن كان مجرد هراء؟ لاء لدي برنامج. لائحة قراءاتي. وآخذ 
ملاحظات وأكتب أشياءء لكنك تعلمين...» 

«من يقرأها؟» سألت ماربنا. 

أومض «حتى الآن - حستاًء أظن Gal‏ حت الآن لم أرتب ذلك بعد. 
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إنني... Go‏ الآن...» 

«قد يقرأ والدي أوراقك.» 

مسح وجبهاء شفتيها الحمراوّين» عينها القرمزتتين - أكانت تمزح؟ 
لم يستطع أن يحدّد. «أتعنين ذلك ؟» 

«حشتاء لا استطيع التحدث باسمه:..» 

«بل تكاد تفعل ذلك» قاطعتها دانييل. 

«لكنني بحق أظن أن عليك سؤاله. أو أن أسأله بنفمي. أعني» أنت 
قريبه. وهو يحب - كيف نسميها؟ التلقين. يحب تغذية العقول اليافعة وكل 
ذلك. يبقيه ذلك يافعًاء أنت تعلم.» 

Le»‏ هي الأشياء التي تدرس؟» كانت لدانييل تلك النظرة الأمومية 
الصّبور تقريبًا. انتفض : «أعني, أهو الأدب plc al‏ الأعصاب أم أي شيء؟» 

ules‏ «عمومًا أي serge‏ وشعر بالسوء لقولها فأكمل: «الآنء إِنّه 
إمرسون وتولستوي.» 

«قراءة خفيفة» ضحكت مارينا. «لكنها أمور رائعةء فعلاء أي من أعمال 
تولستوي؟ col‏ آنا كارنيينا. إنها واحدة من رواياتي المفضلة .» 

«الحرب والسلام في الحقيقة.» 

«صحيح .» 

من حيوية حركة رأسهاء تساءل بوتي إن كانت ريما لم تقرأ الحرب 
والسلام. لم يرد التدقيق في الأمر واحتسى قبوته بدل ذلك. 

«في موضوع مختلف تماما» قالت دانييل» ممتدة لا لتلامس مقدّم يد 
بوتي» بل slink‏ «ريما نعرف مكانا يمكن لفردرك العيش فيه.» 

«فعلا؟» ْ 

«فكري في الأمر — ماذا عن الشقة الممجورة لصديقنا المختفي ؟» 

«إنه في حاجة بالفعل aS‏ أتذكّر أنه قالها...» 

«ما الأأمر؟» : 
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أخبرتا بوتي عن جوليوس» عن تغييره الأخير للمنزل. «وكأنهما في شهر 
عسل دائم - لا يمكنك اقتحامه للوصول إلهما» وضّحت مارينا. «أو ريما 
تحن الب هذا الديقد- لا dsl‏ اتقام تلن ريحت جوليوس Aired‏ 
حياته» لطالما فعل. لكن هذا سخيف» وكأنه لا يرانا جيدين كفاية لنتعرّف 
على ديفد أوشيء كهذا.» 

gl»‏ أن ديفد غير جيد كفاية حقًا!» 

(SUL fp‏ التعلّق به؟ لا لاء pol‏ يتعلق بإعطاء رفيقه ما يريد. الأمر 
الذي يجعلني أكره الرجل وإن لم أكن أعرفه.» رفعت دانييل صوتهاء ضريت 
فمها بيدها. «أيَ نوع من الرجال لا يود أن يلتقي بأصدقاء رفيقه؟ أعنيء 
بحق. أن يمضي بعض الوقت معنا ثم يرفض رفقتنا هو شيء, لكن أن يرفض 
العشاء معنا- هو شيء آخر...» 

« هل رفض العشاء؟» سأل بوتي. لم يكن طرفا في محادثات كهذه 
مذ كانت أخته في الثانوية - فاجأته التحليلات اللامتناهية وغير المثمرة بكونها 
أنثويّة بحق» خصوصية بشكل غير مريح» كملابس داخلية من المخمل. 

«الأمر ليس على هذا النحوء لا» شرحت Links‏ «نستمر في تلقي 
الرفض من جوليوسء والسبب غير واضح. ولهذا فنحن تلوم رأس المخروط 
هذاء هكذا نناديه. اسمه ديفد كوين3"» 

«رأس الكوكايين أصح» علقت دانييل «هكذا أرى الأمور على isl‏ 
حال.» 

كان بوتي مصدوما قليلا وعلم أن عليه ألا يكون كذلك» فاكتفى 
بقول: «فعلا.» 

جحدة ای ارقم من act‏ می د تعن dag‏ يننا 
طبعًاء لكنك فهمت ما أرمي إليه - لطالما أحبٌ أن تظهر حياته على أنها... 
مممء خطيرة قليلا. الجنس والمخدرات وموسيتى الروك آند رول» أشياء تبدو 


(13) رأس المخروط (Conehead)‏ نسية لاسم -Cohen‏ 
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فاتنة له.» 

«والافتتان ayo‏ لجوليوس - إنه متزعزع هكذا» أكملت مارينا. 

«لكن هذه المرة» - هزت دانييل كتفيها - «هذه المرة هنالك المزيد - 
ماذا أسميتهاء ممم؟ متفرّدة. هنالك pol‏ متفرّد ومخيف بخصوص تلميحاته 
عن المخدرات.» 

«سنقلق إذا ما توقف عن ذكرها كلية بعد الآن». 

Lyk alls‏ بفظاظة مفاجئة, ململمة فناجين القهوة الفارغة 
وأوراق الورق المشمع من الطاولة أمامهم. «لكن OW)‏ دانيء علينا شراء بعض 
الأثواب.» 

وقف بوتي مع البقيةء Lely‏ مُجِدَدًا لسُمنته وطوله. مثلما أثبتت 
دانييل صغر قامتها عند وقوفها. كان Bus‏ أيضًا أن احتمال العثور على 
مكان يعيش فيه قد jeu‏ من المحادثة وبالتالي من مناله. لم يكن يملك عملا 
بعد ولا مالا لأمركهذاء ومع ذلك» شعر وكأن الأمر خسارة صغيرة في سيل 
دردشة مارينا ودانييل حول حياة جوليوس الغراميةء إلى أي مدى انحرفت 
أولوياتهما. لم يكن هذا أفضل من أمبيرست,. ولا أوسويفو وهذا في عالم 
تخيّل أنه سيكون أعلى. ما زالت آماله متعلّقة بخاله. لكن ماريناء هنا أمامهء 
كانت أجملء غزالةء حَلُوى. ولو أنها دعته للتسوّق بدل أن وكزت خده 
وأشارت لاتجاه مركز التجارة العالمية لتصرفه - «يمكنك أن تأخذ المصعد إلى 
أعلى. خذ صورا للمنظر. يجب على كل شخص في نيويورك أن يقوم بهذا مرة 
واحدة» كان ليذعن Ld‏ باستعداد تام. لكنها كانت مستعدة للهرب» استشعرَ 
الأمر في ثنيّات عينها البنفسجيتين, في انقطاع أنفاسها الطفيف» وكانت 
دانييل التي قالت» ضاحكة «أو يمكنك التسكع معنا بين أرماني وأنا سوء إن 
شئت. لأنني لم if‏ البرجين التوأم بنفسيء وكفتاة من كولومبوس دائمًا ما 
أفكر ني أن عدم القيام بأفعال السياح هو ما يجعلك نيويوركيًا حقيقيًا.» 

ابتسم بوتي للأمر» وأومض خلف نظاراته رافضًا - لأجل قريبته - 
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الدعوة الودودة. «من الأفضل أن أذهب» ods «Sls‏ الأمر لم يبد منطقياء 
فإنه لم يعن شيئًاء وكذب: «لطالما أردت رؤبقه. أعني المنظر.» 
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الفصل العشرون 
معضلة جوليوس 


سرت قشعريرة عبر أطراف أصابعهء واشتد الضغط في أذنيه. كان 
جوليوس يتصرف بشكل خاطئ» براديكالية» وحمّسه الأمر وأخافه على حد 
سواء. مساء الإثنينء ما زال النور بادياء وكان ينتظر عودة ديد من زيارة 
عائلية في سكارسدايلء ينتظر نقرة المفاتيح في القفل رغم أن السّاعة مبكرة 
Ne‏ على Boge‏ ديفد. لكنّه فكّر GF‏ ذلك قد يحدث في أيّ لحظةء أليس 
كذلك؟ قد يركب ديفِد قطارا باكراء of‏ يختار ales‏ عادة والديه في تناول 
الطعام الصيني يوم الأحد» مفتوئًا باحتمالية التواجد الدائم - أو هكذا أحب 
جوليوس أن يتخيل - لرفيقه الخلاق بلا هوادةء الذي كانت بشرته المسمرة 
الخالية من الشّعر مُترعة ومعظرة بزيت استحمام مُكلِف, ومغلّفة في روب 
استحمام مسروق من فندق. وفي الوقت نفسه»ء بشكل ما لا يقل أهميّة في 
مخيلة جوليوسء ولو أن الأمر كان في هذه اللحظة أكثر تأكيداء أو على الأقل 
أقرب» أنه ينتظر بحماس مماثل وصول رجل آخر غير معروف» التقى به عبر 
الإنترنت يُدعى blo‏ فقط «blo‏ حصان أصيل (أو هكذا وعد) ومدرّب رياضة 
(أوهكذا ادّعى). كان لَقَيّه صاحب الخدود الحلوة والذي وعد بلقاء Spun‏ مع 
الميزة الإضافية لكونه يعيش على بعد ثلاث مريعات سكنية من هنا of)‏ هكذا 
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أكد) وعليه فهو يستطيع الخروج والدخول (كما كان) في رمشة عين» وحتما - 
ولو أنه لا أحد يمكنه الحسم» وألم يكن هذا هو المغزى؟ - قبل عودة ديفد. 

لو كان لجوليوس أن يفسّر تصرفه. لانطلق في اتجاهات متعددة. 
كان أسعد في حياته العاطفية من ذي قبل» ولم يكن هنالك أي سبب واضح 
لخيانتهء إن نظرنا للأمر من هذه الناحية - ناحية Lyle‏ ودانييل الباردة 
الرزينة» ومع ذلك» مع ذلكء فقد... أُوَلّا كانت المسألة مسألة عادة: بعض 
الناس يدمنون على الشراء من موقع إيبي» ريما كان جوليوس مدمتا بالشكل 
نفسه على هذا - الانجذابء كالمزايدين الذين كانوا يقتنون مرطبانات البلام 
من ألاسكا أو السجاد الشرقي حتى تصير مكدسة على الأرضء إغراء الاحتمالء 
الإحساسء كل مرةء يحمل المحجوبٌ الجوابّء بأن هذا الرفيق» هذا الخصرء 
هذا الصدر المشدودء هذا الذقن القامي قد يكشف عن BLS‏ بحت dic‏ 
منذ زمن. كيف يمكن لأي كائن» كيف لجوليوس. أن يُتوقع مته التخلي عن 
كل هذاء من أجل مسار وحيد معروف» بالرغم من حبه لكل خصلات شعر 
مؤخَّر عنق ديفد أو خطوط فخده. مهما كانت حياتهما الخاصة سعيدة؟ ألا 
يمكن للمرء أن يكون بيير وناتاشا في OW‏ نفسه؟ 

كان هنالك الحماس المختلف والملازم لخطر القبض عليه. عندما 
كان يعيش وحده» نمي تلك المتعةء شعر بها فقط Alen‏ تحسّسٌ رطب في 
أماكن dole‏ أو مرة في الحمام في حفلة عشاء راقية لأحد المعارف القدامى من 
براون. لكن هذه - هذه كانت date‏ على طراز مراهقته»ء متعة كتلك التي كان 
يعرفبا في دانفيل عندما كان في عمر الرابعة أو الخامسة عشرة وكان والداه 
يظنانه في السينما أو مركز التسوق بينما في الحقيقة كان يصيد في موقف 
السيارات خلف حانة كانت تُدعى ذا هاب» تعد بلقاءات دافئة في السيارات» 
وحيث كان الفتية طرتين alte‏ وتُعتبرون مكسبّاء وأيضا حيث كان تهديد 
مداهمة الشرطة يحوم (يعرفون المكان كالجميع) وأكثر إخافةء الإمكانية 
الطفيفة لغارة من الشباب السكران بالسكاكين وعصي كرة المضرب وعين 


غاضبة على المثليّين. وهناك» في ذلك الفيض الأبيض الغري في المكانء فإن 
العثور على مراهق آسيويّ بعينين واسعتين» رفيع كساق بامبوء SAS‏ 
له معاملة خاصة. عندما كان جوليوس في الخامسة عشرةء تعرّض بائع 
سندات تأمين متزوّج من بلدة بعيدة للضرب حتى تحول إلى خضار (باذنجان» 
دائما ما تخيله جوليوس» بنفسجي» اسفنجي) من طرف ثلاثة لاعبي BS‏ 
بعد إغراء مختلق قاده إلى الطريق الحجري حيث وقع في الفخ. ليس وكأن 
جوليوس كان يُستثار بالعنف. لا. لكن رائحة الخوف التي كانت تجعل الهواء 
البارد لموقف السيارات ذاك AST‏ برودةء وكيف كان يرسم خطوط المباني 
والأشجار الوضيعةء وفوق كل هذا أشكال الرجال الظليلة في طمأنينة عالية 
- كيف كان الخوف مثيراء جعله باررًا - كان هذا مُشتىء لذيذا. كمراهق, 
لم يكن الرعب الأكبر أن يمسكه معتفو المثليّين» أو حتى الشرطة؛ بل أن 
يراه وجه مألوف. أن يُفتح باب السيارة ليكشف عن وجه صديق لوالده» أو 
عضو من الكنيسة؛ of‏ لخطأ في حساب الوقت يجعل والده يمر من هنالك 
ليحمل ابنه من أمام الإشارة الضوئية آخر الطريق» فيلمح الشاب مشتبكا 
ومفضوحا تحت نور المصباح الأصفر والمعيب. كان الخوف الأكبر أن يعرف 
والداه بالأمرء أكبر انتصار له هو أن قبعت الحياة الممرية غير معروفة لهما 
وقتًا طويلًا. هذه الحياة الممرية كانت تعرّفه. Lad jal Go‏ عن طبيعته. 

منتظرًا الجرس ليرنء الماذا تأخر دايل؟ حتما لم يكن على بُعد بضع 
مجمعّات سكنيّة؟ في هذه الحالةء فقد كذب Lat‏ بشأن أته مدرب aby‏ 
aily‏ حذر. الإمكانية المتضخمة المتسارعة المخيفة OF‏ يكون دايل أي أحدء 
أي شيءء يمكن of‏ يكون رجل العصابة الملوح بالعصى خارجًا من كابوس 
مراهقته . فكر جوليوس قليلًا في نتائج الإمساك cds‏ ليس من قبل والديه هذه 
Spl‏ بل من قبل ديفدء في شقة ديفد» في ممرير ديقد عه بيه 
تخيّل جوليوس أن ديفد قد يجد السيناريو بأكمله كإعداد لمتعة مشتركة. 
gS‏ هذا لم dy‏ ممكنا. حاول أن يتخيل غضب ديفد» خيبتهء واكتشف أنه 
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لا يستطيع - لم يعرف ما كان بإمكان ديفد أن يفعله - وهذا نفسه حمّسه» 
كانت جاذبية خيانته غير معقولة. 

لأنه في عالم الخيال على SEM‏ كان جوليوس معتادا كفاية على 
الخيانة ومخلفاتها. لكن سببا آخر لهذا الممرب هو يقينه - غير مثبت أبدّاء ولا 
دليل عليه لكنه خوف حماسي من نوع آخرء وي مخيلته كان حقيقيا - من 
أن ديفد يخون أيضا. لم تكن مسألة علاقة صحيحة وطوبلة. كان مقتنعا 
من أن ديفد رفيقه هوء جوليوس» Ladd‏ ليس فقط OF‏ ديفد أراد الاحتفاظ 
به Wise‏ إلى جانبهء Mise‏ بترف ومحفوظًا بحذر زوجته الجائزة. مثل 
ديسديمونا9) تخصّه - لكنها مسألة علاقات عابرةء من دقائق مسروقة بعد 
اجتماعات العمل. من أحضان مع مضاريين في غرفة البورصة في بارني» أو مع 
نادلين في الباب الخلفي لبالتازار لهو في المطارات أو غرف الفنادق Louie‏ كانت 
مسؤوليات بلايكء زبلمان وويفر (درجة رجال الأعمال طبعا) تحمله إلى شيكاغو 
أودالاس أولوس أنجلوس. فزع جوليوس لفكرة هذه العلاقات العابرة بالقدر 
نفسه الذي أظهره لاحتمالياتها له. بالنسبة له كان هذا منطقيًا رغم صعوية 
تفسيره. لم يكن لديه أدنى دليل على تصرف ديفد المحطم والجارح غير خياله 
الخاص الذي كافحه ey‏ خيال أصبح حقيقة» خيال دايل. 

دايل الذي ظهر بشكل وجيزء لم يكن لا فردًا من عصابة ولا الإله 
آدونیس» بل بدا لطيمًاء وجهه شاحب. وفي عمر جولیوس» برأس يكاد يكون 
حليقاء ولحية داكنة خشنةء وصف من الأحجار المعدنية حول شحمة آذنه. 
كانت عيناه دائرتتين ودون أجفان» غطى جلده الشاحب نقاط شاحبة وجُرح 
واضح لحروق حلاقة. مالت تعابيره إلى الكآبة» Lal‏ طبيعيًا Lily‏ بسبب خوفه 
(هل سبهدأ خوفه مع منظر ورائحة جوليوس العطرة في رويه المسروق؟) أثبت 
أنه قليل الكلام قبل احتساءه شراب شعير واحدء et‏ بادر قلقًا إلى التعرّي. 

اقترح جوليوس حمَامًا» وسطرًا أو سطرين من الكوكايين (كان هذا 


14( من شخصيات مسرحية «عطيل» لويليام شيكسبير 
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متوقعاء وقد أخذ جزء صغيرا من مخزون ديفد لهذا الغرض. شعر بالقلق 
casks‏ لكنه لم يرد أن يلمّح لاحتمالية هيجان ديفِد المجهول أمام وفرة 
المخدرات» أن يستولي على الكمية»ء يترك رفيقه ويهرب). ضع شريط CPS‏ 
على شاشة التلفاز الكبيرة المعلقة في غرفة المعيشة. لم يعترض دايل قليل الكلام 
على كل هذه الاقتراحات» بل احتفظ وجهه بملامحه الكئيبةء ثم سقط جائعا 
ومتيقظا في المغامرات التي افتعل وقوعها - مثل بوليعي غري» فكّر جوليوسء 
أمام علبة حلوى ملفوفة بالقرفة. سبّبت لحيته مشاكل حت النهاية في غرفة 
المعيشةء خادشة جوليوس. لم تقدر الكوكايين على جعل لقائهما خُلوًا أو 
حتى - لجوليوس على الأقل - مثيرا. كان في معظم الوقت خائباء ومنشغلا 
بتخيل مفاتيح ديفد في القفل. خطواته غير المنتظمةء شهقته المصدومة. 
لكن هذا على الأقل كان خيالا خالصاء مع كل ما للخيال من أمان. استحمّ 
دائل اللظيف-حتها مدرب اة بعد كل Gero‏ مكتدودًا؛ معلا - بسرعة 
وغادرء وبدا عند النظر إلى الأمر أنّ كل شيء كان ملمقّقًا. استحمّ جوليوس 
للمرة الثانية ذلك المساءء فتش نفسه في الحمام البخاري brs‏ عن خدوش 
واشية ولم يجد if‏ واحدة. بدت عيناه أوسع من العادةء وكأنهما تنطقان 
كذبًا. فكر في الأمر كتأثير بينوكيو. لم يندم بالضبط على جُنحته» بل AST‏ 
ندم على أنها كانت غير مشبعة. نفض وسائد ASM‏ أرجع قُرص الفيلم إلى 
مكانه على الرف في غرفته. غسّل وجمّف أقداح الويسكيء رش الهواء بزيت 
خزاى فرنمي dye‏ وأكملء مرتديا روه إعداد كريما غراتد مارنيي مثيرة 
قبل عودة ديفد. 

لم يشعر جوليوس نتيجة لقائه بأنه متخم أو مذنب» بل كانت 
مشاعر معاكسة وملائمة. شعر بأنه حزين ومتعب. هذا لأن لا جزء من 
الخيال صار حقيقة: لأنه مهما كان ما تطلع إليه - وريما كانت القدرة على 
تسمية الأمر GL‏ اللهفة - بدا مُستحصيًا. كان الأمر كمفارقات زبنون. لا 
يمكن للسهم أن يصيب هدفه»ء قريب دائما لكن غير دقيق أبدا. لكن بالنسبة 
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لجوليوس» لم يعرف السهم وجهته. عرف فقط أنه يريد واحدًا. 

هذا هو ما كان Gays‏ بشأن ديفدء التي كانت رغباته شفافة. مع 
دید aye‏ به» cols) UE tad‏ مدلّلًا له» يمكن لجوليوس أن - أو يحاول أن 
يتخلى عن اللامسميّات. يمكنه الحصول على أشياء جميلةء اهتمام مثير 
بعض الراحة من معاناته الغريبة اللامتناهية . لأجل إنجاح هذاء كان في حاجة 
فعلا لأحد بهتم به» وأين هو ديفد بحق الجحيم SOW‏ 

عندما عاد رفيقه أخيرا في العاشرة والنصف. أوهء أين TOS‏ من 
المستحيل عدم التفكير في احتمالية الرّجال في محطة ميترو نورث» أو أولئك في 
حانة غراند سينترال - تمدّد جوليوس على الأريكة» آلة التحكم عن بعد فوق 
صدره كمسبحة خرزية لرجل cine‏ مستمعًا إلى لا والي بأعلى صوته ومضْمّدًا 
كرامته المجروحة. 

«إِذّاء قرّرت الظهور بعد كل شيء؟» قالء متهرّيًا منه ylang‏ من الغرفة. 
» كرم منك» أظن ذلك.» 

«يا sed)‏ آنسة كلارك- انس الأمر. حضر عدي ميرف الذي يبيع 
المعاشات في وايت بلاينز؟ أراد بعض المثلجاتء وانتبى بنا الأمر في بين وجيري 
خلف بانتا غاردن. أخذ الأمر وقتا.» 

«إذًا لن ترغب في ish‏ كريما كذلك.» 

Lo»‏ الذي تتحدث عنه؟ كذلك؟» 

رشق جوليوسء أو أومض بنظرة من فوق كتفه غاضبًاء كان يحاول 
كتم غضبه. لم يعرف إلى isi‏ درجة كان يعني كلامه: «أعددت غراند مارنييه 
المفضلة عندك» لكن اعتبر الأمر لاغيّاء وكذلك لأنني» أناء موجود طيلة المساء 
Lage‏ لكنني لست متوفرا بعد الآن.» 

كان في انزعاجه»ء كما توقع» مزاح كاف لإحداث اندفاع في المقابلء أو 
بالأحرى. شجار. أو بالأحرى» اندفاع مصطبغ بالغضب. أشبع به رغباته مع 
رفيقه - رفيقه إلى الآن» كما أثبتت زيارة دايل بما يكفي. 
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الفصل الواحد والعشرون 
ليلة الجوائز 


صَعُْبَ على دانييل أحيانا ألا تحسد ماريناء بالرغم من نقائص 
ماريناء بالرغم من حقيقة كون دانييل مثلا تبقى مُقتنعة سرا بأن مارينا لم 
تحمل قدر ما تحمله هي من ذكاءء ولا خفّة ظل. علمت دانييل أن حسدها 
ينبع من شخصيتها الأكثر سطحية - لم تكن لتتبادل الأماكن مع صديقتها 
مقابل أي شيءء أن تكون في الثلاثين وغارقة دون إنجاز - لكنها لم تقدر على 
كبح الأمر. Lgl‏ محاصّرة بالحشد في الرّدهة. حشد المشاهير الصاخب المتجمع 
في انتظار حفله السنويّء «futile Lord‏ واعية بصغرهاء يضيق عليها فستانها 
القرمزي. مدركة مع كل نَمّس تأخذه لشىّ صدرها الأبيض المكشوف (اختارت 
مارينا الفستان» سمحت دانييل لنفسها بالاقتناع)» لمحت مارينا الممسكة ذراع 
والدها وهي تترنح مع الحشد الزمرديّ العبثي. 

LS‏ بين الزحام ثنائيًا «ee‏ كان بمقدور دانييل رؤية الهالة الطفيفة 
حولهما - ضيف الشرف وابنته الجميلة - بمقدورها رؤبة النساء ذوات الأكتاف 
العارية والشعر المجعّد إلى أعلى همس بعضهن لبعض بينما jay‏ أفراد أممرة 
ثوايت. كانت الردهة المنمقة التي اجتمع فما الجميع» هي نفسها ردهة الفندق 
السفليّة الكبيرةء تصلح بالضبط لمثل هذه المهام» كان لها هالة فيكتورية 
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مزيفة طفيفة - الجصّ المشكّل كقطع حلوى زفاف على جدران ويدجوود 
زرقاءء ثريات ضخمة ذات رنين» يبدو السجاد من تحت أقدامہم كسجاد من 
السوق» خليط ألوان - كل شيء قديم الشكل لكنه لامع جديد. التواءات زهور 
السجاد في تألق مبهر. في هذه النسخة الهوليوودية من نيويورك» تقدّم مورّاي 
وماربنا بالسُلطةء بالالتزام النبيل» للاعبين الرائدين. قد يكون الأمر مجموعة 
غير مهمة من المجتمع - ألقت دانييل نظرة بعين مشككة على جموع الكتّاب 
والصحفيين» كلهم ثرثارون ومنتفخون حتى في أناقتهم - لكن أسرة ثوايت مع 
ذلك كانت لهم سُلطة على الأمرء أوه» لو كان الأمر سهلا. 

طفا ثوب ماربنا الشفاف الأزرق الخافت والبارد على طول انحناءاتهاء 
ملطفا رفاعتهاء مغازلا ذراعيها النحيلتين» وركيها البارزين قليلاء مضيئا تورد 
خدها الطبيعيين وعينها الرائعتين. وجهها إلى سفل» رأسها مائل بعض 
ce gill‏ ضحكت ماربناء كعاشقة خجولةء لشيء همسه والدها في أذنهاء 
شعرت دانييل بالحسد من جديد لمنظر شفتيه تلامسان تقريبا شعر ابنته. 
لم تسمح لنفسها تماما بالتفكير في علاقة الأب وابنته clas‏ الآن ويما أنها 
قد أنمت علاقتين منفصلتين سسريتين معهما. علمت أنهما سيصلان clas‏ 
أن مارينا لم تحضر لهذا الحفل إلا لتكون رفيقة والدهاء لكنها بطريقة ماء 
لم تكن تعرف الأمر فعلا. ولم تكن تتذكر بالضبط الوجه الذي يقبع خلف 
الرسائل الإلكترونية: صارما ووسيماء في عمره المتقدم» متدثرا بمتعة بالشراب 
والسجائرء بشفته الجميلة البارزة بعض الشثيء وشق ذقنه الطفيف. والآن 
وقد نظرت جليا إليه كان من الواضح أنه مُوَرَثْ صفات مارينا الجميلة. هذا 
هوالوجه الذي ستتحدث سيريا إليهء عندما يلتقيان لشرابهما بعد يومين من 
الآن فقط. lal‏ ليس Linh‏ شك بخصوصه. ولن يكون» الأمر الذي فاجأ 
دانييل وهي تراقهما في خصوصيتهما الممرية. فاجأها موراي ثوايت (مجدداء 
جد طويل وجد فضي)ء ثم لمحها قبل أن تفعل ابنته وأشار ولوخ لها بابتسامة 
ساذجة عريضة. تخبطت معدة دانييل - وكأتها تكنّ مشاعر للرجل- وحتى 
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وهي تفعل» وجدت نفسہا تتساءل عن كنه صراحة تعبيره. هل كانت مراسلات 
نوراق ثوايت المثيرة للاهتمام تخدم» كما زعم» مصلحة ابنته فقط. ريما 
تخيلت دانييل فقط > اخترعت - يا لسخف - الغزل المضمن ؟ ولو أنهاء وهما 
يقتريان» كادت أن تقسم Ob‏ نظرته سقطت وتلكأت لوهلة على خط عنقها 
وانحناءات ثويها. 

«سيد ثوايت» مدت يدها وانحنت إلى الأمام في آن والتقط أصابعها 
وقبل lads‏ معا - شعرت مجددا باحتمالية ضغط مفرطة-«ماريناء تبدين 
رائعة» 

Yi»‏ تبدو AUIS‏ دوما؟» قال موراي» بتسامح بدا أنه يتجاوز الاهتمام 
الأبوي «تبدين ساحرة بدورك» 

«جعلتها تقتني الثوب» بابا» انزلقت يد مارينا حول كتف دانييل Why‏ 

تبدو رائعة؟» 

ابتسم موراي ثوايت مجددا 

«لم تكن ستجريه حتى. لمحته لمرة واحدة في المتجر وقلت: يجب أن 
تملكي الصدر المناسب لهذاء ولداني الصدر المناسب ألم أقل هذا داني؟» 

«اعذري مارينا- أظن ob‏ صديقتك تتحول إلى لون ثويها» ثبت عينه 
على دانييل «لكنها غير مخطئةء لعلمك.» 

لملمت دانييل نفسها Ley‏ يكفي للضحك» وكانت ستجيب, لكن موراي 
ثوايت استدار وتفاعل مع رجل أصلع صغير وبوجه أشبع بقرد يرتدي بذلة 


رسمية مخملية. 
«محرر» همست مارینا. «غير لطيف وممل للغاية. لكنه قوي بشكل 
مريب. تعلمين كيف تسیر الأمور» 


Fy البار هناك ا‎ . a 
Cae et Fane ie ا‎ 
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أخيرا من جمع أنابيب الشامبانيا من شابة ترتدي ربطة عنق فراشة. 

«لم يذكر الأمرء ولهذا فلا أظن ذلك. جزء من تصرفات الرجل الخفي 
- تخيلي أن يفوّت هذا؟ لكنني سأراه لاحقا هذا الأسبوع» 

«ستفعلين ؟» 

«لا تتصرفي هكذا. كنت لأدعوك. لكنه قال بأنه يريد محادثتي بشأن 
بعض الأمور.» 

«ولكن ليس معي؟» 

«أنت تتصرفين بسخف» 

هزت دانييل كتفيها «أظن أنه يتم إقصائي من الحلقة. أعلم» أكثر 
منكء لا تدوّري عينيك. لأنك فرد من أممرة ثوايت» أو شيء من هذا القبيل. 
لأنك ستكونين AST‏ ملاءّمة لرأس المخروط.» 

al»‏ كل هذا الشك؟ لم ألتقيه بعد» 

«أراهن على أنك ستفعلين.» 

قامت مارينا بحركة مسرحية عريضة بأنبوب مشرويهاء وتجنبت 
بحذر إصابة ذقن حليقة لرجل نبيل أمامها «استغنى جوليوس عن كل هذا» 
قالت»» لا بد أن يكون مقابل أمر ما.» 

«عن ماذا تخلی ؟» سألت دانييل وقد أكملت كأس الشامبانيا وصارت 
تبحث بين الحشود على النادلة صاحبة ريطة العنق المقوسة «انظري إلى كل 
هؤلاء الناس. أنريد فعلا أن نكون هكذا؟ متملقين ومهنئين لذواتنا؟» 

«سيمنحون Gully‏ جائزةء أتذكرين؟ نحهم الليلة.» 

عندما مر نادل آخر مندفعاء وضعت دانييل كأسها الفارغ وحملت 
كأسا آخر من دون أن تطلب منه التوقف «أعلم. أعلم. لكن ألا يمكننا فقط 
قول الحقيقة هنا لدقيقة؟ انظري إلى كل هؤلاء الهلوانيين المتأنقين» مرتدين 
أفضل ملابسهمء OB‏ منهم يريد أن يكون أفضل ممن بجواره +الأمر مقرف» 

«أهو كذلك؟ ألا تريدين أن تكوني أفضل من الشخص المقبل؟ أنت» 
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من دون الجميع ؟» 

aug‏ دانييل. كانت Link‏ تزعجہا. كانت هذه إحدى طرق ماربناء 
إخلاص متبلّد لأكثر الرموز اتكشافًا «والدك يعرف ما أعنيه» قالت»» لم متم 
أبدا بما يفكره هؤلاء الناسء هؤلاء الكراسي المستبدة الذين لم يغادروا دوائر 
نيويورك الصغيرة. ينطلق ويفعل ما عليه فعله؛ يكتب ويقول ما يريدء وهم 
من يأتون إليه. إنه مهم فعلًا. ليس كهؤلاء اللامبالين الذين يمضون وقتهم في 
حفلات كبذه» 

«واو داني» ما الذي يزعجك؟» 

الوحش past‏ العينينء فكرت دانييلء يقضم بنهم على أعصاي. 
لكنها رشفتء ابتسمت وعدلت خط رقبتها. 

«ثم لعلمك أنت مخطئة بشأن والدي. هو طبعا aig‏ يتظاهر بأنه لا 
يفعل» ذلك هو الشخص الذي يريد أن 459% أو بالأحرىء ذلك هو الشخص 
الذي يريدونه أن يكون عليه. لكنك ملزمة بأن تهتمي» أو أنك لن تنجحي. لقد 
راقبت طويلا pled‏ أن هذا صحيح. لن تنجحي مثلا في الانتقاد هكذا .» 

أخذت دانييل نفسا عميقاء أغلقت عينهاء فقط عندما تسمح 
لنفسك بالإيمان ob‏ مارينا كانت بلهاء قليلاء كانت تخرج برأي حاد ومزعج. 
تحدثت دانييل وجوليوس مرارا بشأن هذا. عندما LS‏ يتحدثان طبعا. لم 
يكن لمارينا الخيار في الغطرسة of‏ التواضع: هذه اليقينيات كانت سهلة التبني 
كفاية عندما تكون الابن الوحيد لموراي ثوايت» بالإضافة إلى الجمال. ريما 
كانت ماربنا ببساطة في حاجة للاهتمام بشأن النجاح» فكرت دانييل بألم. 
من دون أن تفعل شيئًا. كان أستثمار دانييل في البحث عن التقدير أقل 
أهمية بكثير من العمل الحقيقي الذي تنتجه. لم متم رئيسها كلية بنظرية 
الثورة «تبدو قديمة» قال نيكي «من السبعينيات. ليست هنالك ثورة في قالب 
سخرية ذكيةء داني. يحتاج الأمر SY‏ من ذلك.» حاولت مجددا أن تشرح له 
مارأته في ثورة العدميين في ربوع نيويورك» التطبير الساخر لفقاعة الإخفاق 
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الناتئة -هكذا تصفه»ء ظانة أن الموضوع يبدو جميلا - لكن نيكي لم يقتنع. 
اهتم بالنجاح كثيراء ألم يكن بمقدورها اختيار شخص ناجح ؟ سألها ضاحكا. 

Viv‏ تذكرين ذلك الرجل من مكان ما؟» تغيرت نبرة Lingle‏ إلى ما هو 
تأمري» وهي تشير بإصبعها المقضوم للمظهر النحيل الموهن للودفيك سيلي. 
كانت بذلته مفصلة بعنايةء لكنه لم يكن يرتدي ريطة عنق سوداءء لم يرد 
ALS‏ توقعت دانييل»ء ليحرم هذا المجتمع من المتعة. 

«ذلك لودفيك سيلي. الرجل الأسترالي الذي يحرر تلك المجلة الجديدة» 
ذا مونيتور. التقيته معي عندما كانت والدتي هنا.» 

«يبدو أفضل مما أذكر. بدا هزيلا قليلاء ذلك اليوم في متحف ذا مت.» 

glo‏ ريما جعله النجاح أكثر... حسنا. «AST‏ لم تقتنع دانييل بأن 
ماربنا ستفهم سخربتها. استسلمت» غيرت نبرتها. «إنه رجل مثير للاهتمام في 
الحقيقة. بصفات حريائية» أظن» لكنه مثير للاهتمام.» توقفت» لقد أخبرته 
بأنه يجب عليه منحك عملا» 

«أي نوع من العمل تماما؟» 

«عمل ييئ الطريق لسمعتكء طبعًا.» 

«وماذا قال عن ذلك ؟» 

«اسأليه بنفسك.» قالت دانييل «أظنه في طريقه إلينا» وحاولت 
مجدداء بكل الخلسة الممكنة. تعديل فتحة صدرها في غطائها القرمزي» قبل 
أن يصير سيلي قريبًا كفاية ليقبل ظاهر يدها. 

«دانييل مينكوف» قال» عيناه مثبتتان بحزم وكليا وبشكل يكاد يكون 
عاطفيا على عينيها «إنه يوم حظي.» 

«لم ذلك؟» 

«لقد صعدت إلى فوق لأدخل الحمام ورأيت برنامج الجلوس. يبدو 
أننا على المائدة نفسها.» 

«أوه حقا؟» 
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«سمحت لنفمي بتغيير مكان البطاقات. والآن سنكون جنبا إلى 
جنب » 

«al»‏ كم هو مشرف» 

«لا تفعلي - كنت أعفي نفسي من الجلوس بجانب ذلك التنين 
الأرمل من جريدة ذا أويزيرفر.» استدار إلى ماريناء نقر كعبه «التقيناء 
آنسة ثوايت» مع دانييلء في الحقيقة»ء قبل شهر. لودفيك سيلي» 

«طبعا» 

لاحظت دانييل أن شيئًا غامضًا يحدث لماريناء وعي ملموس بالذات 
جعلبا أكثر طولاء وأقل حضورا. مثلما عدلت دانييل من خط عنقها. علامة 
على إعجابها به. وهو؟ حاولت دانييل تفرس عمق نظرته على صديقتها لكنه 
بدا أقل شهامة» وأقل معرفة وفعلاء أقلا تغزلا بالكامل- مما كان مع دانييل. 

صعد الثلاثة الدَّرّحء مضغوطين بعضهم إلى بعض بفعل الحشد 
المتحرك الذي اتجه من الردهة إلى أعلىء متدفقين إلى قاعة الرقص الواسعة 
والمرصعة بالثريات. هناء كانت الموائد قريبة من بعضها حتى استحال المرور 
بينها حالما يستقر الضيوف في أمكنتهم . في هذا المكان الواسع» ارتفع الضجيج» 
مترددًاء هوي مجددا كغطاء يُخرس كل الحوارات» لم تسمع دانييل ما قالته 
مارينا لسيلي» لكنها سمعت فقط«أراك لاحقاء سأذهب للانضمام إلى رفيقي 
لليلة.» ثم انسحبت مارينا نحو مائدة الشرف» حيث تراءى موراي خلفها 
منشغلاء يحمل سيجارة غير مشتعلة في يده ومتواريًا خلف عرض متوهج 
ومتفجر من الزهور. 

هذا الترتيب - المكون من زهور طيور الجنة. الواراتا وزهور بتلات 
أقدام الكنفر Ling)‏ للغرابة أثناء الموسم القصير لزهور الفاوانيا) - كان مكررا 
في ترتيبات أصغر على كل مائدة» زهور بدت في محاورها المغزولة وشكلها 
الأشبه بمصابيح» ألوانها الجريئة من الأحمر والبرتقالي والبنفسجي» علت فوق 
الضيوف وكأنها تسخر من تنافرهم. 
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«المرأة الأرمل أشبه بزهرة الواراتاه» همس سيلي لدانييل» « وتلك 
أشبه بطيور الجنة.» أشار لامرأة طويلة ونحيلة في حوالي الأريعينيات وهي 
تمر باحثة عن مقعدها. منقادة بأنفها البارز الشبيه cash‏ فرد من أسرة 
ol) fog tice‏ ارتدت معطفا كئيبا أصفر صارخا وحريرا مجعدا. الأرمل» كانت 
Wad‏ تشبه زهرة الواراتا عالية وصارمةء مغلفة في طقم أحمر داكن أكدت 
ألوانه وخطوطه على ضخم صدرها. شعر رمادي» وجه صارم» بشفة عَبوس 
لضفدعة كبیرةء كان اسمها سيرينا بالو «ألبالون» أكاد أراه» شار سيلي بصوت 
باح «أما الرصانة فلا أراها للأسف» 

«انتبه» قالت دانييل «أنا أرتدي الأحمر كذلك» 

«القرمزي مختلف تماما. إنه ثوب جميل. تبدين رائعةه 

«أرجوك» احمرت دانييل «اسخر مني بشكل صريح حتى أعرف على 
الأقل الداعي لذلك.» 

«أتهرّيت من مجهوداتي المتوددة؟ يا للخجل. لكنني صادق بحق. 
تملكين العينين المثاليتين لما يناسبك. حقا.» 

«اختارت مارينا الثوب» قالت دانييل دون أن تفكر ثم تمنت لو أنها 
لم تفعل. 

«صديقة جيدة ومفيدة» قال سيلي « تمسكي بها» 

«أنوي ذلك» 

«أتساءل إن كان يمكن للمرء تجاهل الأب لمدة طويلة» أكمل سيلي 

«لقد ناقشنا هذا. ألم نفعل؟» 

«طبعا. لكن لي سبب أكبر لإيذائه عندما يتجمع إعلام المدينة كقطيع 
خرفان من أجل مكافأته علنيا على توسطه. مهرجان حب مشترك. في غاية 
البغض.» 

« وكأن إعلام المدينة كان يملك خيارًا أفضل» 
15( أممرة سيتويل The Sitwells‏ أسمرة من ثلاث إخوة هم إيديث» أوزبيرت وزاكفيريل سيتويل كوّنوا في بدايات القرن 

العشرين صالونا أدبيا وقنيا مرموقا بلتدن. 


198 


«ألم يكن لهم ذلك؟» 

«ما أقوله هو أن اختيارهم حقير دوما. كلانا يرى الأمر نفسه من 
أوجه مختلفة. أنا أوافق على موراي ثوايت» وأشعر بأنه قد استصغر نتيجة 
قبول هذه الجائزةء GY‏ هؤلاء الناس وهذه الجنة المسماة بالزملاءء مروعة 
ومتوسطة جدا. تعتقد GL‏ موراي ثوايت هو المتوسطء وأشعر بأنها الجائزة 
نفسهاء وريما اللجنة أيضاء أو ريما أقل لأنه هو من يتم الاحتفاء به لكن هذا 
يجعلك مناصرا للمؤسسةء موضع غير Sol‏ أليس كذلك؟ 

«أو ريما أضع الجائزة ومتسلميها في كفة Bolg‏ مما يجعلني على 
الأقل شخصا صاحب نظرة» 

«لاذا أنت هنا إِذّاء لودفيك؟» 

«أجل بالفعل» لماذا أنت Sha‏ 

رفعت دانییل كأسها « الأمر كله مصدر كسبء أتعلم» قد تد شيئًا 
ماء حتى هنا» 

«بالفعل» وافقها سيلي «مراقبة الحيوانات في موطنها الطبيعي» 

«وأنت ذئب في ملابس خراف؟» 

«أنا مجرد رجل سهيد لأنه يرتدي كافة ملابسه» عدل سيلي السكين 
والشوكة في طبقهء «بينما معظمنا عار تقريبا» 

لم تستطع دانييل مقاومة النظر إلى أسفل» فجأة وعبئّاء خائفة 
من أن ثوبها قد تحلّل وكشف عن صدرها بالكامل» العري -حتى كاستعارة 
يخونني فحواه أحيانا»» «أجابت أخيرا. Gilde Bb‏ على أكمل وجه» 

«وفي اهتمامهم» عارون حتى أولئك الذين يحطمون القواعد لإثبات 
tyes‏ نظرهم» 

«»هذا سيكون أنت» 

«نعم نعم» هذا أنا. فعند البحث لإثبات وجهة نظرء نحن نبحث عن 
التميز عن الحشد» 


199 


«لكن في هذه الحالة فحتى الناس الذين اختاروا عدم القدوم أبدّاء 
الذين مكثوا في المتزل وشاهدوا التلفان حتى هم مقصودون؛ وفق كلامك: هم 
يثبتون وجهة نظر ما» 

«تماما» 

«حسناء إن لم يكن بمقدورك الهرب من النظام ily‏ طريقة فما 
الداعي إلى التفكير في الأمر حتى؟» 

«نسيت أمر نابوليونك» داتييل عزيزقي» 

La»‏ قد بدأنا مجددًا» 

«لا تدوّري عينيك» إن كنت لا تستطيعين الهرب من النظام فعليك 
بيساطة أن تصيري النظام» 

«تغيره من الداخل» 

«لاء لا أبدّاء ليس من الداخلء الفكرة بحد ذاتها وهمية. لقد مررنا 
هذا سابقا: تصبحين النظام» تصيرين ما يريده الناس» 

«إذا كان بمقدورك تخمين ما هو» 

ضحك لودفيك » الليلةء وللسخافة؛ يبدو أن ما يريدونه هو موراي 
ثوايت» 

عدلت دانييل laude‏ ورتبت شعرها. صبغ النبيذ ودفء الغرفة 
خدّها - كانت تشعر بدفء الحرارة «كنت لأسعد لو كنت موراي ثوايت 
بنفميء لقد كتب أمورا عدّة مهمة وصريحة» 

«وجبة نظري تماما. Ge‏ أنت كنت لتتقبليهء الدجال العجوز 
والكسول.» 

«لن تهتم للقائهء إذا؟» 

مدد سيلي يدا طويلة خلف كرمي دانييل المنسوج من البامبو المزيف» 
وانحنى عليهاء وجهه شاحب» نابوكوفي. له مسحة مفترسة ومتوترة. «أتقدمين 
لي عرضا؟» 
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«حسناء يمكنني ذلك. لكن فقط إن وعدتني بالتصرف بلباقة.» 

«صدقيني» لا أعرف شيئًا غير أخلاقي. كانت أهي جد حريصة على هذا. 
لكنني أتوق بالفعل OF‏ أرى ذلك الحيوان في بيئته الطبيعة» أرغب ويشدة.» 

لم تسنح فرصة دانييل لتعريف سيلي بثوايت Laren‏ أولاء كانت 
هنالك السلطات المنقوعة في خل التوت» وأسياخ الجبن الأشبه بهوائيات» ثم 
شرائح لامعة في صلصتهاء وأبراج متصلبة من البطاطا المحمرة في الفرن. كان 
هنالك نبيذ أحمر وأبيض» مياه عادية وغازيةء ثم» قبل الحلوىء انتقال إلى 
الخطابات. أسكت صوت رجل محشرج الغرفة - رأت دانييل أنه الرجل الأصلع 
المرتدي للمخمل الذي كان قد تحدث مع موراي أثناء الكوكتيل- ومن خلال 
الصدى انطلق استظهار جديد حول جمعية الصحفيين وإرثهاء في الستينات, 
مع نقابة الكتاب ومنشأة هذه المنظمة الفريدة حيث قد يجتمع GUS‏ أعمدة 
AS‏ «حيث تجتمع زهور الواراتا وزهور طيور الجنة « همس سيليء مشيرا 
برأسه إلى السيدة مالوء التي بدا ذقنها الرفيع مرتجفا فوق معطفها الأحمر 
وتثاقلت عيناها مع توالي الخطاب» بينما خلفهاء على بعد عدة طاولات لكن 
على مر اليضير جلي التمتع الحزيري pase‏ الذي كان قد أشار إلبه شاعا 
يعلوه أنفه الممتز بحماس. من زاوية في الوسط بين سيلي ودانييلء بدا الأنف 
وكأنه iL‏ من انحناءة سيرينا بالو المتصلبة. الرجل المنتفخ الصغير - مجرد 
نائب رئيس مجلس الجمعية لأنه كانء كما توضح» ستقدّم رئيس الجمعية 
الأشبه بسفينة حربية زرقاء برّاقة («أو ريما Ze‏ أن أقول» تقديرًا لهاء رئيسة 
الجمعية» صحح نفسه بضحكة نابعة من أنفه) — خطابًا هيم من التاريخ إلى 
dell‏ الحالية («آها» همس سيلي «أرأيت: هنالك مبمة. هذا بنفسه يمكن 
الاستيلاء عليه. لماذا لا تكون مهمتيء يا ترى؟») وصولا إلى الجائزة السنويةء 
المختارة بعناية» للشخص الذي كانت مساهماته للكلمة المنشورة («التباس في 
المممة» قال سيلي بصوت خافت. «أو أن تَلْفَرِتَاتِك غير مسموح لها؟») في النهاية 
انسحب الرجل الصغير الذي كان اسمه من المفروض معروقاء ولم يذكر ولا 
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مرةء عائدا إلى كرسيه تحت التصفيق الواجب والمتعالي. لتعوضه السفينة 
الحربية على الخشبةء التي تحدثت بفك منطبق ومبتسم وكأن جملها كانت 
منتزعة بجهد من بين شفتين مقاومتين. سخر سيلي من هذا أيصًاء ومن بروز 
صدرها الأشبه بدرج. على الأقل لم تتحدث إلا قليلاء توطئة لموراي ثوايت» ثم 
عادت بهدوء لتستقر خلف أكبر ترتيب للزهور إلى يمين ثوايت. 

«دور المؤخرة في الحديث» همهم سيلي» رمقته دانييل بنظرة مغازلة 
يلازمها شعور بالذنب جرّاء خجلهاء وشعرت بحضور يد سيلي الغامضة 
والناعمة على مؤخر عنقها. تذكرت ذلك المساء خلال أول لقاء Lad‏ بسيدني» 
والطريقة التي رأته ينحني بها على مويرا - وما أحسته هي» دانييل» آنذاك. 
تقبّل السخرية من موراي ثوايت بهذه الطريقة ومن هذا الرجل حتما يعني 
الخيانة لصديقتها العزيزة ولحظ السخرية نفسه» صديق جديد وبالتالي 
حقيقي لهاء ومع ذلك» ولأجل هذه اليد» هذه الابتسامة الساخرةء كان واضحا 
أنها أكثر من موافقة. 

في الحقيقة» لم يكن خطاب موراي ثوايت cae‏ أوريما لم يبد كذلك 
في ظل سيلي. كان بمقدور دانييل تخيل poled‏ مارينا الطروبة - تعابير عرفتها 
جيدا-ووجدتها معكوسة على أوجه نساء عدّة حولهاء بما فيها وللمفاجأة وجه 
سيرينا بالو. تحدث موراي ثوايت عن أهمية التزاهةء عن السعي للحقيقة Go‏ 
عندما لا تكون لائقة. تحدث عن الأوقات المتغيرة. عن ثقافة منشغلة بالشكل 
أكثر من انشغالها بالفحوى» عن مسحات المشاهير الذين يعبدهم جمهورهم. 

YW‏ تفهمونني خطأ رجاء.» قال» «يشرفني ob‏ أقف هنا الليلةء 
وسعادتي تفوق الأوصاف للاعتراف الذي أنعمتموه علي.» توقف» نظر بعمق 
ووسامة للجمع» ورفع حاجبا ado‏ بسيلي للهمس «كيتش» كيتش خالص» 
وأكمل «لكنني ترعرعت وأنا أتساءل حول ماهية كل جائزة ومكافأةء الوعد Ob‏ 
أي فكرة مقدمة أو شخصية قد تكون Wal‏ للثقة. كنت lash‏ في الخمسينات, 
وعدت إلى رشدي في الستينات- وقت بعضكم كبير كفاية لتذكره- عندما 
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آمنا بتمزيق US‏ شيء والبدء من جديد. عندما كانت أي مؤسسة, وحتما 
isi‏ منظمة كبذه مصدر شك. تذكروا إن استطعتم ذلك الشعار من باريس 
نهاية الستينات: الحلم زائد التطور يساوي الثورة. تهور مبين, آنذاك» وساذج 
أيضاء وريما مؤذ في سذاجته: لكن الكثير من الخير توفر في تلك الأوقات» تلك 
الآراءء لا يمكن النكران بأنها شحذتني وشحذت الطريقة التي أسعى فما إلى 
واجباتي.» توقف مجددًا وسعل كما يسعل المدخُن. 

«منفضة سجائر مقززة وعجوز» قال سيلي» «وكما كشف لنا الزمن 
بوضوح» الحلم لا يحدث أيّ ثورة أبداء صديقتي» 

«إن لم OST‏ أؤمن بالفكرة» فلن أقولباء ناهيك عن أن أكتبها. إذا ما 
لمحت Lisl‏ أو ظلماء إن عملي يقتضي تصحيحه» أو على الأقل محاولة ذلك. 
لا أؤمن ob‏ شيئًا Rye‏ فقط لأنني أخيرت بأنه كذلك. Sally‏ ريما بشكل 
أكثر حتمية. صحيح كذلك: شيء ما ليس aly‏ فقط لأنه تم تجاهله بشكل 
كبير من قبل الآخرين. سأتوقف عن المحاضرة»ء لأنني أومن كذلك بأني لا أريد 
أن أكون مملا» - هناء ضحك الجميع بحماس أكبر ورأت دانييل بأن الأمر 
مشروع- «لكنني ملزم بأن أتقبل هذه الجائزة الكريمة» - أشار إلى السفينة 
الحرييةء التي حرّكت رأسها بالإيجاب أيضا- «وأرجو بأن تسهم هذه الطريقة 
العتيقة في رؤية العالم» في محاولة رؤيته على حقيقته. أو على JEM‏ أن 
نستمر في الاحتياج لغاضبين ورافضين مثلي في الجوار لإحياء الأمور قليلا.» 
ابتسم» بدا وكأنه يغمز» الآن أقول لكم شكرا وليلة طيبةء لأنني متشوق 
للخروج وتدخين سيجارة عتيقة.» 

«أكان هذا ضروريا؟» سأل سيلي أثناء التصفيق. «مع هذه العبارة 
الأخيرة المبتذلة» 

Y>‏ أعلم» قالت aslo‏ « التدخين مبتذل» الخطاب ريما كذلك» 
لكنه إن كان يعنيه؟ أليس على صواب؟» 

«يعنيه؟ أرجوك عزيزيء الأمر لا يتعلق Ley‏ يظن أن الناس يودون 


سماعه حت - إنه بالضبط ما يعتقد بأن الناس لا يودون سماعه. كتأثير زيت 
كبد الحوت. لا يريدون declaw‏ إذا فهو جيد لہم. أخرقء مبينٌ عمدًاء مما 
يبدولي أسوأ بكثير من الإهانة غير المقصودة. إنه لا يؤمن بها مثلي ومثلك» 

«ظننتني أؤمن بها» 

«تضحكينني» 

فكرت دانييل في تعليق مارينا السابق حول والدهاء تلميحها بأن 
شخصيته كانت أقلء أو أكثر أصالة- شيء قالته دانييل على مر السنين, 
مشيرة أكثر من مرة لصديقتها. ما بدا واضحا الليلة هو أن مارينا رأت بوضوح 
تبجح والدهاء تصنعه. لطالما رأتهاء ولم تهتم. ريما Lal,‏ الجميع ولم متمواء 
ولوأنه من المفترض أن تكون أصالته المدعاة قوته الأساسية. أكانت هي نفسها 
منجذبة أم نافرة منه؟ أكان ثوايت بطلا أم منافقا؟ أم هما معا؟ 

«عليك أن تفهمي اللعبة» كان سيلي يقول «إنهم- نحنء كلنا نريد زيت 
كبد الحوت من مورّاي. نريد أن نهر رؤوسنا ونتلقى الرّفض ببسالة لأننا آنذاك 
سنشعر Lal‏ أبرباءء أحرار في مشاهدة الأوسكار على التلفاز والاستمتاع بهء 
بالشكل الذي يُسمَح للكاثوليكيّين بالشرب ALS‏ السبت ما داموا يتلقون اللوم 
غدًا صباحًا. اسمح للجميع أن يكون جادًا وأن يستمتع. مورّاي أضحوكة. هو 
يعلم ذلك ونحن نعلم ذلك. نحن متواطئون جميعًا في هذا. OW)‏ أتظنين أنه 
انتبى من مبمّته؟ أيمكنك أخذي لأعبّر عن احترامي ؟» 

وهما يصعدان ببطء بين الحشد - الذي قام مجتمعا عن كراسي 
البامبو المزيف واحتشد OF‏ بضيق أكبر في الردهة السفلى - استقبلت دانييل 
مدركة السحر الذي ألقي عليها: لم تستطع فهم مشاعر سيلي الصادقة تجاه 
ثوايت» كان يزدري الرجل العجوز بقوةء لكنه طالب برؤيته. لم تنتبه إلا قليلًا 
الى خطئها التقديري في الاقتراض - ob‏ لسيلي مشاعر «صادقة»» بأنه Sed‏ 
عندما يتعلق بسيلي فكلمة الصدق مفقودة من قاموسه. لم تستطع تمييز 
الأخلاقيات التي تسيّر هذا الرجلء بالرغم من أن بعض القوانين يلزم أن 
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تتضح» وبالرغم من ذلك» شكت أيضا ob‏ طريقته المهمة في الحديث Lgl]‏ 
قد صارت اعتيادية عنده. عندما مرت بمحاذاة السيدة التي تشبه زهرة طائر 
الجنة بابتسامة مثبتة على وجههاء فكرت دانييل» «شيفرة. شيفرة نابوليون» 
بدت هذه الطريقة المثلى لوصفه»ء رغم صعوبة فهمها. هذه الأخلاقية البديلة» 
هذه الشيفرة غير المفهومة لها كانت طريقة سيلي في التحكم. لجعل الجميع 
ينظر بطريقة مختلفةء طريقتهء ثم جعل تلك الطريقة هي الأساس. ثم 
جعلهم - كل نابوليونات المجتمع الصغار كلناء فكرت- تحت سطوته. رغبتها 
في صرف النظر عن خطاب موراي ثوايت باعتباره lie‏ لفهم شجاعته 
العبقرية في التشكيك بالأكاديمية كتلاعب لمصلحته - كل هذاء فكرت Lely‏ 
طريقة اقتحام سيلي لدماغها. 

أو ريما كان هذا هراء؟ ريما كانت حالة عادية لشاب يحتاج لذبح 
والده - قلق التأثير. كما كان ليسمهها أستاذ جامعتها- لأنه لماذا IS]‏ أراد سيلي 
لقاء الرجل؟ رأت ظهر ماربنا وهو يطفو إلى أعلى» الذراعان النحيلتان تحاولان 
بأناقة التحرك رغم الزحام. لكنها قبل أن تترجل من قطار أفكارهاء أرادت أن 
تمنح سيلي حق الشك. يعلم الله قد تنزعج من أمها لكنها تحبها. ولهذا فسيلي 
أيضا يستطيع الإعجاب وكره ثوايت» قد يمقته لأنه كان معجبا به سابقا. قد 
يفممر هذا رغبته في لقائه» ولا يجعل منه الأمر وحشا أكثر مما هي عليه . بدا 
أن سيلي كان يرغب في أن ترفه عن خيالاته الجامحة بخصوصه. شجع ذلك. 
لكن هذا ريما كان Lay AST‏ من رغبة ثوايت في الوقوف ضد المؤسسة بينما 
قبل الجائزة. 

«والدي في الأعلى» أخذت ماربنا نفسًا. seg‏ بأخذنا لحانة أوك روم 
بفندق البلازا. وريما من ثمة بعدها إلى المنزل مع الجميع» إن بدا الأمر ماتعا. 
أعلم أنها ليلة مدرسة لكن هيا داني» وافقي على الأمر» 

«أيمكن للودفيك سيلي القدوم أيضا؟ يريد أن يلتقي» لحق Loge‏ 
سيليء وضع يده الناعمة والآسمرة على خصرها- « كنت أقول لتوي لودفيك؛ 
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بأنك ترغب في لقاء والد مارينا.» 

«حتما أرغب في ذلك. إنه - شخص مهم في تكورني.» Yn‏ تخبره 
بهذا.» ضحكت مارينا «ستجعله يشعر بأنه عجوز. ثم مجدداء إنه يعشق 
الإطراءات» ريما عليك إخباره بذلك إذا. سأترك الاختيار لك.» 

كان هذا شبه دعوة. تحرك الثلاثة مع حركة المد الحاشد إلى الساحة 
المعبدة خارج قاعة الرقص» ومن ثم إلى انتظار السيارة ضمن السيارات» مميزة 
فقط بسائقها الأنيق. 

«هيء حسين» أيمكن للودفيك الجلوس بجانبك؟» سألت ماريناء 
وتوجهت للآخرين قائلة « متأكدة من أنه يلزم على والدي استقبال مزيد من 
الترييئات والبتاف: قبل أن يستطيع الهرب. لن يتأخر طويلاء 

«أنت لا تدخنين» نظر سيلي إلى ماريناء وهم متكئون على السيارة 
ينتظرون» ملمفّعين في نسيم المساء البارد. 

«أهي مفاجأة؟» 

«ريما» 

«ثم من قال بأنني لا أدخن ؟» 

«لأنني كنت لأحتاج لبعض التدخين بعد كل هذا» حرك سيلي رأسه 
نحو الجمهور المتفرق» بيهم كانت طائر الجنة AST‏ بروزا. 

«لو ترعرعت في الدخان مثلما فعلت» ما كنت لتتوق إليه؛ صدقني» 

«كان آل السمين مدخناء أليس كذلك ؟» قالت دانييل ممازحة. 

«نعم» 

«من هو آل السمين؟ حيوان منزلي مطرود؟» 

«تقريبا. كاد أن يكون خطيبي سابقا.» تجهمت ماربنا ولوحت بيدها 
«مختف في الأثير WoW‏ أعلم إن كان يدخن أم لا. ليس من شأني بعد الآن.» 

عض سيلي شفته السفلى «أكان بالفعل سمينا؟» 

«يعتمد الأمر على معاييرك» بالنظر إليك - أقول إنك كنت لتعتبره 
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سمينا» 

«لقد كان سمينا» قالت دانييل. واعتقدت Legh‏ بديا متفاجئين clas‏ 
وكأنهما GLE‏ طور نسيان تواجدها هناك» لم يكن منتفخاء لكنه كان حتما 
سمينا. اعتادت مارينا إمساكه من بطنه وقول إنها كانت تحبه لهذا» 

«أرى ذلك» قال سيلي. 

«ها هو والدي قادم» قالت ماريناء واستدار الجميع لمشاهدة الرجل 
العظيم يمشي ببطء قاطعا الساحةء ريطة عنقه مفتوحة وباقته غير مزرّرة» 
شعره اللامع يطايره الريح. كان محاطا بمن يتمنون له التوفيق والذين 
تخلفوا واحدا بعد الآخر وكأن الأمر منسّقء من دون مقاطعة مشيته. سيجارة 
مشتعلة عالقة في زاوية ded‏ ابتسم» ولم يكن واضحالمن. 

«كإله ما» همس سيلي. نظرت دانييل إليهء ونظرت إلى مارينا وهي 
تنظر إليهء وتساءلت ما الذي كان يحاول قوله بحق الجحيم. 
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الفصل الثاني والعشرون 
كفانا حديئًا عن أنفسنا 


«إنه فقط يبدو لي غريباء» قالت ماربنا وهي تسير خارج طريق 
رولريلايدر المكتظ «لا أستطيع تحديد السبب» 

«من ؟» كان جوليوس يعاني ليتابع حديثها. تأخر الليل ووهج الشمس 
قد أظلم» وكان مركزا على ألا يتقيأء بالرغم من أنه لم يتناول أي إفطار. ريما 
لأنه لم يفعل. بدل AUS‏ تلكأ تحت حمام ساخن. وأيقن أن بشرته الناصعة 
وشعره اللامع لم يوحيا بأنه يعاني. لم تجد قطرات فيسين عينيه بأي نفع ولا 
أنفهء الذي بدأ OW‏ بحكه والسيلان. 

«ما الذي تعنيه ب من؟ أتستمع حتی» جولز؟» 

«متعب فقطء هذا ما في الأمر. لا ترمقيني بهذه النظرة. أخبريني من ؟» 

«قريبيء فردرك. أتعلم بم تناديه أمه؟ بوتي. إنه راشد بحق call‏ كان 
بمقدوره إيقاف هذا.» 

«بوق؟ كما في أغنية هر مؤخرتك09)؟» 

«لا أظنه قد رقص aS‏ بالنظر لحجمه» 

«ايه صديقتي لقد عشت مع آل السمين واعتبرته مثيرا» 


Kc & The Sunshine Band Shake Your Booty 1980 (16 
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«لسبب ما يبدو أنه على لسان الجميع هذه الأيام. ستكون مهتما بأن 
تعرف بأن انجذابي الجديد نحيل بالكامل.» 

«هذا جديد. أريد إسهابا بشأن هذا. لكن لماذا يخيفك قريبك؟» 

أكملت مارينا في تفسير كونه في ليلة عشاء الجوائزء عندما عاد الجميع 
إلى الشقةء متأخرين في حوالي الواحدة والنصف» وتجمعوا في غرفة المعيشة 
-ست أو سبع أشخاص فقط.ء ثملين جداء آنذاك بشكل احتفالي- قامت 
لإحضار بعض الماء ووجدته يحدق في المطبخ المظلم. واقف هناك فقط. «آسف» 
هل أيقظناك؟ سألته فقال لاء لا لم يكن نائماء كان يرغب في الحصول على 
مشروب» ثم بعد ذلك وقف هناك» وقف هناك فحسب من دون أن يتحرك 
من دون شراب» وبداء أفهمت» بتلك النظارات الثخينة والعينين المخيفتين» كان 
يحدق J]‏ كمخلوق فضائي» فقلت في النهاية إن كان يريد الانضمام إلينا - أمر 
غريب بحد ذاته لكن الأخلاق أمْلّت علىّ ذلك - فقال نعم. أليس هذا مخيفا؟» 

«لاذا؟» تثاءب جوليوس. خطواتهما البطيئة خلال المتنزه كانت تتعبه 
أكثر. هوالآن بجوار حبّها. شعر وكأنه يسبح بدل أن يمشي. لم يکونا بعيدين 
عن المتحف. «أليس Gal!‏ الحق في لمحة من البهاء؟ gel‏ إنه من بافالو أو 
شيء من هذا القبيل» 

«واترتاون» 

gag»‏ يافع. أتذكرين كيف كانت الأمور؟ إنه خائف منك» 

Lia»‏ ما تقوله والدتي دوما بشأن العناكب» 

«بحق» فكري في الأمر» 

فكرت مارينا « لم GST‏ خائفة يوما. ليس من الناس. لقد ترييت على 
ألا أكون كذلك» 

«ريما هذه هي مشكلتك» 

«ماذا يعني هذا ؟» 

هز جوليوس كتفيه «أظنني بحاجة إلى بعض القهوة» قبل أن ALT‏ 
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أي فن» 
; «لن أشعل شجارا بسبب ما قلته. god‏ لا أراك كفاية, ولا يمكنني 
تحمل هذا. لكن لا تظن gob‏ لن أسجلها» 

شعر جوليوس أيضا بأن هنالك بعض المسافات بينهما لا جدوى من 
تقليصها. عليك أحيانا أن تتصرف مع مارينا وكأنها نزلت من ثقافة مختلفة - 
ally‏ إلى حد ماء هي كذلك. « من الجيد معرفة أنك لم تتغيري. الآن جدي 
J‏ مقہی» 

«في شارع ماديسون» 

«لا أعلم كيف يمكنك العيش هنا» 

«لا أفعل. أعيش في الجبة الأخرى من المتنزه» 

«كله موت. نفس الشيء» 

«قالها الحكيم! الذي كان إلى وقت قريب يعيش في مشاردع الإسكان, 
والآن في جنة شقق تشيلسي!» 

«أوه» Cuil‏ تتصرفين بحقارة ؟» 

«حسناء لم تدع أحدا في الجوارء لا بد أن يكون هنالك سبب» 

«فعلا؟» 

«فكرنا دانييل وأنا بأننا ريما لسنا ذكوريّتين ALAS‏ أو مثليّتين كفايةء 
لديفد.» 

«أرجوكء لا تكوني سخيفة» لم يرد خوض هذه المحادثة أيضا. إن 
لم تفهم, كيف عساه أن يشرح لها؟ عندما ينتقل شخص من بلدته الأم لأجل 
عمل جديد, لا تشعر عائلته أو أصدقاؤه المقربون بالتهديد. يشعرون بالفخر 
من انجاز الرجل. وألم تكن علاقة -بحق الجحيم» في حياة جوليوس» إنجاز 
علاقة دائمة لشهرين حتى الآن - شيئًا يجب على ماربنا ودانييل أن يكونا 
داعمتين له وفخورتين به؟ كان هنالك ثمنء فكر بحرقةء لأي شيء. 

«نفضل أن نفكر بأنه ليس للأمر علاقة بكوننا مملّتين» 


211 


تنهد جوليوس «ديفد مشغول للغاية. يملك عملا مهماء على خلافي 
وإياك. لا يملك الكثير من الوقت flare‏ وعندما يفعل فإن له الكثير من 
الناس الذين يحتاج لرؤيتهم» 

«يريد ذلك» تعني» 

«طيب» يريد ذلك. ما العيب في هذا؟» 

«أن تعتقد فقط ob‏ عليه لقاء الأصدقاء القدامى لرفيقه. لا التسكع 
معهم بالضرورةء لكن يلتقيهم على الأقل» 

«أن تعلمين كيف تسير الأمور. نحن نحاول إيجاد بعض التوازن في 
علاقتناء نحن الإثنان فحسب. سيكون هنالك وقت -فائض من الوقت- 
go‏ يلتقي canard!‏ وليصبحوا أصدقاء» 


اقل مرب اش ا 
«شهران فقط» توقف. « أتذكرين مفارقة ناتاشا/ بيير؟» 
«إلهي» كيف لي أن أنمى؟» 


«حسناء أتذكرين ما حدث لناتاشا في النهاية؟ ولا أحد راقه الأمر 
كلهم قالوا لكن أين ذهبت ناتاشا القديمة؟ لكن المغزى هو أنها مستمتعة. 
Le!‏ سعيدة. هذا هو المغزى.» 

تنهدت مارينا « كم مرة Ge‏ أن أذكرك جوليوس؟ لم أقرأ الرواية 
اللعينة.» 

عندما اقتعد الاثنان Sy!‏ تغليفها القديم والفورميكا المصنوعة dis‏ 
أذهل عيني جوليوس الجافتين - اختارت Lyle‏ مسامحته»ء والسبب ASW‏ 
لهذا -فكرت- هو أنها أرادت الاستمرار في الحديث. من الواضح أن حوارهما 
على الممشى قد أعطاها معلومات كافية حول حياته الجديدة: لأنها لم تسأل 
لوقت طويل مزيدا من الأسئلة. 
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«حسناء أظنني مهتمة بشخص ما» اعترفت» منحنية إليه بحماس 
مستهدف . 

«هكذا قلت قبل قليل. من هوء هذا الذي يستطيع مجاراة معاييرك؟» 

«للغراية» هو نحيلء. ويفقد شعره» وجاف جاف للغاية - حس 
دعابته» gl‏ > « 


«يبدو رائعا» 
«اعفني من سخريتك» 


«لاء بخصوص حس الدعابةء أعني ذلك. لا الجزء المتعلق بالجمبري. 
الأصلع .» 

«ليس نحيلا كالجمبري. ugh‏ وبارز - أو بالأحرى رفيع. هذة هي 
الكلمة التي تصفه» 

«مثلي ؟» 

عدلت مارينا من جلستها «لا. على الأقل» لا أظن ذلك» 

«يبدو مثليا» 

«لا. أنا متأكدة من أنه ليس كذلك. أسترالي» وبصعب فهمه»ء أنت 
تعرف.» 

«الأستراليون مفتولو العضلات أو مثليون. أو مفتولو العضلات 
ومثلیون» اسلوب سكان ذا فيلاج.» 

«توقف» 

«أسف. إن كنت تظنين أنه مستقيم» فهو على الأرجح كذلك. ما 
الذي يفعله؟» 

«حسناء هذا هو الأمر» 

«أي أمر؟ gal‏ ممثل أفلام إباحية أو شيء من هذا القبيل؟» 

«غير مُضحك» جولزء توقف عن الأمر. لا. الأمر ومافيه بأنه ريما 
سيوظفني .» 
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«يوظفك؟ من في كامل قواه العقلية قد يوظفك؟» 

Compe‏ ماربنا. 

«حسناء حسنا. من الواضح أنه لا يمكن ممازحتك في هذه. أخبريني 
15 بالقصة كاملة. لم تكن لدي Gol‏ فكرة بأنك تبحثين عن عمل. Sag!‏ من 
البداية لأجلي؟ هل التقيته في مقابلة عمل؟» 

شرحت مارينا كيف تعرفت في البداية بلودفيك سيلي. وكيف رأته 
مجددا في العشاءء وكيف قدم معبما لاحقا وجلس بجانها في حانة ذا أوك 
رومء وكيف وجدا أنهما يتفقان على الكثيرء من إعجابهما Ob‏ صوفي موتر 
أو ميلهما إلى السوشي أو تجنمما للشراء عبر الإنترنت» OF‏ تجرية الاستمتاع 
بمنتوج» استعمال الحواس الخمس» كانت أساسية. «إنه ي لهذه المجلة» 
ستنطلق في Sahl‏ تدعى ذا مونيتورء وسأل فجأة» بدون سابق إنذار في سيارة 
الليموزين في الطريق إلى المتزل إن كنت مهتمة بعمل.» 

Le»‏ نوع العمل؟» 

«لا أظنه مَسْح الأرض. كانت Glo‏ قد اقترحتني عليه» لكنه قال بأنني 
مثيرة للاهتمامء كانت هذه عبارته» كما وصفتني» 

«الآن ماذا؟» 

«اقترح مقابلة عمل. لقاء رسمي. لكنه كان اقتراحا عابراء وكنا كلنا 
ثملين - قنانٍ Bde‏ فهمت - ثم في النهايةء عندما غادر قال فقط «لنبق على 
تواصل». والآن لا أعلم إن كان Ye‏ الإتصال به أم أنه حدد وقتا قد نسيته أو» 

«أتريدين النوم مع الرجل أم العمل عنده؟» 

Yb»‏ يمكنني القيام Lage‏ معا؟» 

تذكر جوليوس أسبوعه الأول في العمل تحت إمرة ديفد: حماس 
المسألةء النظرات؛ لمسات الأنامل الأولى. «لا قانون ينافي المسألة. لكنها ريما 
ليست الطريقة المثلى للبدءء ريما. ماء عكر. يسبب الأمر مشاكل في نهاية 


الطريق» أو من البداية حتى.» 
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«كيف هذا ؟» 

«لا شأن لي بهذا لكنني ظننتك لا تريدين عملا. على الأقل. لا قبل 
الانتهاء من الكتاب « رافعًا حاجبيه الكثين» أكمل «أوريما ذلك قد تغير؟» بدا 
دائما بأنه يحاول الاستيعاب. يحاول فهم ما يفكر فيه الآخرون وما يتوقعون. 
ما الذي يأملون فيهء حتى هذاء كان بخصوص التمحيص فيما تريده مارينا 
منه. كره الأمر. وكأنه كان العلاقة الأضعف. بدا بأن الحياة الوحيدة التي 
يملك» الحياة خاصته؛ كانت حياته Ar pall‏ وكان سيبقيها محمية فقط بأن 
يبقها سرية. لم تكن مارينا Byatt‏ عن الأمرء وان فعلت» لن تهتم. كانت 
غارقة في تفاهة أخذها وردها في حياتها الخاصة. الكتاب غير المكتوب الأبدي. 

«لو كنت تحافظ على اتصالك بأصدقائك جولس» كنت لتعرف عن 
هذه الأمور. لقد كان الأمر أزمة كبيرة لي» الأشهر الأخيرة؛ أن أحصل على عمل 
Yi of‏ أفعل.» 

«أرجوك» دوّر عينيه.» LS‏ حديثا عما لا أفعله كفاية لأجلك» لقد 
كنت متواجدا لعشر سنوات لأسمع عن هذه الأمور. وان غبت لبضع أسابيع» 
تضايقينني بخصوص الموضوع؟ رجاء» حرك شعره وكأنه يطارد بعوضة. 

«أخبريني إذاء لماذا الأزمة ؟» 

Lo»‏ الذي تعنيه بلماذا؟ كانت لك نجاحاتك» فريما تعرف ما هو عليه 
الأمر.» 

«رجاءء مجدداء رجاء. لا تحدثيني عن نقص نجاحاتي. بوصلة 
مستقبلي مشروخة طيلة العامين الماضيين Gog‏ وقت قريب» لم يكن 
بمقدوري cles!‏ امتلاكي لعلاقة: لائقة» 

«إذا كنت تعرف جيدا كل هذاء فتوقف إذا عن التقليل من شأن 
حياتي. أنا في الثلاثين وعاطلة عن العملء وأبدو في غاية العطلان أيضاء مع 
مرور الوقت. يبدو أن والدي كذلك صار يرى بها فكرة جيدة. لكنه لا يمكن 
أن يكون عملا غبياء شيئًا في غاية السخف والعبثيةء لا شيئًا أقبله فقط لأني 


215 


بحاجة للمال أو للخروج من SAL‏ أو- » 

«لا كالعمل المؤقت مثلا» قال جوليوس لإشباع سخريته الخاصة. 

«تمامًاء لا شيئًا في غاية السخافة» 

«هل أنت متأكدة من أن هذا لن يكون كذلك؟ أهو أمر متعلق 
بالكتابةء التحرير al‏ ماذا؟» 

«لا زلت لا أعلم» 

جفل جوليوس. مرر يديه على وجهه. كاد طموحبا الطفول العنيد 
أن يسيب له عدم ارتياح جسدي. «أخبريني فحسب» قال. «أخبريني أنك لا 
تريدين قبول هذا العمل المجهول فقط لأنه هو من منحه»ء هذا الرجل النحيل 
الأصلع صاحب الاسم السخيف؟» 

Yo‏ إطلاقًا» 

«حسناء إذا كان الأمر لا. الآن أخبريني بأنه لا يعرض عليك هذا العمل 
فقط لأنه يريد استدراجك إلى السرير؟» 

«هذا أدنى منك» وسأتجاهل الامر» 

«أخبريني بأمر آخر» 

«ماذا؟» 

«كيف تشعر داني بخصوص الرجل؟» 

«تقول ail‏ معروف في أسترالياء ذكي جدًا وريما قد يكون أكثر طموحًا. 
طموح يافع مقارنة بما وصل إليه.» 

«هذا لا يجيب عن سؤالي.» 

«لا أفهم ما تعنيه» 

«كيف تشعر بخصوصه؟» 

كان دور مارينا في وضع يدها على وجہہاء مررتها بطريقة مرتعشة› 
جاعلة أصابعها تستريح فوق عقدها الفضي عند حلقها وبدأت بالتلاعب بهاء 
محاولة رفعه فوق ذقنها. «لا أظن Lel‏ تشعر بأي شيء تجاهه إطلاقا. التقيا 
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في سيدنيء صادفته Lia‏ وتفكر في صنع شريط يتضمنه - شيء بخصوص 
الأشخاص الذين لا يقدسون أعلام المجتمع وعليته» 

«لكن أهي معجبة به؟» 

«لا أظن ذلك» نظرت إلى النافذةء وكأنها تعتصر دماغبا. «لاء La}‏ 
متشككة بشأنه. ليست معجبة به كما عبرت. كانت لتخبرنيء لو Lal‏ فعلت» 

«أتخبرك بكل شيء؟» لم يستطع جوليوس إخفاء السخرية من 
صوته لكن Link‏ لم تلحظ الأمر. 

«أي شيء متعلق بهذاء نعم» 

Vil‏ فمن يعجبها؟» 

«لا أعلمء لا أحد. لم تهتم بأي أحد منذ مدة. منذ الشاب المتخرج 
ذاك الذي هرب وتزوج» 

«إن كنت تعتقدين هذا. ريما عليها الخروج مع قريبك؟» 

«مضحك للغاية.» صمتا لوهلة. آنذاك أخرجت مارينا محفظة 
نقودها. «وقت الفن الآن. كفانا حديثا «lic‏ 

Sie‏ فر جوليوس. عنًا؟ لكنّه تجاهل الأمر. حتى أنه سمح لنفسه 
بالشعور بإحساس عارم من الحنان تجاه ماربناء التي بدت جد عادية» بسيطة 
وعادية للغاية. كان من الجيد رؤيتهاء سهلاء كالعودة إلى الوطن. معروفا رغم 
استفزازاته. لقد اشتاق إلما. «إن كنت تريدين رؤية الرجلء أصوت على أن 
تتصلي بهء» قال. Yo‏ جدوى من لعب دور الكمان المتكمش. لن يوصلك إلى 
شيء. وقد ينجح العمل أو يفشل. في كل الأحوال. لست أسوأ حالا من دونه» 
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الفصل الثالث والعشرون 


بد مساعدة 


لم يكن موراي بحاجة إلى اختلاق أي عذر من أجل ملاقاة دانييل 
على شراب: نادرا ما عادت أنابيل إلى المنزل قبل الثامنةء كان لديه التزام 
غداء مع بوريس القادم من لندن. وكانت تعلم حاله. إن لم يكن موراي في 
المتزل وقت قدومهاء كانت أنابيل لتتوقع بأنه لا يزال «في الغداء» مع بوريس. 
وستحرص على ترك بعض العشاء على المنضدة قي حالة ما إذا أرادة. كان 
موراي شاكرا Legs‏ لاستقلالهاء وشاكرا أيضا لأنه لم يكن يستغل الأمر. في 
السنوات التي غادرت فما مارينا إلى الجامعة ويالذات الآن مع عودة مارينا 
اللامحددة. كرست أنابيل نفسها للعمل الخير في القانون. ووجدت مصباها 
في pal‏ المفترقة وغير المستقرة والمحرومة. كان موراي أحيانا يمازحهاء يتذمر 
لأنها نبذته من أجل Ay‏ بيت نحيلة ومجروحة أو شاب قوي عنيد منقطع عن 
الدراسة. لكنه كان مزاحا فحسب: كان يخبر كل من سأله Legh‏ قد حافظا 
على التوازن الأمثل بين الاستقلال والزواج المشبع بالثقة. لم تكن بحاجة 
لمعرفة أين يمضي كل ساعة -وحتما لا عندما كان يسافر من أجل محاضرات 
أو جولات تسويق كتب- لأنها كانت تعلم بأنه يعود إليها ليلا. وكان يعلم بأن 
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تعاسة العالم لا يمكتها زعزعة مكانه في قلها. ما زا يمارسان جنسا رائعاء 
بتواتر كاف ليطمئنهما معا. Sly‏ جانب ذلك» ماذا كان أخذ شراب بسيط مع 
صديقة Links‏ غير التعبير الصحي عن قلق أبوي لأجل ابنته العزيزة؟ 

تبريرات» تبريرات» تمتم وهو يحلق بكل شك . لم تكن المرة الثانية: لم 
هتم بالحلاقة لأجل بوريس الذي لم هتم طبعا هو الآخر بالحلق لأجلهء رجلان 
متعبان على حافة نافذة مطعم» يغمزان من خلال القماش ناصع البياض 
لبعضهماء لحاهما - رمادية وبيضاء بالتتابع- تلمع تحت أشعة الشمس 
الثائرة. طلبا شراباء ووصلالمرحلة من التفاهم في الوقت الذي فرغ فيه المطعم 
من رواده وقت الغداء واقترب الوقت من الرابعة» كان لموراي متعة -كإيصال 
امرأة صعبة إلى النشوة- انتزاع ضحكة بوريس المجلجلة الزائرة» اهتزاز سمين 
مكور حرك كتفه. رج اللحم تحت قميصه وحرك فكه قبل الاندلاع الكبيرء 
في الغرفة الفارغة الآن. بعد هذاء أخيراء تمكن موراي من الانسلال متجها إلى 
المغزل قبل أن يدخل حشد الكوكتيل عبر الياب. 

من أجل هذا اللقاءء حلق ووضع كولونيا - رائحة جين وتونيك 
التي كان يراها تخصه بالرغم من أنه كان في الحقيقة معتادا على الويسكي- 
وقميصا نظيفا كان يعجبه مخططا بخطوط ضيقة. بدت يداه وكأنهما 
ترتعشان OLS‏ عندما رفع موس الحلاقة إلى وجههء عندما أممرع في تزرير 
قميصه» وتساءل عما إذا كانت هذه تخمة الغداء قد شرعت في الزوال» نداء 
حاجة نادرٌ إلى مشروب مزيل لدوار الثمالة أم أنها رعشة نابعة من تخوف 
صادق. هذا الخوف قد فاجأه لأن عادته هذه - المشروب الغريبء الاندفاع 
الغريب» عقد ريطة العنق المطوّل الغريب - كان جزء منه بالقدر الذي كانت 
أنابيل» of‏ ماريناء أو في تشابه بدا له الأرجح- أو كما كانت البابا لصيقة به. 
إن كان قلقا أكثر من العادة وهذا كان صحيحًاء لأن نبضات قلبه كشفت 
إما عن أعصاب أو جلطة منتظرة- فلأن هذا بسبب عقابه لنفسه بشهيق 
حزين وهو ale‏ جرعة ويسكي صغيرة قبل المغادرة» يجب عليه ألا يتخيلء 
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ألا يغري» صديقة ابتته الأقرب. لأنها سثغرىء كان متأكدا من هذا- شيء ما 
بخصوص ترددها في الردهة. وقت العشاء. شيء ما بخصوص ارتجاف شق 
صدرها الأبيض. فستان رائع بحق. 

لمحها بمجرد دخوله للحانةء وحيدة في الظلام جالسة إلى مائدة قبالة 
الجدار — حيث كان يمكن لكشك أن يشغل المكان نفسه» ولم تكن للحانة 
أي ذريعة حيال هذا. لو كان LAS‏ لكان أفضل في تقديره- كأس نبيذ أحمر 
على الأقل أمامها. بدت أصغرء أشحب. عادية AST‏ مما تصوره AILS‏ أنفها 
أكثر برورًا وشعرها بدوره كبير ومتموج داكن. مصفف جانبيًا فيدت خدودها 
عريضة كلوح. لكن هذه الحقائق التي كانت لتعتير نقائص حمسته؛ وعندما 
رفعت عينيها وابتسمت -بخجل» كان ليقول- توقف وتنحنح. 

«عزيزقي» استهل» منحنيا لتقبيل خدها الذي كان باردا وذا عطر حلو. 

«لم أكن متأكدة من أنك ستأتي.» 

«أتأخرت ؟» تظاهر بالنظر إلى ساعته. «أحاول أن أكون دقيقا.» 

«لاء ليس هذا - لكننا لم نتحدث عن الأمر ذلك المساء ولم أكن 


«لا أنيسى موعدا.» ابتسم. «خصوصا عندما أعقده بنفسي. لم أكن 
أبدا liege guid‏ معك.» 

لعقت شفتهاء تأملت فسيفساء الطاولة. «وأنت قلق بشأن مارينا.» 

«ألست كذلك؟ لنكن صربحین»› ألست؟» 

حركت دانييل Lal,‏ إيجابا «اقترحت - اقترحت لمرات Bde‏ أن 
تحصل على عمل.» 

«أخبرتني. دعيني أحصل على شراب.» أشار للنادلة» طلب وأشار 
لدانييل بالإكمال. 

«والكتاب - لا أعلم-» 

«بصراحة عزيزتي» أتعتقدين فعلا أنها ستكمل الكتاب؟» 
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«لا أعلم» 

«إنها بالأحرى علامة سيئةء Ge‏ أن أقولء, المخطوطة المتلكئةء 
لأشخاص مثلنا تعتمد حياتهم على الإتمام. كنت لأكمله لها بنفسي لو 
استطعت .» 

«أظنها تريده of‏ يكون مثالياء هذه هي المشكلة. بدون إهانةء لكنها 
تحاول أن تعيش وفق سمعتك» وتوقعاتك -تريدك أن تكون فخورا be‏ 
وترزح نتيجة هذا تحت ضغط كبير.» 

«لطالما أخبرتها بألا تكتب. خذيها من شخص يعرف هذه الأمور 
جيداء قلت لاء عندما كانت لا تزال طفلةء افعلي أي شيءء أي شيء غير هذا. 
ولو أنه يخوّل لك على الأقل لبعض الوقت بأن تنامي طيلة الصباح.» كان 
وجه دانييل غامضاء وامتد موراي - كانت هذه La]‏ أسوأ لحظة وإما اللحظة 
المثالية- ليضع cots‏ كبيرة ومحمرة على يدها الصغيرة البيضاء. «كانت مزحة. 
اعتبرته Loge‏ مزحة. آنا فخور بها مهما فعلت» لم تزل يدهاء حركتها فحسب 
قليلا تحت يدهء كعصفور أسير. «إن سعادتها هي ما همني» استمر, واعيا فوق 
كل شيء بدفء تلامسهماء بهشاشته» أو هشاشته المزعومةء بأصابع دانييل 
المتحركة. «لا مقياسا من مقاييس النجاح العالمي.» 

هنا استخرجت يدهاء بلطف» لدس خصلة الشعر الكبيرة خلف 
أذنها. وجد of‏ أذنها اللتين كانتا مستديرتين بغرابة» مثيرتين. «أعلم» سيد 
ثوايت.» 

«موراي رجاءء موراي.» قال بصرامة. 

حركت رأسها إيجاباء مجددا محدقة في الطاولة الملونة. «موراي إذا. 
أعلم ذلك. أظن أن الأمر بها هيء المشكلة. الثقة بالنفسء. gel‏ أعلم Leb‏ 
واثقة بنفسهاء كلنا نعلم ذلك لكنها من جهة أخرى لم تكن - اقترحثُ عملا 
لأنني فكرت بأنه قد يساعد Laat‏ بتفسهاء زخمها. أظنني فكرت ob‏ امتلاك 
عمل آخر قد يساعدها على إتمام الكتاب.» رفع موراي حاجبه. Vol»‏ ريما 
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لا. لكن في كلتا الحالتينء هي لن تكمل الكتاب هكذا.» 


«لا.» 

«وفي الحقيقةء لقد وجدت لها عملا. لست متأكدة.» 

«لم تحدثني عن هذا.» 

«لاء ليس نهائيا. سيكون مع مجلة لودفيك سيلي الجديدة.» 

«سيلي ؟» 

«الأسترالي الذي كنا معه ذلك المساء.» 

«أهو حبيبك؟» 

«أوه لاء لا شيء من هذا.» لكنه لاحظ Leh‏ احمرت. «مجرد شخص 


. لكن المجلةء ذا مونيتورء ستنطلق في أيلول.» 


«هل هومن سماها؟» 
cele! Yb‏ لماذا؟» 
«لأنه بالإضافة إلى إيحاءات لجماعة العلم المسيجي» لقد كانت عنوان 


ورقة نابوليون, كما حدث. توضح أن للف طموحا.» 


«أظنه كذلك..» 

«بدا J‏ شخصا ساخرا وغير ودود» 

pe‏ دانييل كتفيهاء «غريب.» 

«هل cul‏ متأكدة من أنه ليس حبيبك؟ عشيقك السري؟» 

«أنا A>‏ جد متأكدة.» 

«كان ليكون محظوظا» 

«أنت تطربني.» 

«لكن طبعاء» توقف. «تقولين بأنه قد يوظف ماربنا؟ لتفعل ماذاء 


أتساءل؟» 


«وتظنين بأنها ستكون فكرة جيدة ؟» 
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صمتت دانييل لوهلة. «بصراحة لا أعرف.» 

«لا.» نظر مورّاي إلى قعر قدحه الفارغ. «لا يمكن للمرء أن يعرف 
أليس كذلك؟ ولا يمكن للمرء أن يقرر مكانهاء في أي شيء. لكل منا قراراته 
الخاصة.» 

«نعم» أظن ذلك.» 

«أتريدين كأسا آخر؟ سأحصل على آخر.» 

«حستاء أنا...» 

«لم يكتب القدّر بعد كأسك الثانية؟» 

«أوه!» ضحكّت مجدّدًاء دست شعرها المتدلي خلف Lest Leal‏ 
اللذيذة. 

«لا يمكنك أن تعرفي أليس كذلك؟ ما الذي يمكن أن يكون مقدَّرًا؟» 

بدت محرجة بشدة. قالت: «ولم لا؟ سآخذ واحدا آخر. بينو نوار.» 
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الفصل الرابع والعشرون 
يد مساعدة (2) 


«لديه بعض التفسيرات ليقدّمها لي حتمًا...» هذا ما استمرّت في 
ترديده لنفسهاء Bully‏ بوتي» فيما تنفض الغبار عن سرير غرفة نومه الممجورة. 
كان لأخبها بعض التفسيرات ليقدمها. كيف كانت لتعرف بأن بوتي في نيويورك 
منذ البدء؟ كان عليه أن يكون في المنزل OW‏ ثم لتتنازل بسهولة بخصوص 
الدروس الصيفية. تلمّع بينما تسجّل تسجيلا رسميًا - شهادة في أربع سنوات 
-في جامعة ماساتشوسيتس. لم تكن شيئًا سهلاء كانت متأكدة من أن أناسًا 
مشهورين قد تخرجوا من هناك» وصديقه. ذاك الفتى من الثانوية: أرقط ذو 
عنق هزيل Lape‏ كان اسمه» يسبقه calay‏ كان مثالا جيدا - كان فتى مجتهداء 
سبق ودرّسته في حصتها- فهو الآن هناك. 

شبكة عنكبوت» زغب رمادي خفيف تدلى من السقف فوق سرير 
بوتي» كظل أو كفأل ميء. ارتجف قليلا بفعل النسيم الذي حركته بنافضة 
غبارها - لهذا لاحظته لكنها لم تستطع الوصول إليه إلا إذا وقفت على 
الممرير. توقفت» أخذت تفكر. بدا الصعود بحذائها على سرير بوتي» بشكل 
ماء خيانة صربحة» ولو أن بوتي قد لا يعود. علمت أن هذا سخيف. غير 
منطقي» ومسحت طبقة الغبار من على رأس السريرء رأس الممرير الذي صقله 


225 


وصبغه بيرت مذ زمن طويلء بشكل غير مثاليء Logs‏ ما تعلق ماسحة الغبار 
في شق GL‏ منه تاركة خيطا قطنيا عالقا خلفها. خارج النافذة لمحت هيلدا 
وهي تمشي ببطء رفقة كلبها العجوز الذي جعلته قدمه المصابة يرتجف وببدو 
كئيبا. كان الزجاج معرّقًا من الداخل. ألم تنظف الغرفة بصورة صحيحة 
منذ أن غادر؟ متى ذهب؟ تذكرت كرات الثلج المتسخة والبراعم المندفعة. 
وقت طويل منذ الآن. 

وما الذي كان موراي يفعله بمنح الفتى عملا؟ توظيفا مدفوع الأجر؟ 
جنون. ريما كان بوتي يكذب» أو على الأقل يحور الحقيقة؟ ريما فهمت خطأ؟ 
شعرت logs‏ خلال الأسابيع الماضية بأنها لم تعد تسمع جيداء أو لا تستوعب 
المعلومات كما يجب علها - مثلاء تخبطت كثيرًا وهي تنصت للقصة التي 
حكتها جوان سوان وقت الغداء الأريعاء الماضي»ء قصة Lag]‏ أو إيرما التي 
تدرس في الصف الحادي عش التي انتحر والدها أو ظنوا أنه انتحر لكن 
الحقيقة كانت بأنه توفي فقط. أو العكس.ء ريما. هذا كان المغزى: ليس OF‏ 
جوان سوان كانت قاصة جيدة, لكن وكأنما جودي قد كانت تشتغل وفق 
ما يشبه محرك LUT‏ - أين يميرح بالها؟ - ولم تستطع أن تحدد حتى ما إذا 
كان الإنصات هو المشكل أو عدم الإنصاتء أو سمعها هو المعاب. في جميع 
الأحوال» نفس النتيجة: سألت جوان سؤالا بدا بعيدا كل البعد ودليلا على 
أنها لم تكن تفقه شيئًا. وريما حدث هذا OW‏ على الهاتف مع بوتيء بالرغم 
من YLT‏ تعتقد ذلك. لم تكن تفكر في أمر آخر - كيف أمكنها وهي تحادث 
Lal‏ الوحيد؟ - ولو أن احتمالية ذلك واردةء أن تفكر في كل الأمور التي لم 
تقدر على قولها والتي تلخصت في «بوتي» عد إلى المنزل» - بدل التركيز على ما 
كان همس به (لقد كان همس فعلاء OF‏ صوته بالطبيعة منخفض ولأنه لم 
يرد إزعاج أممرة ثوايت) في أذنها المشوشة. 

كانت هيلدا والكلب قد اختفيا منذ وقت طويل من الإطار الضبابي. 
تدلّت الشمس الآن منخفضة:. برتقالية ويثت أشعة مقدسة تنير لحظات 
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صغيرة ومختارة على طول الشارع» بما Lead‏ شرفة منزل أسرة راندال» المنخفضة 
بنوافذها الخشبية. في غاية الكآبة. عندما استدارت» لم تستطع جودي رؤبة 
شبكة العنكبوت على الممرير من دون إشعال النور. لم ترد أن تعرف إن كانت 
لا تزال هناك. لم ترد إشعال النور. غادرت الغرفة نحو poll‏ ومنه إلى «All‏ 
منذ أن غادر بوتي» وجدت أن واقعها غير قابل للتغيير. بدا أنه صار في مقدورها 
أن تتحكّم أكثر فيهء بطريقة ما. لم يكن هناك شيء أو بالأحرى أحد ليعكس 
لها تجربتهاء ولهذا صارت تجريتها هي حقيقتا الكاملة. حقيقة لم تثق بها. 
أحيانا كان الأمر ole‏ - تقرّر تجاهل شبكة العنكبوت» كأنّ هذا الأخير لم 
يكن قط. لن يكون هنالك أي تأكيد مستقلٌ على وجود الشبكة» ولا وجود 
العنكبوت نفسه. وأحيانًا تستيقظ ليلا مقشعرّة في الظلام المزرق» ولا تكون 
- بالرغم من سعربان دمها - متأكدة من وجودها الخاص» كأن المنزل الصامت 
قد ابتلعبها. 

لم تشعر هكذا عندما كان بوتي في أوسويغوء ولم تتوقع بأن تشعر 
به هذه المرة. ثم مجدداء لم تتوقعه بأن يغادر هكذاء هاريا من المنزل فجأة. 
ناسخ» قال بوتي - حتمًا عبارة من عبارات موراي. ثق بأن موراي سيستخدم 
كلمة رخيصة عندما يمكن استخدام كلمة عادية. كان «gar‏ سكرتيرا. هذا 
ما سيفعله ابنها اللامع. لا خجل من هذاء قال. قام باوند بهذا لأجل ييتس7”) 
أتعلمين. «أخي ليس ييتس .» كان هذا جوابهاء بشكل لاذعء واثقة كفاية من أنها 
لم تكن تتخبط خلال المحادثة. 

في المطبخ» في الظلام» فكرت في العشاء. فطيرة الدجاج المجمدة 
ستأخذ وقتا طويلا وستترك بقايا. وتستلزم السَلّطة تقطيعًا. أكانت جائعة 
حتى؟ لم تكن تعرف لكنه كان وقت العشاء. ما الذي كان الأقوى؟ العادة أم 
الإهمال؟ ما الذي كان الأحق ؟ ما الذي هم؟ والآن أعليها أن تتقبل بأن ابنها 


17( ويليام بتلر William Butler Yeats win‏ )1939-1867( شاعر وكاتب مممرحي إيرلندي 
إيزرا باوند Ezra Pound‏ )1972-1885( شاعر أمريكي. جمعت الإثنين صداقة متينة في عام 1913 عندما حلا 
بجامعة سوسيكس وصار باوند مساعداً لييتس. 
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لن يعود إلى المتزل مجددا؟ في كل الأحوالء فكرت وهي تفتح علبة فاصولياء 
جاهزة حذرة من أن تجرح إبهامها على الحافة» فكرت بأن ترسل له حذاء 
المناسبات. لاحظت وجود الفردتين الآن فقطء لامعتين كخنافس. تقابلان 
الجدار مرتبتين أسفل Gud‏ سربره بطريقة غير معهودة. كانتا دليلاء فجأة 
فهمت التعارض» على طبيعة خططه قبل أن يغادر المنزل. ليس خيالها. كانت 
متيقنة من هذه الحقيقة. 
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الفصل الخامس والعشرون 
يد مساعدة (3) 


«ريما لن تلاحظي الأمرء لأنه في غاية... لا أعلمء مختلف ريماء لكنني 
أعتقد أنه pte‏ جدا. هذا ما بقيث أفكّر فيه طيلة الوقت. مكثت هنالك 
لبضع ساعات» وقد مرت ممريعا. أنه في غاية - ما هي ؟» 

«الجاذبية؟» 

«تماما. إنه جذاب. له طريقة في الحديث إليك وكأنك الوحيدة التي 
قد تفهمينه-» 

«اعرضي علينا كل الكليشيهات» 

«لكن ليس بطريقة متخمة. هو ساخر ومتحكم. بريطاني جدا.» 

«أنا أعلم» قالت دانييل «ما عدا أنه أسترالي.» تنهدت» أغلقت ملف 
الحاسوب أمامها. كانت تحاول تجميع عرض يُطرب رئيسهاء تجمع التقديرات 
وتثير الاهتمام. فكرت بأن لودفيك سيلي رهان جيدء لكن ريما كانت العمليات 
التجميلية أفضل. نساء يمتن في مكاتب الأطباء وهن يخضعن لشفط الدهون 
وقت الغداء. سيرفع هذا نفس الأسئلة حول النزاهة والأصالة بطريقة أكثر 
درامية. «أخبربني إذا بخصوص المقابلة. أكان العمل معروضا؟» 

«أوه داني» وكأنه ind‏ لأجلي. وكأنه مفصّل لأجلي. إنه رائع» كان 
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بمقدور دانييل أن تعرف من الغرغرة في حنجرة مارينا Leh‏ متكئة على ظهرها 
وركبتاها إلى أعلى» ريما على Lay pu‏ - وضعية تعرفها دانييل منذ سنتهما الأولى 
في الجامعةء كقطة سعيدة. كانت ماربنا تستقيم في جلستها عندما تكون غير 
سعيدة. 

«أعرض عليك شيئًا؟» 

«قال ob‏ المنصب لي إن أردتهء قلت سأفكر لكن- » 

Lo»‏ هو العمل ؟» 

«إنه تحرير قسم ثقافي. لا ثقافي سخيف كاللوائح - يريد مقالات» 
جدية وجدلية حول مسائل ثقافية.» 

«مثل ماذا؟» 

«مثل أي شيء صدقا. مقالات مشككة. مثلا هل مؤسسة بين 
مؤسسة ذات قيمة, مثلا. أو هل التوصيات الخائنة للفن المعاصرء المشهد 
gal‏ النيويوري» هل ماثيو بارني دجّال؟ أمور كهذه.» 

«حسنا. سيضمن لك هذا كسب الأصدقاء والتأثير على الناس.» 

«لن أكتب المقالات إلا إذا كنت أريد فعلاء حتى يكون هنالك شيء 
يأسسرني .» 

«مناسب جداء في الوقت نفسه يمكنك تشجيع كتاب طموحين على 
القضاء على سِيّرهم بأنفسهم» 

Hide»‏ ؟» 

«يمكنك أخذ عمولات بدون أن تخسري شيئًا - أي كل شيء - 
وتجعلهيم يكتبون عروضا مشتعلة ستدمر وظائفهم «ADU‏ 

«ايه» أتعلمين- » 

«المرادف الصحفي لعامل مواقف السيارات. يبدو الأمر رائعًا.» 

«ما خطبك؟» 

«آسفةء يوم ميء في العمل» قضمت دانييل ظفر أصبع» وأكملت 
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«إنه مشروع خطير في هذه المدينة.» 

«لكن على أحد ما إخبار الناس بأن الإمبراطور لا يرتدي ملابس» 

«نعم» لقد inst‏ هذه الجملة أيضاء مفحمة بحق» لدقيقة أو 
دقيقتين .» 

Ler‏ الذي يعنيه هذا؟ إنها ليست جملةء إنه التزام طموح. إنه شخص 
رائع - لو أمضيت معه بعض الوقت...» 

«تناولنا الغداء معّاء أتذكرين؟ للحديث حول فكرة برنامجي ؟» 

«أعلم. لكنه سبب مقنع حتى يكون حريصا معك. المجلة سر الآن- 
هي طفله»ء لعلمك. يريد أن يفاجئ العالم» 

«صحيح. طبعًا» 

«يجب أن تكوني سعيدة لأجلي. أنت تتصرفين بغرابة.» 

«أقلت نعم إذا؟» 

«ليس tay‏ سنتناول العشاء معا غدا مساء وأخبرته بأنني سأجيبه 
آنذاك.» 

هكذا هي الأمور إذا. مزقت دانييل ذلك الظفر بأسنانهاء شعرت 
بالجلد يتمزق بعيدًاء ألم طفيف ومشتعل. طبعا لم يخطر لاربنا Oly‏ 
دانييل قد تكون مهتمة. مارينا التي قالت مرةء مخمورة» في سنتها الأولىء وهما 
مستلقيتان على سریریہماء مرتديتان ملابسهماء منتعلتان, وأقدامہما على 
الأرض لتبطئة دوران الغرفة: «أنت محظوظة فعلا داني.» 

ملاذا؟» 

«ليس عليك أن تقلقي أبدا عما إذا كان الرجال معجبين بك لشكلك 
أو لأجلك.» 

دانييل سخرت من الأمرء وعاكست ماربنا حتى صارت القصة واحدة 
من نكاتهما القديمة المشتركة. لكن مع AUS‏ كان يجب عليها أن تحرز بأن 
لودفيك سيلي لن يكون ثوريا كحال أي رجل لاحق. طبعا سيتناولان العشاء. 
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وتلك اليد الخفيفة والقوية» ستستقر على ظهر ماربنا بتلك الطريقة المرعشة 
المتشعبة التي يقوم le‏ وسيتلاعب بها كيفما أرادها. 

«أتعلمين» لدي فكرة» قالت دانييل» منتبهة إلى أن صوتها قد عاد إلى 
طبيعته «عليك أن تفكري في تفويض قريبك لتلك الصفحات.» 

«بوتي؟ تعنين فردرك ؟» 

«أعني ذلك الفتى السمين ذو النظارات. طبعا أعنيه. يبدو ذكيا 
ولطيفا. وضائعًا قليلا. يمكن أن يشتغل بلا مقابل مباشر لنقل. إن اتضحت 
موهبته سيساعده هذا على الانطلاق. ألا تعتقدين؟» 

«ريما.» 

«لا تترددي هكذا. هذا هو دور عمل LS‏ تتاح لك فرصة تغذية 
مواهب يافعة. هذا ما تُعرفين على إثره.» 

«ممم. لا أظن hays ob‏ «بوتي» تاب قادر على هذا .» 

«لن تعرفي حتى تجربي. امنحي الفتى فرصة. انه قريبك.» 

«أتعنين» بدافع طيبوية قلبي ؟» 

«شيء من هذا القبيل.» توقفت دانييل. «على كل حالء ما أسوأ ما 
يمكن حدوثه؟ أنت تفوضينه» يمنحه الأمر بعض الثقةء ترفعين منها بتشجيع 
وفي المرة المقبلة يكون أكثر استعدادا للمحاولة GY‏ شخص آخر.» 

«ريما» 

«ويمكنك تفويض جوليوس أيضا. بحق أعني.» 

«يمكنني ذلك. يبدو وكأنه محتاج للعمل. بالحديث عن الضياع. 
أشعر وكأنه قد ضاع. أتعلمين؟ الأضواء مشتعلة لكن لا أحد في المتزل؟ 
حاولت أن أفيم. إنه عالق في أوهام كبيرة.» 

«كيف كان ذلك اللقاء؟» 

قدمت ماربنا تفاصيل مزهتها مع جوليوس. قالت إن عينيه كانتا 
حمراوتين وأنفه يسيل. قالت بأنه بدا نحيلا. قلت بأنه رفض الأكل وأبدى 
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اهتماما ضئيلا باللوحات. «وكانت له رائحة غريبة.» 

«رائحة غريبة؟» 

«كدواء أو شيء هكذاء لا متسخًا - مريضًا فحسب. ريما كان كولونيا 
جديدة.» تنهدت. «لا أظنه سعيداء أتعلمين. حتى وان كان يظن أنه كذلك. 
تعرفين كيف تحسّين بضعف وقوة الأشخاص وكيف يمكنهم اختيار تطوير 
هذه أو تلك؟ وكأنه اختار الضعف OY‏ وكأن روحه تتبخر.» 

«ريما هذا ما يبدو الأمر عليه لأننا لا نراه كثيرا.» 

«حسناء أن تكون روحه تتبخر فعلا أو Lal‏ تجريتنا فيما يحصلء ألا 
يقود هذا إلى النتيجة نفسها؟» 

«لا إيم. ليس تماما.» 

بعد أن أغلقت مارينا الخطء عادت دانييل إلى لائحة أفكارهاء ملبمة 
تقريبا: مستجدات حول الإيدز. كتبت: ما الذي يحدث للجيل الجديد 
المنفصل عن الجامعة الآن والمواقع الإلكترونية تسقط؟ ثم مجددًا: ما الذي 
يحدث للميليارديرات العشرينيين المسسرّحين من مناصبهم؟ وكأن أكوامًا من هذه 
التقارير غير موجودة سلمًا. تفقدت بريدها jo ASH‏ . كانت هنالك رسالة من 
موراي ثوايت. كان يدعوها للقاء صديق 4d‏ أكاديميٌ قادم إلى المدينة لتقديم 
محاضرة - شيء بخصوص فكرة برنامج محتملةء pal‏ مهم وصعب المتابعة 
حول غواتيمالا. غير ذي نفع لبا. تفقدت التاريخ على مفكرتهاء وأجابته فورًا 
Leb‏ ستكون سعيدة بالقدوم. عادت إلى ملف أفكارها. آباء وبنات» كتبت» 
رجال ونساء. ثم مجدّدًا: أخلاقيات» 
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الفصل السادس والعشرون 
بد مساعدة (4) 


بعد Wat‏ من أسبوعين في مانهاتن» ها هي حياة جديدة قد بدأت 
بالتكوّنء طبيعيًاء وكأنها كانت مقدرة. لم يستطع بوتي تصديق كون الطريق 
سهلا هكذا. ليس لأنه لم يتوقع الأمرء لأنه» وفي مكان عميق غير مفهوم 
بداخله» حيث لم تخالجه غرابة ولا شكء كان قد توقع الأمر. لا: أكثر من 
هذاء لقد رغب فيه. كانت هذه النتيجة الطبيعية لهروبه من واترتاونء في قواه 
المستجمعة للاتصال بأسرة ثوايت من أمبيرست. هكذا كان قد تخيل الأمور. 

بداية» هنالك موراي. لاء حسناء هنالك مارينا. كان قد وقع لا محالة 
[oy‏ غباء تحت سحرهاء عيناها القزحيتان» ضحكتها المحشرجة» صوتها 
حتى. كانت في الوقت ذاته طبيعية» أنوثية» ثم رسمية»ء تكاد تكون مزيفة. 
أحب مراقبتها فحسب. رؤيتها من الزاوية» من الخلف. انحناء ذقنها وهي 
تفكر أو وهي تتظاهر بالتفكيرء كيف كانت يدها تلاعب شعرها بعفويةء ثم 
تتوقف, وكأنها وعت بنفسها فجأة؛ ثم تكمل وتنفذ حرکاتہا على كل حالء 
بروح مختلفة تماما. فكر في أنه وكأنما سنحت له فرصة مراقبة صبيّة وهي 
تصير امرأة أمامه. أو بالأحرى وكأنه یری امرأة تعر عليها كبح صباها. لم تكن 
لطيفة معه دوما-مزاجيةء فظة أحيانا- وحتى هذا قد أحبه. كان يمر علا 
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في الرواق وهي تحمل قهوتها وجزء من الجريدة إلى غرفتها وبالكاد تعترف به. 
بالرغم من أنها كانت تتصرف بصراحةء وكأنها العكس من والدتهء التي كانت 
تلهث دوماء تلوّح وتيتسم وتحاول جعل الجميع يشعرون بتحسن. مثلما لو 
كانت مدينة لهم بشيء. حتى لا اهتمام Lisle‏ كان مثيراء وقي كل ليلة قضاها 
بمنزل ثوايت» وقي كل صباح استيقظه thin‏ كانت نسمة توق طفيفة تلفه. 

ثانياء هنالك موراي. ما كان 095 صديق بوتي ليصفه بالرجل الموثوق. 
لسبب cle‏ هذه هي الجملة التي التصقت بذهن «dog‏ بخصوص موراي» 
كغروب هوميروس المتورد الجملة التي بدت أنها تلخصه. على غرار ماريناء 
كانت له طريقة عامة تميزه» نوع من المزاح بدا نيويوركيا للغاية لبوتي» سائم 
ومُريكء لكن عندما تستح لك فرصة التعرف عليه AST‏ يصير بمقدورك أن 
تعرف بأن هذه كانت هي طريقته في حماية نفسه» لأن أناسا كثيرين أرادوا منه 
أشياءء وكان يلزم أن يبعدهم» بعضهم» بما أمكنه من اللباقة. GL‏ بوتي في تلك 
الليلة الأولى بمنزل أسرة بيفورء على تلك الساحة الكبيرة المطلة على المتنزه. كم 
كان خاله مطلوباء واستنتج Of‏ عليه عدم إضجار موراي بأسئلة غير مهمة أو 
طلبات. فكر dil‏ سيقوم بأقصى جهده ليراقب في صمت» ليرى كيف يشتغل 
calls‏ وأن يحاول جمع معلومات» على مائدة العشاء. حول فيض أفكارهء 
ومن حركاته؛ من مكتبهء الطبيعة اليومية لممارسته الفكرية. يجب القول 
بأن بوتي عرف كيف لا يتجاوز الحدود. اعتبر نفسه حاجاء سيكون عليه أن 
ينتقل حتمّاء ولو أن لا حياة ستكون مباركة بهذا القدر — فكر منذ البدايةء 
الأمر الذي بداء بعد كثير من المشاعرء أطول من أسبوعين - بأنه سيصير 
أفضل وأهدأً تلميذ لموراي ثوايت. 

لكنه لم يُمض هناك.أسبوعا das‏ أمضى خمسة أيام» أو أكثر قليلاء 
ابتغاء للدقة - عندماء ولمفاجأته. وفرحه وكل عرفانه بالجميل» GT‏ خاله 
موراي إليه. قام بهذا بكل أريحيةء وكأنه لم يكن يمد يدا منقذة للحياة بل 
يصوغ محادثة مهذبة فقط. لكن بوتي حزر Links obs‏ قد حدثت والدها عن 
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دراسات بوتي المستقلة» فهم موراي ثوايت تماما ما يحاول بوتي فعلهء تماما ما 
يعنيه الأمر كم هو cape‏ هذا الالتزام. أدرك ذلك بالتحديد. 

كان بوتي مستلقيا على سریره» على جنبه» مساءء يقرأ بكسل 
لإمرسون. كان قد بدأ لتوه مقال «الاسميّون الواقعيون» -«لا يمكنني القول 
كفاية ob‏ الشخص هو فقط طبيعة مرتبطة وممثلة...» -عندما dads‏ قرع 
خفيف على الباب إلى رمي كتابهء الجلوس» تعديل نظاراته وترتيب شعره» OF‏ 
الخيال - of‏ من الخيال - قد اقترح عليه فورا Leb‏ قد تكون مارينا. 

لكن Shoe‏ دخلء وقف بجانب الخزانة» حرك شعره هو Sl‏ 
«Sf asl» puis |‏ سأل. 

«نعم سيدي» 

Yo‏ تنادني بسيدي. كنت أتساءل عما إذا لم تكن نعسانًا قليلاء 
مستلقيا هنا.» 

«ريما قليلا» 

«تعال إلى الغرفة المقابلة قليلاء سأحضر لك شيئًا لتشريه.» 

فأمضى بوتي الساعة ونصف المقبلة بمكتب موراي» يرتشف الويسكي 
cebu‏ لم هتم بالمذاق- وقت الشاي وبتحدث لخاله كما كان يحلم قبل 
الآن بأن يتحدث لأي. أحد. «أشعر وكأن علي قراءة هذه الروايات.» قال 
لموراي» «لكنني بصدق لا أستمتع بكثير منها. الأمر غريب فحسبء أتعلم» لم 
لا أقرأ التاريخ مثلا؟ الذي يخبرك بالكثيرء أظنني فكرت ob‏ أقرأ تلك الأمور 
على أيّ Sle‏ وكأنها فروض منزليةء لكن المسألة هي gal‏ منجذب lel]‏ أعني 
الروايات» وكأنها علاقة حب وكره» 

«أنت على صواب تماما. عليك أن تقرأها» أجاب خاله. «هذا ما 
يعنيه أن تكون متحضيرا. الروايات» التازيخ» الفلسفة, العلوم - كلها. تُعرَي 
نفسك ما أمكنء تتشريهاء وتنسى معظمباء لكنها مع الوقت تغيرك.» 

«لكنك لا تنمى الأشياء» 
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«بالطبع أفعل. الكتابة تساعد. عندما تكتب بشأن شيءء» تفكر فيه 
ملياء تتعرف عليه بطريقة مختلفة.» 

«أعلم» كنت أحاول -لأجل نفسي» لنفسي فحسب. بأن أكتب 
مقالات. أنت تعلم» أوراق» كالتي تخص مدرسةء حول قراءاتي.» توقف بوتي . 
أدار موراي قدحه في يده. «لا أريد أن أكون وقحّاء لكن» كان بوتي قد وعد 
نفسه بألا يفعل هذاء بالذات هذاء لكنه شعر بإلزام» وكأن موراي كان يطلب 
dic‏ أن يسأل» وكأن موراي كان يعلم سلفا-ماربنا قد أخبرته حتما؟ يفترض أن 
تفعل - وكان مستعدا للمساعدة؛ لكنه احتاج» كحاجة معلم لبقة» لأن يمدد 
بوتي عنقه. 

«اسأل يا صديقي» سمح له موراي أخيرا. Lager‏ كان الأمر. لن أقول 
أسوأ من: لا.» 

«تساءلت إن كنت ترغب Logs‏ ما في قراءة» واحدة فقط حتى. لأن 
الحصول على رأيك - حسناء إنه... حسنا.» نظر بوتي إلى الأرض. . 

«أنت تطريني. لست أستاذا. ألديك واحدة لتمدني بها KON‏ 

«الآن؟» مجدداء كان على بوتي التوقف. لم يتوقع كل هذا الكرم. 

«لدي بعض الوقت هذا المساءء الآن. نستطيع قراءتها معا.» 

دفع بوتي نظاراته إلى del‏ تلكأ. «لست... أعني» كنت لأسعد بهذا - 
لكنني أريد -» أخذ نفسا عميقا. «أريد أن أطلعك على شيء أفتخر به. أحد 
أفضل أعمالي.» شعر بأنه يومض كما يفعل عندما يتوتر. « لا أظن بأن أي 
شيء مضبوط الآن. أتمانع؟» 

هز موراي کتفیه» ابتسم. كان سہلا. وكأن الحياة برمتها قد تكون 
مريحة. «متى ما كنت مستعدًا.» قال. «لكن لم لا تخبرني قليلا عن نفسك.» 

«عني ؟» 

«فردرك تاب. ما الذي تهتم لأمره. طموحاتك. مشاريعك.» 

حرك بوتي رأسه. لم يعرف ماذا يقول. 
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«أخبرتني أمك بأنك انقطعت عن الدراسة. لكنني أشعر بأنك مثقف 
جدا» 

تساءل بوتي لاحقا كثيرا عما إذا كانت هنالك سخرية في نبرة خاله. 
آنذاك» شعر بنفسه وهو يجلس» ينفتح وكأتما لكلمة سحرية «مثقف. veal‏ 
أظن ذلك. الأمر وما فيهء» «SLE‏ «ولن تفهم والدتي هذا الأمر أبداء لكن 
الجامعة كانت أبعد ما يكون عن الثقافة. غير مثقفة أبدًا.» 

«والسبب؟» 

«السبب هوأن النظام التعليمي مهزلة.» pom!‏ بوتي» يا له من إعلان» 
ريما لم يكن لديه أي أصل لإلقائه. ومجددًا: حتى owl‏ لم يخبر أحدا Loy‏ 
يفكر. لا أحد عرف كل هذا عنه. 

«مهزلة؟» كرر موراي» بصوت هادئ ومشجع. 

وأخبره بوتي. ليس كل شيء: بالرغم من أنه كان مدفوعًا ويشدة 
لإخباره بشأن هارفارد. احتفظ بالأمر لنفسه. لأنه لم يرد لموراي أن يشفق 
عليه. ليس مقابل أي شيء. ولم يرده أن يعتقد بأن بوتي كان يحسده. بأن 
بوتي كان يتوق لشيء حصل عليه موراي. فكيف بالأحرى هارفارد. لكنه 
تحدث عن لورك وجيرك وإيلين کوفاکس» وتحدث عن صحواته» ثم تحدث 
عن الوقت الذي أمضاه بيو ماس» كيف شعر بالإغراء بالبقاء» كيف فكر في 
الأمر كالمسيح يافعا في البرية (ظن بأن موراي قد عبس» هنا.) كيف أقنعه هذا 
بالانتقال إلى هنا ولكن بالتحديد للانتقال أقرب من الخال موراي» الذي لم 
تكن لديه أيّ علاقة بالهراءء الذي كانت حياته نموذجاء دليلا على أنه لا يجب 
الاستسلام للفشل والتوسطء أبدا. عندما انتبى من الحديثء شعر بالحرارة 
تسمري معه. حزر us ob‏ كانا ناصعي الاحمرار. 

«أنت تطريني.» قال موراي مجددا. «أرجوك لا تفعل. سيخيب ظنك 
فحسب. لكن المغزى هو أنك هناء وما ينتظرك. المستقبل العظيم الذي 
يمكنك نيله» 
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«لا أعلم بشأن هذا.» بدا موراي وكأنه يضحك على روح ابن اخته 
العارية. 

«ولم لا؟» 

«لا أعلم.» 

«الأمر كله مرتبط بالسلوك. فريد عزيزتي» السلوك.» 

في ale‏ المساءء عندما احتاج موراي لمراجعة مقال» صرفه بيد 
دافئة على كتفه. اكتنف بوتي شعور بالدوار والارتياح معاء وكأنه كان يترنح 
على حافة عالية ومطمئئًا لوجود شبكة في انتظاره تحت. لقد تحدث»ء 
وشمع» فهم. 

من هنا تملكته الثقة. انكب يقرأ من ذلك الحين» لا الكتب التي ألزم 
Uy daa‏ فقط يل shee GS‏ أيغبات المقالات ف كتاب السيدة السمينة: 
حول التعليم العمومي» حول البجرة غير القانونية» حول إرث الحقوق 
المدنية» حول الجيش الجمهوري الإيرلندي وحزب سين فاين (كانت المرة 
الأولى التي يفهم فيها بحق بأن هنالك دولتين في إيرلندا تفصلهما حدود في 
الوسطء وتعلّم إلى حد ماء سبب صراعهما) - وكان يحاول كتابة مقال حول 
tay)‏ سقوط موسكوء حول ما كان يعنيه أن تكون وحيدا وسط حدث 
تاريخي. لم يكن الأمر يسير جيداء من جهة لأن الأمر كله كان مجرد فكرة له. 
لم يكن بمقدوره تخيل كونه وسط حدث تاريخيء لكنه شعر بأهميته فحاول 
فهمه»ء ومن جهة لأن موراي ثوايت بدا منشغلا بالعالم» مرتبطا بكل حدث 
كبير منذ حوالي عام 61960 منذ نصف قرن. وجاهد لينصت» ما أمكنءلما 
كان معان حوله: 

هكذاء بعد جائزة موراي» عندما dics‏ ماربنا للانضمام إلى الحفلةء 
سمع صديقة مارينا دانييل تهمس للأسترالي النحيل بينما كان موراي يحصل 
على مزيد من النبيذ من المطبخ Linley‏ ذهبت للمساعدة» وخمس آخرون 
18( بيير كيريلوفيتش بيزونوف» الشخصية المحورية في رواية الحرب والسلام (1865) لليو تولستوي 
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انشغلوا بالحديث بفصاحة حول سيلفيو بيرلوسكوني. لسبب ماء انحنت 
عليه وهمست (أو ريما أساء السمع؟ لكنه لا يظن هذا) «إذاء ألا زلت تعتقد 
بأنه دجال؟» كان بوتي متأكدا من أنه سمع كلمة دجال. ثم رأى الرجل وهو 
يبتسم ابتسامةء بطيئة. صغيرة وجادةء ويحرك رأسه برفق» ليس وكأنه يقول 
«طبعا لا.» بل وكأنه يعبر عن تفاجؤه من أنها قد أثارت pal‏ دجل موراي ثوايت 
الجلي في غرفة معيشته. 

اعترت بوتي موجة اشمئزاز. كقرف. لم يستطع تصور كون ضيوف 
موراي المفضلين والأعزاء سيتحدثون عنه هكذا. ما عدا إن كان المعني 
شخصا آخر؟ لکن من يكون يا ترى؟ مسح الغرفةء لم يفكر في شخص آخر. 
وحميميتهما المتآمرة» لُطفْهما المتصنع المبالغ فيه - حاول ألا يتوقع الأسواً 
منهماء دانييل قد كانت جد لطيفة معه» ولو أنه منذ البدء لم يستسغ الرجل 
الأسترالي» فقد جعله واعيًا بقوّةلما كان يشعر به تجاه خاله. وكأن مورّاي كان 
جزءً منهء أو الفتاة التي أحب. صار لبوتي مشاعر متأجّجة تجاه Bul‏ ثوايت. 
أرادهم أن يكونوا أسرته. 

خلال الليلة التي تلت عشاء الجوائزء على مائدة الطعام - أنابيلء 
موراي وهو فحسب. OF‏ مارينا لم تكن موجودة - سألته أنابيل عن عملهء 
عن مشاريعه. من الواضح أنها قد سمعت من موراي» نسخة مشوّهة عن 
برنامجه التعليعي - بدت وكأنها تعتقد بأنه واقع تحت تأثير ظنونه بأنه سيعلم 
نفسه العلوم, الكيمياء وكل ذلك - وسألته. بطريقتها المرحةء اللطيفة والملحة 
في ol‏ طريقة تحققية حتى» كستيلا وودزء طبيبة أسنان طفولته؛ بصوتها 
«cli‏ صاحبة اللسان المثيرء وصوتها الذي لا مفر dia‏ فسر مجددا لائحة 
قراءاتهء تحدث قليلا حول مهزلة أوسويغوء أقل مما تحدث إلى موراي. 

بقي موراي صامتاء لكنه لم يكن شارد الذهن. أحياناء كان أحدهما 
ينظر جانبيا إلى وجهه الخامد المركز على لحم الدجاج المقددء سلطة الكابريسي 
والهندباء والجوزء غافلا كما يبدو. علم بوتي (متى سيتوقف عن التفكير بنفسه 
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باسم بوتي؟ لام 427 على هذاء لكن بوتي كان الاسم الذي يطفح بلا استئذانِء 
كان للأسف. ماهيته) أن لموراي القدرة على إنقاذهء يملك القدرة على تحرير 
ابن أخته من هذا التكرار المحرج. لكن أنابيل استمرت في التحقيق» واستمر 
بوتي رغم توجّعه بالبوح بأممراره. اقتربا بخطر من موضوع هارفارد. بدا أن 
هنالك أمرا مختلفا - متلصصًا أو مازوشيًا أو كلاهما معًا - في هذا. حتى أنه 
قال «أرجوك لا تخبري «cel‏ مدت أنابيل يدا منقذة» لكنها تلكأت لوهلةء على 
المائدة المصقولة logy‏ كفكرة مكشوفة. في هذه اللحظة تكلم موراي أخيراء 
واضعا الشوكة والسكين بتأن عظيم على طبقه. 

«لن يكون بمقدور أمك أبدا أن a‏ أي شيء يعنيك.» قال بهدوء. 
«إنها امرأة جيدةء لكنها لا تملك Gof‏ فكرة عنك.» آنذاك نقب بين أسنانه 
بلسانه (خيط لحم ude‏ توقع بوتي» وهو يصارع خيظًا في (dad‏ وأكمل الأكل. 
لم يعد للحوار حتى أفرغ طبقه. «كنت أفكرء فريد. أنابيل وأنا تحدثنا عن 
الأمر. وأظن ob‏ لدي شيئًا قد يساعدك.» 

«لقد كنتما كريمين كفاية.» 

«أعلم من أين أتيت» إلى Lia‏ صغيري. كبرت هناك أيضا. كان لينتبي 
بي الأمر في أوسويفوء ولو فعلت لكنت استدرت وهريت ريما» - مزيد من 
النبش الفموي- «ريما لم أفعل. لكنني أقدر هذا الاندفاع كثيرا.» 

«ليس هربا وت .« 

«معانقة المستقبلء مستقبلك . تقرير المصير.» 

«والاعتماد على الذات أيضا.» 

«نعم. OS!‏ إذا لم تكن لديك قطعة أرض وتخطط للزراعة 
الاكتفائية»- توقف موراي ونفخ دخاناء كتنين» من فتحتي أنفه- « الاعتراف 
بان سيناريو LES‏ غير محتمل» ستحتاج إلى عمل. ستحتاج إلى كسب بعض 
المال لتمويل دراستك.» 

«أعلم» 
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«ليس سهلا في هذه المدينة . ليس لأنه ليست هنالك وظائف - بالرغم 
من أن معظمها محطم للروح طبعا- بل لأنها مدينة باهظة. لم لا تعود إلى 
واترتاون» حيث يمكنك العيش في المنزل والقراءة في سلام ؟» 

دفع بوتي نظارته على أنفه. أخذ نفسا عميقا. «أنا مستعد أتم 
الاستعداد للعمل في وظيفة محطمة للروح.» قال. «سأنظف المراحيض» 
سأعمل بواباء أو أقلب الشطائر. لا مشكل عندي في هذا. لكن الأمر هو أنني 
أريد أن أكون في المدينة» أن أتعلم من المدينةء أن أتعلم من الحياة» بالقدر 
نفسه الذي أتعلم فيه من الكتب.» 

«وليست هنالك حياة في واترتاون ؟» 

«لاء لا وجود لها. ليست الحياة التي أصبو إليها.» 

ابتسم موراي ابتسامة واسعةء Gol‏ كرسيه إلى الخلف. «جيد جدًا. 
فريد. جيد جدًا. كنت أعلم أنك ستقول هذا. الخروج من تلك المدينة عند 
أول فرصة كان أهم شيء قمت به في حياتي.» 

ابتسمت أنابيل أيضاء عيناها مركزتان على الجدار لكنها لم تقل 

«إِذًا فريد.» استمر مورايء «أنا خالك» بوسعي تقديم المساعدةء إن 
سمحت لي. أولاء لدي درس في الحياة أود أن أقدمه لك» ولو أن الوعظ ليس 
أسلوي. عليك أن تأخذ الجميع على حين غرّة. تلك هي المسألة المفصلية. تذكر 
ذلك دوما.» نحنح صوته حتى يؤثر أكثر. «لكن عليك أن تكون مستعدا جيدا. 
أريدك of‏ تسمعنيء وأريدك أن تفكر في عرضي بجدية. طرأ ببالي منذ أيام. 
LI‏ أعرفك» أعرف كيف تفكرء فدعني أخبرك Ob‏ هذه ليست حسنة أبدا.» 

استمر موراي في القول بأنه كان بحاجة إلى سكرتير منذ سنوات. 
Jail ail,‏ كاهل زوجته (ابتسمت أنابيل مجدداء بصبرء فعرف بوتي بأنها كانت 
مساندة لهذا الاقتراح AIS‏ وريما قد دبّرته حتى) وكاهل القيمة على المغزلء 
وأنه لم يمذ إلا مع عودة مارينا إلى شقة والديها. «لقد قامت بالعمل»» قالء 
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«وأظن بأنه يعجبها حتى. لكنه من الجلي لنا- ولماريناء قد أضيف» لست أخون 
أي ثقة هنا- بأنها لن تنبي كتابها حتى تزاح كل المعيقات» كلها. هي تبحث عن 
أي عذر للتماطل» وقد وقر والدها العجوز Hie‏ نافعًا بالفعل.» 

حرك بوتي رأسه. 

«لقد أخبرتها Lele ob‏ الحصول على عمل. وعليها فوق كل شيء أن 
تتوقف عن العمل لصالحي. تحدثت معها بشأن هذا - لدها ما يكفي من 
المخططات» لست تسرق من قريبتك. أنا على ele‏ بأنك أفضل من ذلك» 
توقف موراي مجددا. «ولبذا أقترح أن أشغلك كسكرتيري. لنقل ناسخي. 
مثل باوند وييتس. مقابل راتب محترم طبعا. عمل حقيقي. علينا أن نجد 
طريقنا لتنفيذه» col‏ تعلم» حت تُعرّفه مع الوقت» لأنني خلال كل هذه 
السنين لم أحصل قط على سكرتير. قد يأخذ الأمر وقتا حتى نوازن الأمر. 
ما Lf‏ متأكد منه عمومًا هو ما أربدك ألا تلمسه» إن فبمت قصدي. لا يُطلب 
منك أي تنظيم في مكتبي. لواتحريك الأكوام في كل وكات . لطالما قلت بأن 
الدخول إلى مكتبي هو كالدخول إلى عقلي. عليك أن تحترم هذا. أعتمد على 
و و ا لو ns‏ 
لي. لكن ذلك das‏ وقد تتعلم شيئًا في eas‏ كل هذا. قد تلتقي أناسًا مثيرين 
للاهتمام.» صمت موراي»ء حدق ببوتي» الذي حدق فيه بالمقابل خاليا من أي 
تعبيرء يومض بتواتر خلف نظاراته. Lo»‏ الذي تظنه؟» 

«ممتاز سيدي.» 

«لا تناديني بسيدي. أنت أفضل من هذا.» 

«مورّاي. الخال موراي. إنه عرض رائع. أنا مشدوهء هذا كل ما في 
الأمر.» 

dil»‏ يعني ذلك»» قالت أنابيل. « موراي صارم في عدم قول أشياء لا 
يعنيها.» 

«طبعا gel‏ ذلك. ولا تقلق بشأن Link‏ قد تشعر بأنها اضطهدت 
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قليلا ليوم أو يومينء لكن لدا خططا كبيرةء كما أخبرت. سيكون أمرا جيدا 
للجميع.» 

هز بوتي رأسه. 

«ستقوم بالأمر إذا؟» 

«أنا- أنا فقط-» 

«أعطي المسكين برهة من الوقت.» قالت أنابيل. Yo‏ تضغط عليه 
وقت العشاء. سأحضير للجميع بعض المثلجات» حسنا؟» 

لكن بوتي كان eter‏ من اللحظة التي عرض عليه فيا العمل بأنه 
سيقبل. أفضل من المراقبة السلبيةء بدت هذه هي الطريقة الأمثل للتعلم من 
ails‏ لتعلم US‏ بحق كما لو كان كتابا. كان الأمر منعشا ومخيفا في آن: 
أن تكون له كل هذه المساعدة:؛ ألا يكون وحيدا. أن يكون بمقدوره فعلا أن 
يفاجهم جميعا. 

كانت هنالك مسألة الراتب الملحة. في نقاشات أخرىء بدا أن موراي 
يعتقد بأن 30 ألف دولارا -مبلغ خيالي لبوتي - هو راتب محترم كبداية. ثم 
مسألة العيش مع أممرة ثوايت. كانت الأمر الوحيد الذي استمر بوتي في العودة 
ليه: لم يستطع تصور العيش والعمل في الوقت ذاته في تلك الشقة. لأنه لم 
يشعر بالراحة على أيّ حال؛ ولأنه بدا إلى حد ما -غير صحي» غير آمن حتى. 
أن يتنقس Lago‏ الهواء الملوث بالسجائر. عليه أن يجد مكانًا آخر للعيش. 

هنا أيضاء ابتسمت الآلبة له. تفوق على نفسه في أن يثير مع ماريناء 
مارينا صاحبة العينين القزحيتين صعبتي «SLM‏ حول متزل صديقها - أكان 
اسمه جيمس؟ أو جوليان؟ بدت متفاجئة في البدايةء تلاعب خصلة بين 
سبابتها ووسطاهاء تعض بخفة على شفتا المنتفخة؛ لكنها أثيرت» بفرح - 
بدت فجأة مستعدة للفرح - عندما ذُكر جوليوس. اسمه على ما يبدو كان 
جوليوسء وشقته شرق ألفابيت سيتي» أميالا على طرف المدينة (لم يعن هذا 
الكثير لبوتي) مع ما وصفته بمعاناة للوصول إلى هنا. 
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Glad, LS‏ وسط مطبخ الأسرة وهما يتحدثان « سيكون عليك أن 
تقطع المدينة وتأتي إلى هنا - تأخذ القطار الرابع من ديلانسي إلى روكفيلير 
سنترء ثم القطار الثاني نحو سنترال بارك الغريية. سيكون عليك الصعود 
قليلا للوصول إلى شقته. ليست حت على خط الباص» لا أظن ذلك. سيكون 
علي أن أسأله كيف كان يذهب إلى أي مكان عندما كان يقطن هناك. أتظن 
أنك لا تمانع ذلك؟» 

«طبعا لا أمانع. لا شيء. يبدو مثاليا.» 

«إنه بعيد في الحقيقة. ذهبت إلى هناك مرة واحدة فقط وكان ذلك 
كافيا. Sd‏ رخیص .» 

هز بوتي رأسه محاولا ألا يكشف عن حماسه. لم يردها أن تعتقد 
بأنه معلق بلا وعي بهذه الفرصة ولو أنها بدت فرصته الوحيدة. 

«علي أن أحذرك من أنه حتى وإن لم يكن ذلك جلياء يبدأ والدي 
العمل باكرًا صباحًا.» 

«باكرًا إلى أي مدى؟» 

«لا بد أنك قد سمعته من غرفتك. أو شممت السيجارة الأول على 
الأقل.» 

«نوي عميق.» 

«حسناء حوالي الثامنة والنصف على الأقل.» 

تردد بوتي» متذكرا ساعة الحشد والفزع المدفوع تحت الأرض. 

«لكنه قد لا يريدك بالجوار ساعتها. ذلك وقت كتابته الهادئ بالعادة. 
قد يكون سعيدا بتواجدك بعد الزوال» أو شيء كهذا.» 

«من المؤكّد أننا سنجد حلا.» لم يستطع بوتي التظاهر أكثر ob‏ غير 
مهتم بالشقة. «أتعتقدين حقا بأن صديقك قد CAG‏ لي الشقة؟ ts‏ من Ga‏ 
في نظرك؟» 

«سأسأله .» قالت «عندما أتحدث إليه. لكن كما تعلم, إنها فارغة الآن.» 


246 


لم ينتظر بوتي إلا يومين لكنها بدت SU‏ 4 لم يرد أن يزعج ماريناء 

لكنه وجد أن مسألة الشقة كانت تطفو في عقله كفلّينء كلما التقيا. لذا فهو 
الآن يحاول تجنب رؤبتهاء متماطلًا في غرفته إن مرت هي في الرواق» أو مندفعا 
من المطبخ عبر غرفة oe‏ إن سمعبا قادمة في المصعد بخطواتها المميزة 
على البلاط. ظن Leb‏ قد استشعرت هربه» مرة أو مرتين» Lely‏ ربطته بإعجابه 
بها -لأنه كان يعرف بأنها مدركة لضعفه. كان حوارا غير منطوق بينهما وعرف 
aed at‏ لم كرف الشعه حق فى اهديع اله ريما نشت حوارهنا ‘Lalas‏ 
ريما وجب تذكيرها. ثم يتذكر ذلك التعبير المستاء. لم يرد إثارته مجددًا. تاه 
في دوائر مفرغةء يحوم حول مسار قلقه» وعائدا في كل مرة إلى المكان نفسه. 
أدرك بأن هذا ليس اعتمادًا على الذات. ليست هذه هي النية التي ينوي أن 
يعيش بها حياته. لو كان مستقلاء فكرء لكان سيمسح الإعلانات المبوبة أو 
موقع كريغليست لجريدة فيلاج فويس» ويجد شقة ليشاركها مع أشخاص 
مجهولين. لكنه لم يستطع دفع نفسه لفعلها: بدت حياته غير حقيقية, 4513 
شيئًا Liha‏ مرتبطةٌ هنا والآن بأممرة ثوايت. لم يستطع مقاومة تخيل نفسه 
وهو ينحل» يسقط من السماء إلى قطع لا متناهيةء ليسمح لنفسه بالخروج 
من الباب إلى الأغوار السحيقة لمدينة نيويورك. كان إحساسا جديدا عليه - كما 
كان إحساسه بالاختناق في قطار الأنفاق جديدا عليه. ومشابها على تناقضه 
لذلك الوضع. في كلتا الحالتين» تعلق الأمر بالإحساس بالدونية» شعور آليس 
في بلاد العجائب شعور مروعء محمّس nig‏ مستقرء مفرغ. عندما اكتشف 
of‏ عليه أن يبقى على الأرض» اكتشف أيضا ob‏ عليه الحصول على شقة بها 
بعض الارتباط المنطقي الملموس. شيء يمنعه من الغرق» أو الاختفاء أو قتل 
نفسه هناك (لن تجرح معصمك لتنزف حت الموت في منزل شخص تعرفه أو في 
منزل شخص يعرف أشخاصا تعرفهم. الأمر غير لائق) ليس وكأنه كان يحمل 
أفكارًا انتحارية» أبدا. لكنه كان خائفا من - كيف نصفها؟ خائفا من ألا يملك 
ظلاء أو أن يترك أثرا. لكنه لا يستطيع أن يقول هذالمارينا: أحتاج إلى الشقة 
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GY‏ بحاجة لامتلاك ظل. بدا هذا كجنون خالص. 

بينما كان ينتظر السماع منها - ينتظرها أن تلحقه عمدا إلى المطبخ» أو 
أن تطرق على باب غرفة نومه- حاولء كما أشار موراي» أن يحفظ الفوضى 
في مكتب خاله. صار واضحا بأن هذا من المتطلبات الأساسية لأي مساعدة 
سيكون قادرا مع الوقت على تقديمهاء كما كان واضحا بأنه لن يستطيع 
التمكن من هذا الحفظ وخاله يعمل. -على الأقل ليس وموراي جالس إلى 
مكتبه. لحسن الحظء تخلل «عمل» موراي التزامات وسفر متحددء سيارات 
ليموزين تحمله إلى قنوات تلفزية وغداءات رسمية وحفلات شراب» بدون ذكر 
الحفلات المتوقعة خارج المدينةء محاضرات في الحرم الجامعي والمكتبات» وفي 
القاعات العمومية في مختلف مدن call‏ تنوع أعمال بدا لبوتي متناقضا مع 
أي روح تأمل أو تفكيرء وغير ملائم بطريقة ما مع Line‏ العمل نفسه. لكنه لم 
يحكم عليه مقابل هذا (ولو أنه كان يسمع حكم سيلي يتردد في مؤخر عقله). 
هذه العالمية» فكر بوتي وهو يجلس عاقدًا ساقيه على أرض مكتب خاله في 
جلسة غير مربحة؛ كان الثمن المستخلص لحياة جادّة ومستقلة. لا يمكنك 
أن تكون أبدا حرا تماماء وحقوق موراي كانت في ساعات مسروقة من الزملاءء 
المحررينء والمريدين المجهولين. كومة المراسلات التي يحملها بوتي في يده كانت 
مكونة من رسائل بائسة, على طول calall‏ غير مصنّفة وغير منظمةء تتوسل 
لحضور موراي لعشاءات من لوس أنجلوس إلى كالغاري إلى أوستن» وما بعد 
All‏ في غرف دراسة بنورثهامبتون» ماساتشوسيتسء أو آن أربور ميشيغان» 
في DL‏ في يوادي كينتاي وجنوب كاليفورنياء في مؤتمرات لرجال أعمال 
بميامي أو مؤمنين متدينيين بأركنساس. على كل صفحة»ء بخطه الذي يصعب 
قراءتهء كتب طبيعة رده» مع التاريخ» Gleg‏ تقويم كبير على الحائط مسودًاء 
بالدقة نفسهاء بلطخات حبر منتشرةء بالموافقات الإلزامية. فهم بوتي بأن 
الأمر لا يعني ob‏ الرجل يريد هذا . لن يكون للرغبة في هذا أي عذر GUST‏ 

في هذا اليومء كان Shoe‏ يخاطب صف التخرج بجامعة في 
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كونيتيكوت» مفتتحٌ جلسة. تساءل بوتي عن ضبرورة هذا الالتزام: المؤسسة 
مغمورة ومن الأرجح أن الخزائن كانت غير ملأى: فلا الشرف ولا المال... حضر 
ببال بوتي بأنه يمكن اعتبار خاله» في هذاء شريكا في مبزلة التعليم الفاشل. 
لكنه لم يفكر طويلًا في الأمر. تساءل بدل ذلك عما إذا كانت مارينا تعرف هذه 
الأكوام كما كان يتعلمہاء وتساءل أيضا 13 ما كانت تختجئ منه كما كان يختئ 
منهاء متزعجة من دوره المتدخَل. 

عبق المكتب برائحة السجائر والأوراق الرطبة؛ والغبار الساخن المندفع 
من الحاسوب الذي لم يطفأ قط. كان يسمح لأورويا بافراغ سلة الممملات 
فقط, وفي المقابل» كان السجاد غير المنظف غارقا تحت الأكوام» رماديا بالرماد 
والفتات. حاملا بعض الأوراق في يده» نقل بوتي نفسه إلى مكتب خاله. أزّ جلده 
قليلاء وبعث برودة خلال ممرواله. كان مكتب موراي غير مرثئي تقريبا بسبب 
الملفات والأوراق» شذرات الرماد, المنافض والقدوح الملتصقة بخشب الماهوغاني 
المخروم. بعثت الفوضى والتعليمات الصريحة بعدم تنظيمها بعض الكآبة 
ببوتي: كان عملا غريباء غريبا کموراي» أن يراقب فوضى أحدهم وبتركها كما 
وجدها. لكن مادام هذا هو «foal‏ فسيقوم به بعناية. 

هكذا وجد المخطوطة. في dogs‏ الرسمي الثالثء بينما كان موراي 
يفتتح جلسة في كونيتيكوت. حضر بباله - كيف لا؟ - بأنه كان يتجاوز 
الحدود» ينقب أعمق مما كان مسموحا له في دماغ موراي. لكن الأمر كان 
مشوٌّشًا: مجموعة المفاتيح على المكتب» درج المكتبء المغلق» صرخ من أجل 
التحقيق» أصغر المفاتيح ناسب القفل» دار كالسحر. كأن الأمر برمته كان 
مقررًا. أقنع بوتي نفسه بأن عليه بعد كل شيء أن يعرف عقل معلم بالكامل ما 
استطاع. ما دام لم يخرّبء ما دام ينظر فقطء يتعلم. 

حزمة الأوراق المكتوبة بخط اليد الوحيدة: علم بوتي لحظتها آنا 
كانت days‏ علم آنا ممر. لم يستطع تجاهل الأمر. وقبل أن يبدأ في القراءةء 
تخيل مترددا بأنها قد تكون عاطفية: أو أكثر صدمة حتى» مذكرة حميمة: آراء 
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استثنائية حول زملاء موراي وأقرانه» حول gud‏ آنابيل» أو صدر مارينا - أو 
بالفعل. حول بوتي نفسه (تخيل أنه إن كانت هذه هي الحال»ء فسيشار إليه 
باسم بوتي» لم يكن ليستطيع تغيير شيء). 

لاحقاء تساءل عما إذا كان قد فكر في عدم فتح الملف لكنه اعترف 
لنفسه بأنه لم يفعل. ليس تمامًا. الأمر الذي نمّ عن هفوة أخلاقية لم يكن 
بالضرورة فخورا بها. لكنه لأجل Sols‏ الأفكار الحرةء في سعيه للحقيقة 
والمحرفة» سمح لنفسه Ob‏ يتخيل ob‏ هذا ما كان Shoe‏ ليرغب فيه. حتى 
يتعلم منه igs‏ تلميذه» الأفضل» أن يشكل نفسه بدقة في مخيال خاله. 

حقيقة الصفحات لم تكن خيبة: بل أبعد من ذلك. من الجملة 
الأولىء أدرك بوتي ob‏ هذه المخطوطة مجهولة العنوان تخفي pu‏ خاله الأكبر, 
محاولته الصادقة السسرية, أخطر من أيّ نميمة مهنية أو شخصية. 

كيف نعيش : أليس هذا هو السؤال الذي يزعج كل واحد مناء بشكل 
متقطع منذ وعينا الأول ؟ لنسأل. كما فعل ويليام جايمس. ما إذا كانت الحياة 
تستحق العيش» فهو استفزاز لجواب ممازح «يعتمد الأمر على MSN‏ 
كبدي مقتول طبعا. لكن روح هذا الجواب اللامع على الأقلء صحيحة. فقط 
إن كان بإمكانك إرساء مسألة كيفية العيش بشكل كاف» تستطيع آنذاك أن 
تقرر إذا ما كان نهر الدموع هذا يستحق العناء. لحسن الحظء ليس للمسألة 
حل ولاهاية - مع Sal‏ ألا يكون هذا الكتاب بلا حل ولا نهاية. - وعليه فنحن 
مدفوعون. بأسئلة مصيريةء عبر منتصف الحياة ونحو نهايتها. يمكن للحياة 
في أغلب الأحيان أن تصل إلى تداع بيكيتي”* تمسّك بارد بالناجينء مكويون 
Ga olin lus pare‏ دون أجرا SN‏ لش إن Utd‏ اجان سو 
كان الأمر الأسدى آم لاء لن تشغلني هناء ليس لأنها غير وثيقة الصلة بل لأن 
منطق كته الحياة» ما يجب على المرء فعله بهاء يبدولي أن هذه الأسئلة أجدڑ 
بالإجابة dy Yel‏ هذه الصفحات,. هذا ما سأحاول التطرق إليه. 
19( تحمل هذه العبارة مزحة ذكية فمفردة الكبد Liver‏ هي نفسها اسم فاعل لفعل «عائش)) to livefiiver‏ 
20( في إشارة إلى سامويل بكيت الكاتب والمممرحي الأيرلندي (1906-1986) 
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كان مورّاي ثوايت يكشف نفسه - لا أفكاره. بل دواخله» هو نفسه 
- وهذاء لو فقط قدر بوتي على قراءته لكان أثبت قيمة الرجل. لكن بوتي 
تصفح الفقرة الأولى قبل أن يغلق الملف» يعيده إلى مكانهء بدقة كبيرةء مطوبا 
قليلا في الدرج. خاف من أن يكتشفه أحد - لا من طرف مورايء فهو يتناول 
المقبلات ويحتسي شامبانيا رديئة في حفل تخرج الجامعة على أبعد نقطة من 
خط ميترو الشمالء بل من طرف أوروراء أوالأسوأ مارينا. لكن ALS‏ فوق كل 
هذاء اكتشافه الخاص: خاف مما قد يجد. قد يحمسه ودسعفه. لم يتق إلى 
أمر AST‏ من هذا- ولو أنه لم يستطع وصف الأمر- لكنه لم يستطع التهرب 
من خطر خيبة الأمل. 
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الفصل السابع والعشرون 


الطفو 


وافقت مارينا على العمل مع لودفيك سيلي أسبوعا كاملا قبل قُبلتهما 
الأولى. كان ساخرا ولبقا في قبول قبولهاء ساخرا بطريقة صارت تتوقعهاء «أنا 
متحمس. لأنني أثق بك كلية. لأنني أعلم بأنك تريدين ما أريد. لأنني أعرف 
كيف أجعلك تريدين ما أريدء وأعلم gob‏ إن لم أعرفء ستجعلينني أومن 
gil‏ أفعل. وهذا في آخر المطاف deus‏ الأمر» الخدعة في تلك اللحظة وخلال 
الأسبوع الكامل الذي تلاهاء كانت التخلص من التناوب الضمني لحواراتهما 
الممنية. كان عذابا حادّاء اختبارًا ما. لم تكن متأكدة تماما بأنه يشاركها فُوَارَها 
وتأجّجها الداخليء لكنها كانت متأكدة تقريبا. ثم كانت تحاول أن تكتشف 
Loc‏ إذا كان سيشعر بأن أي تقدم هو ضعف» سيعتبر Ob‏ الالتقاء الواقعي 
لأصابعهماء لأطرافهماء أو شفاههماء الفشل الأسامي لتناغم عقليهما. قررت 
ألا تخاطرء لا تستطيع القيام بالحركة الأولى. بعد ما بدا كمدة لا متناهيةء 
نقلت خلالها لدانييل كل مساء التفاصيل المرهقة لتفاعلهما في المكتب ذلك 
اليوم» عندما ضغط أخيرا شفتيه على شفتههاء كادت Links‏ أن تدمع لغرابة 
الأمرء لارتفاع الحمرة على خديه والرطوبة البادية على يديه المتقدتين. 

«أنا جيد في معظم الأمور, لكني لست كذلك في هذا» غمغم» وهو 
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Lady‏ مقابل الباب الداخلي لمكتبهء وكأنه يتعلق إلى جذع شجرة في عاصفة 
رعدية. لم تعرف ما إذا كان يعني الموقف نفسه. أم القبلةء أم شيئًا أوسع» 
كالجنس عموما. 

«تبدو جيدا جدا بالنسبة لي» بدا هذا الجواب الوحيد الممكن؛ مہما 
كان قد de‏ وفي حميميتهما الأولى» أخيراء لم تشعر بالفوار والتأجج بل بألم 
في داخلهاء غير متوقع ولا يمكن إيقافهء دفعها إلى التربيت على خده وحاجبه 
بأصبع مترددء لتحني رأسها إلى الخلف وتقولء «أربد أن أنظر إليك. للحظة 
فحسب. صدقا.» 

حكت كل هذا لدانييل لاحقا ذلك celal!‏ مستلقية على سريرها 
وقدماها مرفوعتان والحشرجة المعهودة في صوتها. lay»‏ كل شيء كجمل 
مبتذلة te‏ أتعلمين. أعرف هذا أكثر من أي شخص آخر. Go‏ عندما قلت 
Leb‏ بدت كجمل مبتذلةء لكنني عنيتهاء أيضا.» 

Kea «ممم‎ 

استشعرت مارينا Ob‏ مخاطبتها كانت منشغلة بشيء آخرء وجاهدت 
لألا تنزعج. «أظن أن الامر كان رؤيته ضعيفاء أفهمت؟ لم يكن Wed‏ 
جيدا في الأمرء كان محقا. لا التقبيل» أعني المراوغة كلها. هذا الرجل الذي 
يستطيع موازنة مزحتين في اجتماع افتتاحي» يجعل عشرة صحفيين خائفين 
a9‏ ن في الوقت نفسه. ثم فجأة» يصير أبله. في غاية الصدق. حقيقةء 
ملأت الدموع عيني. دمعة واحدة على الأقل.» 

iil معدت‎ 


Le»‏ الذي يعنيه هذا؟» 





Yo‏ شيء» 

jlo»‏ ؟» 

«لا أظن أن كلمة صادق مناسبة هنا. الرجل دجال» 

«هذا ما أقصده. Lile‏ هو كذلك. لكن هذا كان مختلفا. أظنني 
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«Wad أعجيه‎ 

«لا أظن أن والدك يعجبه كثيراء لعلمك» 

«ماذا؟» 

«سأسأله عن الأمر إن كنت مهتمة. لقد قال بعض الأمورلي-» 

«العديد يختلفون مع والدي. أنت كنت تختلفين مع أشياء قالها أو 
كتبهاء مرات عدّة. قلت بأن علي أن أكون أقمى «dae‏ 

«GSS ا‎ 

Le»‏ الذي يحدث هناء داني؟ gel‏ تتصرفين بغرابة بخصوص هذا 
منذ البداية تقرببا. ما الأمر حقا؟» 

«لا أثق به. لا أقول بأنه لا يروقني» آنا فقط-» 

«لا تريدينني أن أتأذى. شكرا جزيلا على اهتمامك. تلك جمل مبتذلة 
أيضاء لعلمك.» 


«أعرف هذا .» 
«الأمر لا يتعلق بكونك لا تثقين بلودفيك سيلي.» 
lie»‏ 


«الأمر يتعلق بكونك لا تثقين بي» بما إذا كنت تعتقدين Gl‏ قادرة 
على اتخاذ قرارات مناسبة لي.» توقفت ماربناء هذه أيضا كانت جملا مبتذلة. 
«أريدك أن تكوني سعيدة لأجلي. لأنني جد سعيدة الآن. أنا أطفو.» توقفت 
مجددا. «ألا زلت هناك حتى؟» 

«طبعا أنا كذلك. أنا سعيدة لأجلك حقا.» 

لكن مارينا شعرت ob‏ هنالك صمتا غريبا حول GLAS‏ دانييل» 
سكونًا في الجملةء وقررت أن دانييل تقول بأنها سعيدة فقط لأن ذلك ما يجب 
قوله» OW‏ عدم قولها سيكون فاضحا. لم تكن مارينا متأكدة ما إذا كان هنالك 
جدوى من القول: أحيانا يكون التظاهر هو أفضل ما يمكنك رجاؤه. 
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الفصل الثامن والعشرون 
أنا أراك 


ماذا كان عليها أن تفعل إذاء ما دام السيد موراي يقول دوما «لا 
تلمسي» لا تلمسي»» لكنه بعد ذلك يعطي لابن أخته الحق في هذا؟ يقول 
السيد موراي دوما ob‏ هذه الفوضى هي بالنسبة له AST‏ المنازل تنظيما - لا 
تتحدثي عن السجائر النتنة والقنينة المفرغة في الدرج» dil‏ يعني بأنه يستطيع 
إيجاد أي coco‏ يعرف مكان كل شيء. وهذا الفتى» ابن أخته. ريما يقول بأنه 
يستطيع الحفاظ على الفوضى منظمة كالسيد موراي» لكن أورورا تعرف. 
تعرف بأنه حرك الأكوام» خلطهاء تعرف من النظر فحسب بأنه فتح الأدراج» 
ریما الأقفالء وإن كان شيء ما في غير مكانه. سيأتي السيد موراي زائراء نعم» 
إلى السيدة أنابيل» هو يعتقد بأن أورورا لا تلاحظ, يعتقد ذلك لأنه لا يرفع 
صوته معباء حتى لا تعرف بأنه يصرخ» لكنه يصرخ بشأنهاء أورورا هذا واللعنة 
على ذاك» لكنها سمعتهء طبعا فعلت. كلهم يعيشون في البيت ويتظاهرون 
بأنه سهل ومحبوب لكنه في الحقيقة صعب المراس» إنه مطالب وأناني 
وغاضب Bole lags‏ حول أشياء أنانيةء مثل أين لُفافة طعامي» ولماذا قميصي 
الأزرق غير موجود في الخزانةء أقصد القميص ذا أزرار المحصم» وأين هي أزرار 
المعصم أيضّاء وأنابيل» أو ماريناء لقد أخبرتكما Gly‏ علينا المغادرة قبل ساعة 
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ما الذي يجري بحق الجحيم. والمدهش هو كم أن الجميع يحبّه رغم ذلك. 
ريما هذا ليس مفاجئًا: di)‏ ساحر ومُضحك وأحيائًا في المطبخ يأخذهاء أوروراء 
من خصرها بذراعه الطويلة ويرقص معهاء ضاحكا وملتفّاء حتى تشعر بالدوار 
قليلاء وبالرغم من أن هذا يجب أن يزعجها لكنه لطيف» يجعلها تحرك 
فوطة الشاي وتقول» هيا سيد موراي» هذا سخيف» توقف حالا. يجعل كل 
الفتيات يشعرن بأنهن جميلات» حتى عندما لا يكن كذلك. لقد رأت ذلك. 
وعندما لا يقوم بالمجهودء يكون الأمر واضحا لكل من يعرفه ويعرف طباعهء 
حتى قليلا. كصديقة السيدة أنابيل التي قدمت البارحة مع الفتى» السيدة التي 
تشتغل Lae‏ والفتى الأسود الكبير -ديفوغن» هذا اسمه. رأت أورورا كيف 
نظر إلى siti‏ العاملة الاجتماعيةء ونعم» لم تكن جميلة» بوجه كساحرة» 
pool‏ ومتغضن» شعرها كمكنسة قديمة وذقنها مدفوع إلى الأمام وناق 
وعليه بثرة أيضا. لكنها كانت مؤدبةء كانت كذلك سابقا واستطاعت أورورا 
أن تلاحظ بأنها لا تروقه. لم يبتسم» أو يغازل» أو حتى يتذكر اسمها. الآنسة 
روبرتس» لم يكن رجلا لطيفا معها. لم يرقه الفتى» الأسود الكبير كرجل. 
عريض الكتفين وسمين من الوسطء ويدت المرأة وكأنها تريد من الفتى أن 
یبقی» أن ينتظر السيدة أنابيلء التي لا يعلم أحد متى ستعود إلى المتزل. كانت 
مصرة» وحاول ما أمكن ob‏ يحافظ على صوته منخفظاء كان بمقدور أورورا 
أن ترى ذلك على خطوط dod‏ وطرف لسانه. في الطريقة التي امتدت فيها يده 
إلى شعره» إلى جيبه» ولم يخرجهاء حتى لا ترى الآنسة روبرتس Leb‏ قبضة. 

الفتى - في الخامسة عشر ريما - أسود كالحبرء سواد من الجُزر أو 
سواد إفريقيء لا سوادًا أمريكيّاء ظنت» بعينين كبيرتين وشفتين منتفختين 
ترتجفان» قليلا - بدا خائفا و غاضبا ومحرجا أيضا. علم بأن السيد موراي 
لا يريده هناك» بأن لا أحد يريده هناك. (لا ينتدى إلى هناك» بوسع الجميع 
أن يحزر هذا.)؛ وكان هذا أسوأ لأنه هو نفسه لا يرغب في أن يكون هناك. 
سيكون الأمر محرجا ألا يكون مرغوبا فيك في مكان أنت نفسك لا ترغب 
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في التواجد dad‏ شعرت أورورا بالسوء لأجله. لكن شرائح سالمون منقوعة 
كانت تنتظر أن تجزها وأغطية الفتى الآخر لتغييرهاء وحمام مارينا لتنظفه 
بسبب لطخات فقاقيع الحمام العنيدةء وهذه البداية فحسب» ولهذا لم 
يكن بمقدورها البقاء والمراقبة» لكن عندما سألها السيد موراي قالت وكان 
صحيحا بأنها لا تعرف متى يمكن للسيدة أنابيل أن تعود ولاء قالت. ليس 
لدهم غرفة نوم أخرى» بسبب Gall‏ فردرك. ثم أرادت الآنسة رويرتس» 
Last,‏ وذقنها وتلك البثرة» أرادت من ديفوغن أن يمضي الليلة. لكنه لم يتكلم» 
كان بمقدورها أن ترى بأنه لن يتكلم حتى تأتي السيدة أنابيل إلى المنزل» الشيء 
الذي لن يحدثء وهيء أوروراء انصرفت إلى السالمون والحمام والأغطيةء 
لتبدأء وحاولت أن تسمع Vy‏ تسمع في الوقت نفسه. لكنهما لم يغادرا الرواق 
الأمامي وحيلة السيد موراي بيده قد نجحت لأنه لم يرفع صوته» ولم تعرف 
ما قالوه. غادرت الآنسة رويرتس الحمراء المتغضنة وديفوغن. في الوقت الذي 
انتبت فيه من الحمام» كان الفتى اخ ابن الأخت. قد ole‏ وعندما كانت 
تخلط السلطة لتضعها في المبرد (كانت تكره غسل الخس. أو بالأحرى» كانت 
تكره تنشيفه» ذلك الوعاء الدوّار) عادت مارينا أيضاء ولم تعرف أورورا ما إذا 
كان السيد موراي سيتحدث بشأن Gall‏ ديفوغن, أم أنه سينزعج بخصوص 
gall‏ الآخرء ابن الأخت» الذي حرك الأشياء في مكتبهء ولن تعرف إلا إذا 
سمعته يصرخ» ولن تخبر أحدا إلا إذا سألوهاء الأمر الذي لن يفعلوه. لكن 
الأمرلم يكن مرحاء أن يتظاهر الجميع بأن السيد موراي رجل سهل. حتى 
فيما «ear‏ كانوا يتظاهرون. 
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الفصل التاسع والعشرون 


لأجل العار 


إن كان العار الإنساني نتيجة السقوط الأول لآدم وحواءء والملابس 
جوابّنا على ذاك العارء 15 فالملابس التي تلبس أطفالنا تصير eed Ey)‏ العار 
الذي 05-05 طبعاء إنها فخرنا كذلك - لكون الفخر والعار وجهين لعملة 
واحدة. عندما ألبست السيدة رامزي الأمريكية صاحبة فضيحة نهاية القرن 
(حتى لا نخلطها بالسيدة رامزي رمز الأسلوب الوولفي7© الحديث والرفيعء 
نقيض مثير لها) ابنتها بملابس مكشكشة وجلد مطبّع. وأشرطة وريطات» 
بأحمر شفاه وماسكاراء حمل وجه جون بينيت الصغيرة الأشبه بدمية باربي 
والمعروف لدينا جميعًاء حمل كما لاحظ كثيرون آنذاك عار والدتها وفخرها 
معًا. ملكة جمال صغيرة سابقة» تغضنت وكسبت وزناء بظل شوارب على 
شفتها العلياء خدين حمراوين لا بالنضارة الطرية للشباب بل بقدّم منتصف 
العمر, تمديد شعيرات دموية مكسورة على أنفهاء رأت السيدة رامزي في ابنتها 
حتماء في تنورتها المكشكشة والمخملء ذاتها غير الفاسدة» المثالية التي لم 
تستطع تحقيقها. استثمرت Loy‏ فيه الكفايةء لتقتل: للحاجة لدفن عارها 
كلية. إذا لم تكن قادرا على أن تصير فائزاء يمكنك صناعة واحدء وإذا كان ما 


21( السيدة رامزي» الشخصية الرئيسية لأحد أهم أعمال فيرجينيا وولف «إلى المنارة» )1927( 
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صنعته ليس ما رغبت فيهء آنذاك ما الذي أنت عليه؟ 

شعرت ماربنا بأنها تعود من جديد للكتاب أخيرا. آمنت بغموض 
وبدون اعتراف بأنها عندما تعرّت هي ولودفيك» شفافية جديدة وعري منير 
أنار حياتها. شعرت بأنها قد فهمت أخيرا ما يّعنيه فعل «الارتداء», فهم آدھئ- 
ol‏ كان فهمًا بريئًا؟ ولم لا يكون حوائيًا؟ - التظاهرء تمثيلية الأمر برمته. 
الحاجة المتواترة للمسرحية وعبتها المورّط المؤلم. وكيف يكون هذا AST‏ مع 
أطفال المرء نفسه: أي والدء إلى جانب مجتمعه؛ يفرض بالإكراه حمولة 
وافرة على الطفلء الحمولة المفصّلة الأكثر وضوحا لشبكة كبيرة خانقة من 
الإسقاطات oli Sally‏ الأسرية of‏ المجتمعية. أن تكون ذاتك المستقلةء أن 
تجد نمطك الخاص - كانت هذه طلبات المراهقة والنضج الأول» مدفوعة في 
ayes‏ ثقافة مبووسة بالشباب» حتى منتصف العمر. وعت Bled‏ إلى غرابة 
توق الكبار OY‏ يكونوا شَبَانًا بينما لم يسنح LAM‏ الوقت الكافي لان يكونوا 
أنفسهم وهم عموما ما يصنع الكبار بهم, ما يريدونهم أن يكونوا عليه ياله من 
ضغط ميء. من افتراء قاس. تذكّرّت كيف أن داني يوما مزحت وهي تحزم 
لجمعية جيش الخلاص مجموعة من السترات الصوفية الزرقاء والبرتقالية 
والحمراءء هدايا من رانديء Lely‏ إلى حدود عيد ميلادها السابع والعشرين» 
أمام قطعة ملابس فاضحة من أمباء أدركت دانييل بأنها لا يمكنها اختيار 
ملابسها الخاصة قحسب بل أنها ملزمة أخلاقيًا بذلك. الانفصال الضروري 
عن الوالدين - الآن فقط» وهي تتحدث مع لودفيك» رأت ضرورة الأمر - قد 
يأخذ أشكالا متعددة. اللعنة نفسهاء ليس فقط لأن ماربنا نفسها كانت حرة في 
القدوم والذهاب» حرة في ارتداء ما تشتبيء منذ مراهقتها الأولى OS)‏ لدا ذوق 
مميزء منذ البدء - حتى آمہا قالت ذلك) لا يعني هذا بأنها قد خاضت معاركها. 
لا يعني Leh‏ كانت حرة. 

شفافية جديدة: شعرت بهذا مع لودفيك» بدء علاقة جديدة من 
الأول بشكل لم تفعله منذ سنوات (كل أصدقائها كانوا أصدقاء قداىء لقاؤها 
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الأول بآل السمين قد تلاشى»ء كما فعل آل السمين نفسه»ء في غياهب الزمن) 
كانت لها فرصةء كانت Lad‏ فرصة أن يكونا منفتحين مع بعضهما البعض» أن 
يكونا طاهرين وواضحين . تحدثا عن الأمرء أو على الأقل» هي فعلت. لم تعرف 
لماذا خطرت لها هذه الحاجة الملحة إلى الصراحة التامة, لكنه بدا متفهما كلية. 
رأى منذ البداية بأن الأمر يتعلق بوالدها. 

«إن كنا نتحدث عن الوضوح.ء عن النورء فعلا» قالء «إذًا 
فالاستعاراتء العبارات المبتذلةء كلها مستعدة وتنتظر. أنت تحت ظل والدك . 
أنت تخبئين ضوءك تحت وعاء. هل أحتاج للاستمرار؟» 

Len‏ الذي يعنيه هذا تحديدًا؟» 

«بأنه من المستحيل رؤيتك بوضوح - لنفسك وحدك - بسبب تشوه 
النور الصادر عن أبيك.» 

ومن هناك» في عمق الليلء على السرير الكبير الأشبه بعوامة في 
شقته المطلة على متنزه غراميرسي» بنوافذها المفتوحة على مصراعيها على 
الجو المعرّق (لم يؤمن لودو بمكيفات الهواءء كان يعتبرها مزيفة)» وعطانة 
نباتية طفيفة صادرة عن قمامة زاوية الشارع أو الحديقة المشتركة أو كليهماء 
تحدثا عن US‏ ماربناء حول موضوعه («رائع» قال لودوء وشفتاه على كتفها 
العاري. «أعني ذلك. موضوع في غاية الغنى - الأسطح وأعماقهاء هذا ما يتعلق 
به الأمره فحوى عصرنا وضرورته»). 

«طبعًا ستجدينه مستحيلا - تذكري» ظل والدك؟ وقد وطأت مجددا 
تحته. كيف يمكنك أن تكوني حرة إن لم تستطيعي إزالة هذا عن كتفيك؟ 
مجدداء الكلمات تتحدث عن نفسهاء إزالة هذا عن كتفك» يعني إزالته هو 
عن كتفك. راحة تكاد تكون جنسية. عاطفية حتما - من المحزن طبعًا أن 
يكون هو العبء الذي ترزحين تحته. بهذاء ستهريين بها من كل التوقعات 
التي تتخيلين بأنه يشكلها عليك» وتصنعين طريقك نحو أن تكوني» مستقلة 
بنفسك .» 
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«وما الذي يعنيه هذا ؟» 

«من يعرف؟ أليس الأمر محمّسا؟» 

«يبدو مخيفا بالنسبة لي قليلا.» 

«لن تكوني وحدك. تستطيعين دوما الاتكاء علي.» كانت شفتاه بين 
clang‏ حيث عرفت ob‏ بشرتها ستكون ذات مذاق مالح. 

«لن أكون مستقلة آنذاك» أليس كذلك؟» 

توقف» da‏ كتفيه»ء ابتسم في الظلام. «الأمر برمته كلام فحسب» 
جميلتي.» بدا لها في تلك اللحظة بغرابة كوالدها. 

«لكن أليس ذلك ما نحاول فعله» آنا وأنت» مع بعضناء وكذلك مع 
المجلةء أليس هذا الغرض من ذا مونيتور؟ أعني» ألا نقول كلاما فحسب؟ ألا 
نسقط بالتحديد في مسارات معروفة؟ أنت من قلت بأنه ليس للإمبراطور 
ملابس» صحيح ؟» 

«تشبيه مفيد» كنت Saf‏ لأجل كتابك. ريما يجب أن يكون هذا 
عنوانه.» 

«إنه كتاب حول الأطفال» ما يرتديه الأطفال» 

«حسناء إليك هذا: أطفال الإمبراطور لا يرتدون ملابس» 

«ألا يجعله هذا يبدو وكأن فحواه عن الأطفال الجائعين في دول 
العالم الثالث؟» 

«إنه جذاب. إنه مثير. صدقيني.» 

«لكنه أيعني شيئًا؟» 

«ستجعلينه يعني. هذه هي الكتابة - التلاعب باللغة بحق الجحيم- 
عليك فقط أن تشرحيه للقارئ الذي يريد أن يثق بكء بالمناسبة.» 

«حسنا Ul‏ الذي. اشرحه لي إذا.» 

«ليس كتابي.» 

«لكنني أريدك أن تفعلء أرجوك؟» رفرفت رموشها لأجله 
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«آهء السيدة صاحبة العينين القزحيتين - لا يمكن مقاومتهما. لأجلك 
سأحاول. لكنني لم أقرأ كتابك» عزيزتي» 

«لا أحد فعل» 

Yo»‏ حتى والدك؟» 

«في هذه المرحلة, ولا Go‏ هو.» 

Guo»‏ إذًا.» جلس لودفيك مقابل رأس السريرء تنحنح. «كآباءء 
نسلّط عُقَدَنا مبما كانت على أطفالنا - اضطراباتناء أمالنا ومخاوفناء 
سخطنا. تماما مثلما يتصرف المجتمع الكبير كوالدء ويسلط عُْقَدَه على أفراده 
إن أردت.» 

«حتى الآن لم تتجاوز حدود مقترح الكتاب.» قرصت حلمته الوردية. 

«أعطني وقتا. أنا أشرح العنوان فحسب. بعد كل شيء. أين كنت؟ 
يزيل كتاب مارينا ثوايت الرائد الغموض عن هذه العقدء محؤورًا إياها حول 
خيوط ملابسناء وبالتحديد ملابس الأطفال. في هذا التحليل اللامع لما نحن 
عليه وكيف يحدد هذا ما يرتديه أبناؤناء تكشف مارينا ثوايت الأشكال 
والأنساق التي تقع تحت ثوب مجتمعنا. بفعلها هذاء تُخضع الأطفالء والديهم 
وثقافتنا لفحص دقيق صريح وغير مسبوق» ويقولها الحقيقة ترينا بشكل لا 
يقبل الجدال ob‏ أطفال الإمبراطور لا يرتدون ملابِسًا.» 

ضحكت ماربناء صفقتء وفي احتفال ساخر ذهبت لتحضر لہما 
مثلجات توت العليق الأسود وجرعة فودكا مثلجة من ثلاجة لودفيك الخالية 

جرّاء تأثير هذه المحادثة» وجدت مارينا ثقة جديدة في محاولتها. 
حاولت العمل بشكل دائم على الکتابء لساعات كل صباح - حتى آنا وضعت 
حاسوبها في إحدى الغرف الكبيرة الفارغة لشقة لودوء حيث صارت بسرعة 
تمضي معظم الليالي - وحاولت الحديث عن التقدم مع لودفيك في المكتب. 
بعد نهاية يوم المجلة المتعب. بالنسبة للودفيك» لاحظت بأنه كان من المرهق 


له أحيانا أن يركز على الكتاب بينما تطالبة المجلة بالكثير. وقلقت قليلا من أن 
الطاقات الإبداعية التي نوى منها آنا ستمنحها للعمود الثقافي من ذا مونيتور 
كانت 5555 على أطفال الإمبراطور. لكنه هو من طمأتها بأن علها إكمالهء 
كان هوء AST‏ من نفسهاء AST‏ من موراي بصراحةء من آمن لا بالمخطوطة 
فحسب بل بكاتبتها. وكانت تقوم بعمل جيد للمجلة أيضاء تستحضر أفكاراء 
تقترح مساهمينء تطابق مواضيع مع صحفيين. وكلما تلعثمت أو شعرت 
بالشك - عندما ظنت مثلًا بأن ليتي أبرامز قد سخر من اقتراحهالمقال حول 
فساد دور المزادات أثناء الاجتماع الافتتاحي - كان لودفيك يلاقيها في مكتبهء 
يغلق الياب» ويغدقها برغبته البادية. لم يعبثا خلف مكتبه - كانا أكثر مهنية 
من ذلك. لكنه كان يتودد لها طيلة اليومء بالكلماتء بمداهنات مدوّخة. بدا 
بأنه يعشق Lede‏ رَبوتان صغيرتان شعرت دائما بأنهما يميلان نحو العاديء 
أثنى على نعومتهماء والنقاط المشدودة على حواف الحلمة عندما تثار «كفاكبة 
طرية صغيرة» قال «أنت إحدى المخلوقات التي وجدت لألا ترتدي ملابس على 
الإطلاق. حور cone‏ حلوتي. كل شيء بشأنك جميل» جسد جميل وجب 
الاحتفال eds‏ وتنويره وحبه.» 

«أوه توقف. لودو. أنت تسخر مني.» 

«على الإطلاق. إنه لفي غاية السخرية بأن عليك كتابة كتاب عن 
الملابس» أنت من بين الجميع .» 

«أظن أنه عن العري أيضا. بسببك» 

«إذا فقد فعلت شيئًا جيدا في حياتي .» 


266 


الفصل الثلاثون 


اندماج 


ضد قناعتهاء تركته يفعل ذلك. كانت هذه هي الجملة التي رددتها في 
بالهاء لكنها كانت تعرف بأنها لم تكن تمثل الحقيقة أبدا. مثلت «الحقيقة» 
التي ستحتفظ بها لأجل ماربناء إن وصل الأمر إلى ذاك يوما. pol‏ لم تستطع 
التفكير فيه بجديةء وعرفت بأن عليها date‏ من الحصول. لكن مارينا كانت 
أول فكرة طرأت علها بعد مغادرته. كيف يمكن لدانييل أن تشرح لأي أحد 
تميز علاقتها بموراي» كم كانت منفصلة - وسريعا - كم كانت قوية؟ خلال 
مراسلاتهما - المترددة والكاشفة لكن لا غير اللائقة أبدًا- ثم على مشروب 
(مرتين)ء الغداء (مرة)ء (وبشكل مقدَّر) العشاء. عرفته في آخر يوم من HT‏ 
ليلة مضاءة بالنجوم Bo‏ غاية الهدوءء حيث مشى معبا من المطعم على 
شارع كورنيليا عائدين إلى مبناها وسأل» بأريحية عظيمة» وكأن لا شيء AST‏ 
طبيعية؛ إن كان بمقدوره الصعود» (ولاحظت» بلا ذريعة: لم يقل لأجل 
القهوة أو لرؤية المنظرء أو لآخذ ذلك GUSH‏ الذي أعرتك إياهء أعذار كان 
من الممكن أن يتذرّع بها لولا أنه - كما أيقنت - كان رجلا صادقًا) آنذاك» 
في وقت ضئيل» اعتبرت أن تواصلهما غريب» cla)‏ عقول» اجتماع أفلاطوني 
لأرواح مقسومة. لمن يمكنك أن تشرح أشياء كبذه؟ قد تقولها بصراحة له 
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لا عن Links‏ ولا آنابيل. ليس وكأنه كان خائفا من التحدث Lage‏ - أحبت 
هذا فيه أيضاء وتعجبت بأن وجدت نفسها تحب أي شيءء ناهيك عن أشياء 
عدّة في رجل كان منذ وقت طويل يمثل لها أمورا عدّة لكنه لم يكن موضوع 
حب عاطفي. 

ee‏ بلوحات روثكو. بدا أشعث وكبيرا كقصر Flite‏ نصف 
أنقاض» في العتمة الطفيفة لشقتها البربئة» حزامه مفتوح وجذعه العاري 
«fila‏ جذبها إليه حتى سمعت دقات قلبه ينبض تحت الزغب الرمادي مقابل 
خدها. عندما تحدث» تردد صوته في صدره وولج أذنها كصدى عظيم. 

«أتوقع أنهم يحافظون على رشدك» قال. 

«من يفعل؟» 

«لوحات روثكو. هذا ما تفعله لي. توقف كل verge‏ غسلات الألوان» 
تجذبك إليها. تمنعك من القفز من النافذة.» 

«ذلك احتمال دائم.» قالتء ساحبة رأسها حتى تنظر إليه. 

«أعلم ذلك. كل يوم تجدين سببا لألا تفعلي. كما فعل هو - روثكو- 
في اللوحات.» توقف» «حتى لم يعد بوسعه ذلك.» 

تماماء» قالت. «أتساءل عن الأمرء أتساءل ما إذا كان هذا هو السبب 
الذي يجعل الناس ينجبون أطفالاء ليتوقفوا عن طرح السؤال.» 

«صحيحٌ أنه يضع نهاية له لبعض الوقت. فقط بإنهائهء إن فهمت ما 
أعنيه» 

«لا أظن أنني فعلت» قالت. 

«تنجب طفلا فتتوقف عن التساؤل بشأن العبث» صحيح. من 
ays‏ أنث مغتهول للفاية. من جية اخترئ: السؤال قد El caged‏ قد 
تم تأكيدّه. لقد مرّرته إلى الجيل المقبل» إنهم أساسيون» أنت لم تعد كذلك.» 

«لكنك لا تؤمن بذلك «lam‏ 

«أفعل ولا آفعلء» قال. ظنت بأتها فيمت تمامًا ما يقصده. 
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«كل أعمالك» كل ما كتبته-» 

«السؤال كل يوم. وأحياناء ذلك هو الجواب.» 

«وأحيانا هو هذا ؟» أشارت للغرفةء لأجسادهما نصف العاربة. 

«أحيانا هو كذلك» «أكمل» ثم قطب. «لكن أحيانًا لا. فقد يكون له 
تأثير عكمي .» 

«هل أنابيل تعرف؟» 

«تعرف ولا تعرف.» 

«لا تسألء لا تقول؟ ماذا عن Single‏ 

نظراته هناء كانت حادة. استدار لينظر من النافذة إلى ناطحات 
السحاب اللامعة تحت النور المخملي. «لاء على حد علمي. ليس عليها ذلك. 

«لست متأكدة بشأن هذاء» قالت داتييل. «لكن إن كان في الأمر أي 
تعزيةء لا أظنها تفعل. لن تتخيلك قادرا عن القيام بأمور كهذه.» 

«ييتما أنت استطعت.» 

«لن أصف الأمر هكذاء أعني...» 

«طبعا فعلت» Wy‏ فما كنا لنكون هنا. ما كنت لأكون هنا.» ابتسم 
الابتسامة العريضة الساذجة. «لكن ألست سعيدة لأنني كذلك؟» 

عندما غادرء استلقت دانييل على الممرير الذي كان يعبق برائحتهماء 
وبرائحة كولونيا الجين والتونيك قليلاء وفكرت أولا في ماريناء فيما عليها 
إخفاؤه عنها الآن. لم يكن لداتييل من قبل ممر لم تستطع قوله لأحد لكنها 
علمت بأن هذا لم يكن سا مماثلا. لم يكن بمقدورها إخبار راندي» dm‏ التي 
أرادت لابنتها أن تجد الحب. إن كان هذا ما وجدته. احتفظت في بالها بحقيقتين 
متباينتين: إحدى الحقيقتين كانت العطف العنيف الذي تشعر به تجاه هذا 
العملاق gol all‏ الفرح للطافاته الصغيرة ونقاط ضعفه» الإحساس -المدهش 
والخاطئء حتى هي كانت تعلم- بأن بوسعها توقعها كلهاء أنها كشخص ضريرء 
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طوّرت حاسة إضافيةء هو cle (pall‏ وكان بمقدورها إتمام جمله. Lol‏ الحقيقة 
الأخرى فكانت يقينا من الخطأ الأخلاق المشمئز. راجعت هذا نظريًا في عقلها 
ووصلت إلى أنها الحقيقة الأضعف. كانت مسحورة بهذا الصراع الداخليء 
بمبدأه» لأنها في الحقيقة لم تفكر في نبذه. كان القرف فكرة» مسألة عرفت 
وجوب استحضارها مثلما يتعلم طفل متوحّدٌ الابتسام لأمه ليظهر السعادة. 
عظامباء جسدهاء حكة فروة رأسها وأطراف Lelio‏ كلها تحدثت دون حث 
جوقة من الرغبة. وهي مضغوطة إلى صدره شعرت بالأمان والسعادة معاء وكأن 
موجة نسيم داخلية عارمة جرفتها. وبدا من غير المعقول أن تقول لنفسها بأن 
الأمر غير أخلاقي. مارينا - أو حتى أنابيل- لم تكونا the‏ من الموقف. خلال 
أسبوع أو اثنين» صارت إنسائًا لم تتوقع أبدّا أن تصيره. 

لم يكن بوسعها التنظيرلمستقيل لهذه العلاقة. ولاء فجأة. استطاعت 
تخيل حدّ لہاء أيضا. كل ما تبقى لها هو الحاضر فحسب . أعطاها رقم هاتفهء 
الذي قال بأنه لا أحد تقريبا يعرفه. قال إنه يريد رؤيتها غدا - أول يوم من 
يونيو. قال بأنه يريدها أن ترتدي مجددًا الثوب من عشاء الجوائز- الثوب» 
لم تستطع كبح تفكيرهاء الذي لم يؤثر على لودفيك سيلي. كانت تلك الليلة 
التي رمت فيها ماربنا edule Ludi‏ والآن هما زميلان وحبيبان Leo‏ ودانييل 
التي كان علها أن تتوقع الأمرء قد تخلت عن مشروع ثورتها مقابل مشروع 
عمليات التجميل. حى أنها كانت ت تفكر في تتبع حالة شفط دهون فاشلة. إن 
لم يكن بوسعك كشف سيلي فسيكون دومًا Ree ea‏ 
التناقض في هذه الثورة الساخرة وإعطاء الجمهور القمامة التي لم يعرفوا بعد 
al‏ يريدونها. كان موراي ليعارض الأمر. أو ريما كان ليفعل لو عرف تاريخ 
الموضوعء لكنه كان يحاول إقناعها ob‏ تطارد هذه القصة الغواتيماليةء 
وظن ob‏ العمليات التجميلية كانت ضغطا من el‏ فكرة نيكي. تركته على 
اعتقاده. لم تكن أبدا لتريط نفسها بمنافق ساخرء كاذب لمرات عدة. حمدا 
لله لأا لا تلتقي جوليوس كثيرا هذه الأيام؛ كان ليكون قادرا على شم الأمر 


200 


علهاء كلب حساس للخوف. والفتى الآخرء القريب» فردرك. بوتي. بوتي تاب. 
الذي يعمل لصالح موراي الآن. حتى وإن التقته لمرتين فحسب تستطيع أن 
تتكبن بأنه عقلاني وفخورء وأنه يحمّل العالم معايير مستحيلة. عرفته هكذاء 
كان ليعرفباء ليلاحظ التغيير الطارئ عليهاء إن رآها. لم يبد كشخص يشعر 
بالشفقة لسقوط الآخرء بل الغضب. لقد خاب أمله على نحو cle‏ ولو أنه 
بالكاد بلغ العشرين» وأراد أن يجعل أحدًا يدفع الثمن. سيخيّب موراي ظنهء 
عاجلا أم Mel‏ كانت متأكدة. كانت الحاسة السادسة. علم الغيب الجديد 
هذا. لم تؤمن Shoe Ob‏ سيخيب ظنا هي» Led‏ تعرفه جيدا. شاردةً وهي 
تمسد مؤخر عنقهاء اتكأت على الجدار والشروق يعانق نافذتهاء تراقب 
لوحات روثكو وهي تزهر إلى ألوانها الكاملةء وتساءلت بخمول ما إذا كانت قد 
منحت bled‏ إلى جانب العاطفةء هبة النظر الثاقب. فكرت لوهلة, في نور 
النهار الأول» مستديرة إلى السماءء والأبراج والأسقف تتمدد أمامهاء بأنه لم 
يكن هنالك شيء لا يمكنها تكبنه» وبأن هذا حتما سيبقها - يبقهم كلبم- في 
مأمن. استقرٌ التوهج الذهبي إلى صباح صيفي ضبابي. أعطت النافذة ظهرها 
وخلدت إلى النوم. 
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الفصل الواحد والثلاثون 


إطاحة 


00 


كانت الغرفة ساخنة. يسري العرق على عنقك العاري» البخار على 
زجاج نظارتك» الهواء جامد كسخونة فرن. مروحة السقف معطلةء ولم 
تكن هنالك أيّ إمكانية لتيارات الهواء لأن نوافذ الشقة الثلاث كانت بمحاذاة 
بعضهاء محدقة إلى الزقاق الضيق عديم البواء. وجد في الخزانة الواقعة 
قرب الباب مروحة متذبذبة2* (عبارة قريبة جدا من «تقبيل*» لكنها بعيدة 
للغايةء كلمة تعلمها مؤخرا ولم تسنح له فرصة استخدامها)؛ واحدة صغيرةء 
وضعہا على كومة كتب ووجہها قريبًا إليه فنشّفت بقع العرق على بشرته. كان 
يحتفظ بكأس ثلج على الطاولة بمقرية منه وكان يمص مكعبا كل مرة؛ الأمر 
الذي كان يؤلم ضرسه المنخور لكنه على الأقل منحه ولو لبرهة Lang‏ بالبرودة. 
كان الثلج قديما يحمل مذاق الغبار. 


كانت هذه أخيراء أول ليلة لبوتي في نهاية الأسبوع الأولى في الشقّة. 
السبت المنتظر طويلا من نهاية الأسبوع هذه التي تسبق عيد الاستقلالء 
وكانت الحرارة قد ارتفعت إلى حوالي 0 درجة. تمنت def‏ أن يعود إلى المنزلء 
لكنه باع السيارة ليدفع الإيجار (لم يخبرها بهذا بعدُء من المرجح أا كانت 
osculating (23‏ 
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لتبكي)ء إلى جانب هذاء بدت خطوة معقولةء في خضم التجرية المتقلبة التي 
آلت إليها حياته؛ بأن يمضي عيد الاستقلال مستقلا. دعاه موراي وأنابيل إلى 
ستوکبریدج» حيث كانوا ذاهبين إلى متزلهم الفخم مع مارينا وحبيبها الغريب, 
لودفيك» لكنه استشعر بأنهم لا يرغبون في قدومه فعلا. ثم بالأخذ بعين 
الاعتبار ما كان يكتبه؛ لم يكن ليشعر بالراحة معبم على أيّ حال. ليس وكأنه 
يملك شيئًا ضد أنابيل» وليس كأن مورّاي يشكٌ فيه. بوتي هو الآخر لم يعرف 
حدود غضبه G>‏ الأمس. على كل حالء أو كما قال مورّاي» يجب أن تأخذهم 
على حين غرة. 

العباقرة العظماء يملكون أقصر ntl‏ لا يعلم أقاريهم شينًا 
عنهم. كان ليعطي الكثير ليعود إلى حالة الجهل الهائ فيما يخص موراي. 
كل اكتشاف كان ينقص AST‏ من Gays‏ خاله المتلاشي. إن كانت أوسويغو 
إخفاقاء تساءل فردرك» ما هي الكلمة لوصف هذا؟ أخذه التفكير في نفسه 
مجدداء بكل الوعي» كبوتي*ء لأنه نوى أن يرفع الجزمةء أن يركل عمه. 
طلبت مارينا منه - بدت آنا في الأصل فكرة دانييلء في عش الأفاعي العارم 
هذا: هي» بابتسامتها الأموميةء وطباعها الودودة المتنازلة» والممر الأكثر قبحا 
- إن كان يود أن يكتب مقالّا دون ضمان مقابل لذا مونيتور. كان عليه أن 
يسأل ما الذي يعنيه ب«دون ضمان ce Julie‏ وقد شده وفوجئ في البداية OF‏ 
ماربنا قد فكرت فيه لتمنحه هذه الدعوة. ثم عرف بشأن دانييل» وشك في 
الأمر. قالت ماربنا Of‏ بإمكانه أن يكتب عن أي شيء اختاره» بشرط أن يكون 
مناسبًا لعمود «العروض الثقافية», أكدت مطولا على كون ذا مونيتور Legs‏ 
جديدا من المجلات» Slee‏ حقيقة بلا حدود حيث أي شيء -أي شيء حقيقي- 
سيكون مرحبا به. كان هذا منذ أسابيع» حتما قبل أن يقرأ المسودة بأكملها 
وقبل أن يجد الرسالة الإلكترونية الأولى حتى. لم يعرف ما سيقترح. «لا تقلق» 
أومضت له بابتسامتها المشرئبة الخرقاء التي كانت تبدو عليها AST‏ من مغرية» 
Bootie (24‏ بالإضافة إلى ما يمكن لهذه الكلمة أن تعنيه فيما يخص فردرك (اللقب بوتي الذي يرمز إلى سمنته) 

هذه الكلمة تعني أيضاً الجزمة أو الحذاء. 
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حميمية وغامضة في الآن نفسه «سيتبين لك شيء ما. سيكون الأمر رائعا.» 

كانت فكرته الأولى أن يكتب شيئًا عن موراي ثوايت» عن كل ما كان 
خاله يرمز إليه. سيحتفظ بالأمر سراء حتى ينتبي منه. تخيله في البدء كبدية 
لأممرة ثوايت» تخيل فرحة مارينا و- عندما سينشرء إن نشي فرحة AILS‏ كذلك. 
ليس عرضًا تمامًاء أو فقط - هكذا فكر- بل كشفا عن دواخله الخاصة. ريما 
وصف شخصي أو أقرب لسيرة ذاتية لما يعنيه أن يكبر المرء في الظل الطويل 
لرجل مثلهء أن تتعلم من وجوده هو ممكن في الحياة - أن تعرف. حت GAS‏ 
من واترتاون» ما يمكن أن تكون عليه حياة العقل - ثم أن تشعر begs‏ بأن تلك 
الإمكانية المحيرة كانت بعيدة المنال. في البدايةء كقصة بأسعد النهايات: المجيءء 
أخيرا ووحيدًاء للميتروبوليس» تصور الاعتماد على لطف الأقارب الذين كانوا 
أقرب إلى الغرياءء الاكتشاف خلال رفقتهم, لا راحة الجسد بل راحة -ريما 
القلق المريح (أوريما مرض ؟) - العقل: هناء عند مورايء المستمع والمعلم» هنا 
كانت العظمة قريبة. كان التصور في باله آنذاك..في بداية يونيوء لعملاق هائل 
يحمل فتى بسيطا براحة يده الضخمة؛ ويعلمه شيئًا فشيئًا أن يكبر. 

القلقء المرض: على طول ذلك الشهر الحار الحارق» توضح الوضع 
بشكل مغاير لبوتي. بدت الأمور مختلفة: بدا موراي مختلمًا: لا يزال مظهره. 
الزائف مفروضًاء بصراحة» لكنه كان صرحًا مُفرغًا. لم يعجب بوتي بلودفيك 
سيلي AST‏ من المرة الأولى التي التقاه فيهاء لكنه تساءل - بضيق» إن كان مع 
الأسترالي حق . في كل الأحوالء كانت مجلة سيلي المكان الأنسب لإثبات وجهة 
النظر تلك. آمن بأن مارينا La}‏ رأت الحقيقة بشأن والدها أو أنها يجب أن 
تكون مستعدة لرؤيتها. كان هذا أملها الوحيد للتحرر dis‏ -أن تتخلص فعلا 
من أسطورته. رغم كل شيء» يجب عليها ذلك- أن تكون شاكرة بأن أحدهمء 
بأنه هوء بوتي» كانت له العزيمة القوية للتحدث. آمن بوتي بأن هذا ما كانت ذا 
مونيتور عليه. كان هذا قدره. 

تراكمت الخيبات: في البداية طبعّاء تساءل حول افتتاح الجلسة في 
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كونيتيكوت. لم يستطع أن يحدد ما إذا كان هذاء أم همش Susilo‏ وسيلي 
أو كلاهما Lae‏ الذي زرع البذرة الصغيرة من الشك. ثم أثناء أسبوعه الثاني 
من العمل عند موراي ريماء عندما ناداه خاله ليجمع قصاصات ملفات 
لعدة مقالات كان قد كتبهاء سنوات من قبل»ء حول البوسنة. كان يكتب 
حول «glad‏ محكمة جرائم الحرب» وأرادء SLE‏ بأن يتفقد بعض الحقائق 
والتفاصيل السابقة. لكن بوتي» الذي قرأ الأوراق الأولى وقرأ كذلك المقال 
الجديد وجد بأنها لم تكن عبارات فحسب بل جملا كاملةء وفي إحدى المواضعء 
فقرة كبيرة متخمةء قد أخذت كلية من الأعمال المنشورة سابقا والمنقولة إلى 
العمل الجديد. 

قلق بوتي طوال الليلةء وجد نفسه يحلّل درجة الخداع وعدم النزاهة 
الممثلة في هذه الممرقة. أراد - مثلما حين سمع بشأن تعاطي جوليوس 
للمخدرات مثلا- بأن يكون قادرا على اختلاق أعذار, أو على الأقل تجاهل 
المسألة. لكن وهو مستلق تحت غطاء ريش الإوز لم يقدر على التجاوز وفي 
الصباح المقبل. وأصابعه ترتجف» وقف في مكتب مورّاي وتنحنح. 

«قريد» 

«موراي. أنا فقط. عندي سؤال» 

«تعم؟» 

«مقالك.» 

«نعم ؟» 

«مقال المحكمة فرغت منه للتو. يدور حول تاربخ صراع البوسنة» 

«Spain 

«كتبت عن ذاك سابقا. أعني الصراع» 

«أمضيت أسابيع في سراييفو. ذهبت إلى كوسوفوء ممريرنيتسا. نعم» 

«لكنك كتبت الأمور نفسها» 

«ما الذي تعنيه؟ لقد فكرت في الأمور نفسهاء تقريباء آنذاك والآن» 
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«لكن أوصافك» 

«رأيت تلك الأماكن» تلك الأحداث. لا أظنني أفهمك» 

GL‏ بوتي الأوراق ترتجف بين يديه» وجد هذا صعبا للغاية «لكنك 
استخدمت نفس الكلمات تماما نفس الوصف. لقد سرقتها» 

«ثم كتبتها مجدداء نفسها» 

ضحك مورايء اتكأ على كرسيه. «أوه» هذا جيد جدا. نعم لقد 
فعلت. كتبتها نفسها مجددا.» أشعل سيجارة» حاول» - كان واضحا أنه 
يحاول- بأن يحافظ على ملامح هادئة «ممرقة. هذا جميل. أيمكن للمرء أن 
يسرق نفسه؟ يغنم» coal‏ يعيد الاستعمال. حتماء لكن أن يسرق؟» عندما 
ضحكء أطلق صدره صوئًا وكأن حفارة كانت تقلب الأرض داخله. «أتتخيل 
حقاء» قال أخيراء «بأن هنالك كلمات كافية في العالم حتى تكون دوما جديدة؟ 
التجديد عند الشباب مبالغ في تقديره. إن كنت قد عملت جاهدا لإيجاد 
الكلمات المناسبة لما تريد قولهء فحتما لن تكون طائشا في تجاهلها بسبب حس 
من اللباقة - إحساس بالخساسة من تكرار نفسك. هل أقدم نفس المحاضرة 
مرتين؟ طبعا أفعل. هل أخوض نفس المحادثة أكثر من مرة؟ بلا شك. أنا 
مذنب بمللي من التكرار. أنا آسف- لقد خاب أملك بمعرفتك لخالك العجوز 
لتقل يا اة فال هده الكلية الأفيرة وايتسانة فاكزة كبيرة تعلو وجية: 
لحظتها شعر بوتي بالسخافةء غمغم اعتذارا وتجاوز الأمر. 

لكنه لاحقا أدرك» استمر الأمر في مخالجته. عاد إلى إمرسون الذي 
شعر dil‏ يفهم هذه الأمور « يوجد جميع الأشخاص في المجتمع بسبب صفة 
لامعة من جمال أو فائدة يملكونها. نحن نستعير أجزاء من الشخص» من تلك 
الصفة الجميلة» ونقيس عليه لإكمال الصورةء وذلك خاطئ» OY‏ بقية الجسد 
صغير أو مشوه» كانت خيبة cling td el‏ ولو صغيرًا. ريما كان خاله كسولًا 
DUS‏ مبلبلًا شيئًا ما. كان بوسعه تجاوز الأمر لكنه لم يستطع نسيانه. 
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ثم حدث pol‏ آخرء بعد أسبوع قصير لاحقا. موراي المنشغل بعد 
الزوالء ترك له لائحة من cpl dll‏ من بينها الاتصال بعشاء جمع تبرعات في 
برنامج هارلم للشباب نهاية يونيو» حيث كان من المقرر أن يلقي خطابًا. طلب 
من بوتي إلغاءه» أن يعبر عن أسفه العميق» لكن أمرا طارئاء كان عليه أن 
يقول» قد طرأ. ثم كان الأمر التالي في اللائحةء اتصال آخرء قبول دعوة elie‏ 
مقدمة من ناشري مجلة ذا أكشن. تكريمًا لقدوم ناشطين فلسطينيين اثنين 
LE‏ قادمين للمدينة. حتى أن بوتي قد قرأ عن واحد منهما في الجرائد» علم أنه 
مهم - ومع ذلك. ومع ذلك فقد كان الحدثان في اليوم ذاته. لم يقل موراي 
شيئًا عن الأمر في رسالتهء لكنه كان يصد البرنامج الشبابي لأجل الفلسطينيين 
المعروفين» كان بسيطا كعملية حسابية. وجد بوتي نفسه تائبًا: كل اعوجاج 
كان صغيراء لكنه شرع في القلق من أنها تصنع تشوّمًا. لم يفاتح خاله في الأمره 
الذي كان متأكدا من أنه سيضحك بوسامة مجدداء لكنه عدل نظره بهدوء. 
بدا موراي ثوايت أقل فأقل ذاك العملاق اللامع. 

الأمر الذي كان السيب - بالرغم من المظهر المنحرف للأمر من 
الخارج-كان بوتي منجنبا إلى العودة إلى المسودة المخفية. تمنى أن Ca‏ تبرئةء 
بأما ستوضح وتبسط نظرته لخاله. رؤية العقل الخاص. ظن بأنها ستكون 
الجواب. قرأها قي أجزاء متعددةء في ساعات الغداء عندما كان موراي في 
المطاعم وفي cline‏ طويل بينما كل أفراد الأسرة كانوا خارجين. قرأها منكفئا 
على مكتب موراي» معرقاء يمسح يديه بين الحين والآخر في سرواله أو على 
قميصه Ge‏ لا يترك لطخات بادية على الصفحات. جعلته الخيبة يعرق» 
وخوفه الحاضرء والقراءة نفسها - الكلمات على الصفحة- جعلته يعرق 
أيضاء وكأنه رأى الرجل عارياء رأى حاجات الرجل ورغباتهء وتروّع من شكلها 
ومن شكله المادي معا. كانت تجرية مروعة خاصة وقوبة جدًا. 

لم يكن بمقدوره سلمًا توقع شعوره تجاه الأمرء بأن المسودة ستبدو 
له طموحة وتافبة في Leb col‏ ستوضح تماما نظرته تجاه موراي» بأن كل ما 
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يراه الآن هو الذات الصغيرة المشوهةء حدودها الخارجة الكبيرة تبخرت. آمن 
الآن ob‏ فكرة الرجل العظيم مجرّد وهم منذ البداية» مجرد تغليف نوافذ. 
مُكرهاء انضم إلى فكرة لودفيك سيلي: كان موراي ثوايت خدعة مخادعة 
كبيرة» كسولاء منكفئا على ذاته ونجمًا مخادعًا ولعيئًا. 

صراحة» جعله الأمر غاضبا. ليس قليلا فحسب بل غاضبا بقدر 
حياته. لم يكن منطقياء كان يدري ذلك - ظهرت حقيقة موراي»ء وهي ريما 
كل ما يمكن أن يكون عليه - لكن بوتي شعر بالخيانة» باستصغار الإحباط. 
علّق آماله على رجل مفرغ. وأيقن بأن هذا هو المقال الذي أرادت منه مارينا 
أن يكتبه حتى وإن لم تكن تعلم ذلك. هذا هو المقال الذي أرسل لأجله إلى 
pil ele‏ من قبل قوی عظدى (إمرسون ريما؟) ليكتب. كان هذا قدره ونداءه 
- ليس مقالا لنفسه حول بيير المتسكع في موسكوء لكنه مقال حول موراي 
في نيويورك. 

وكأنه لم يكن حانقا كفايةء فتح خطأ رسالة إلكترونية من دانييل 
لموراي. لم يعلم بأن موراي ترك إيميله الشخصي مفتوحاء ظن بأن 
صندوق الرسائل على الشاشة يحوي المراسلات المهنية فحسب. وبينما لم 
تحمل الرسالة أي شيء فضائحي» عرف فحسب» عرف فجأة. من اللبجة» 
من إيجازها. كان يافعا لكنه لم يكن غبيا. عرف فحسب. وصار التشويه 
ay Lisl‏ 

والآنء وهو منشغل بالعمل على مقاله السري Lith‏ عرف ob‏ مارينا 
كانت على حق. بعد حوالي الشهرء توصل إلى موضوع. لم يكن سيكتب 
هجوما عاطفياء لن يكون ذاك ذا قيمة» سيخون كل مبدأ يتمنى أن يرفعه 
في وجه خاله. قرر بأنه سيكتب تحليلا معمقا ودقيقا حول المسودة» عرض 
للكتاب السمري: OF‏ موراي» برسمه للبورتريه الفكري الخاص به»ء قد كشف 
بلا قصد عيوبه العميقة» جعل الصورة AST‏ وضوحًا اخلاقيًا مما توقع. كان 
بوتي سيقول الحقيقةء ليظبر للعالم الرجل الذي هو عليه. سيكون مدمراء 
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وكيفما اقترحت مارينا متهكمة. سيكون رائعا. قول الحقيقة: ما الذي سيكون 
أهم منها؟ كانت هنالك عظمة في هذا الالتزام» وريما تضحية أيضا - عرف بأن 
الناس قد ينزعجون من الأمرء يغضبون حتى» في البداية على الأقل- لكنه قد 
5395( نودي أخلاقيّاء ولم يكن ليشعر بغير الحماس العامر تجاه ذلك. 

ها هو OW‏ غارقا في العرق. سرواله التحتي القصير ملتصق ببشرتهء 
بقية جسده عارية تقريبا في الغرفة القبيحة والمروحة المتزعزعةء يكتب المقال 
الذي سيغير العالم. أو يغير عالمه حتما. كانت هذه الثورة لك. أقرب إلى 
داستاييفسكي من تولستوي (لم يصل بعد إلى نهاية الحرب والسلام لكن 
الجريمة والعقاب, تلك بالفعل رواية) 

pS‏ بوتي في الذنب ثم طرده من بالهء لاب SI‏ مورّاي أراد ذلك وان 
لم يكن يريده أن يقرأ المخطوطة فعلى الأقل أراده أن يعلم بوجودها هناك. 
Lal‏ هذاء of‏ أنه جبّز اختبارًا متعمدا لشرف قريبه» متماشيا مع جمل «ليس 
Ge‏ إخفاء مفاتيح مكتبي كما لا أفعل عادة» Ge‏ أن أثق. «giles‏ بأن الشاب 
الصغير لن يخترق هذه الوضعية» هذا من شيم مورّاي: التباهي الذي يخدمه 
هو نفسه باسم اللامبالاة النبيلة. في كل الأحوال؛ فشل بوتي في الاختبار. 
لكن ألم يكن موراي ليعرف بأنه سيفشل - كان عليه ذلك Wig‏ فلم ترتيب 
الموقف؟ وبالرغم من أن هذه الأمور لم تقل ولا تقال» تخيل بوتي خاله ينظر 
إليه بشكل مغاير مؤخراء نظرة ساخرة فضولية» مثلما لو كان ينتظر بود ردة 
فعل قريبه. عندما فكر في الأمرء تخيل بوتي بأنه لو كان الأمر كذلك» كما 
يأمل» لو كان متفاجئًا بكتاب خاله» متفاجنًا بعمقه وحكمته. لكان ليخبره. 
Hele‏ أم آجلا. في تلك الحالةء لكان ليبحث عن افتتاحء طريقة لمشاركة 
تعجبه وللإطراء تحت pd‏ الرجل العظيم. 

ما الذي خيب ظنه لهذا الحد؟ كان يحاول أن يعبرعن حزنه بكل ما 
في وسعه» لكنه وجد الأمر صعبا. مقالته» في مسودتها الأولى على الأقل» كانت 
تعاني من هذا. لم يرد أن يظهر مباشرة اكتشافه - سلوكيات موراي ثوايت 
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الشخصية قد تجعل منه حثالةء لكن أكانت ذات صلة؟ - لكن كل هذاء 
الرسائل الإلكترونية» معرفة أنه هناك في ستوكبريدج» إلى جانب أممرة ثوايت» 
قد تنظم دانييل مينكوف في (of‏ لحظةء تحت تظاهر SIS‏ خضب هذا أي 
eee ee‏ ا ee‏ ا ا 

مرر بوتي يديه من خلال شعره الدبقء مضغ الثلج المغيرء وقف وحام 
في الغرفة الصغيرة. بالإضافة إلى حرارتها السيئةء كانت الإضاءة سيئة كذلك: 
بزكة الضوء على الطاولة» مصباح سرير جانبي محمر ومظلم على الأرض قرب 
الأريكةء شربط مصابيح مشع مثبت فوق منضدة المطبخ. لمح بعض الصراصيرء 
صغيرة وهي تمدد قرونها في المغسلة. كان بوسعه سماع الصراخ والموسيقى, 
موسيقى سالساء من إحدى الشقق المقابلةء وبعيدا» صوت حركة المرور. مرت 
سيارات قليلة بالشارعء الذي كان يعبق برائحة عفن رطب وحجارة قديمة. 
كان عاریا ومدركا لأنه قد يُرى إن اهتم أحد بالنظر إليهء وهذا لم يزعجه على 
غير العادة. شعر بأنه قد نزل إلى هذا القرف» كان ليصفه. عالقا في حثالة 
مانهاتن «dial‏ بعيدًا عن أي شيء لا يعيش في سماكة الحياة. سمع صوت 
وقوف سيارة أجرةء وزعيق سكارى. تنفس بوتي عميقاء عطانته وعطانة 
الجوء ساعات من التعرّق» روّعته وفاجأته في نفس الوقت. 

ثم سُمع صخب وشجار على الدَرّج» وبشكل لا معقول فتح الباب» 
اقتحام مفاجئ للغرفة لأطراف وضحك. خاف بوتي» غطت يداه أقرب عُري 
من جسده» وأومض» ظهره مقابل النافذة. شعر بموجة عرق جديدة تسري 
على جسده. باردة هذه المرة. 

«من أنت بحق الجحيم؟» سال أحد الرجلينء غير واضحين لبوتيء 
ذراعاه بدتا متشابكتين مع جسد الرجل الآخرء جثة ناتئة العينين ومثلية 
للغاية «وما الذي تفعله بحق الجحيم في منزلي؟» 

نورفي الضباب. «جوليان؟ لا بد أنك جوليان.» 

«جوليوس: سحقاء أعلم من أنت: هز مؤخرتك. قريب Lingle‏ 
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صحيح ؟» 
حرك بوتي رأسهء وهو يسير جانبيا كسلطعون نحو ASW‏ حيث 


ملايسه الملقاة. 
«أسف. ما اسمك؟ أعني اسمك الحقيقي؟» 
«فردرك» 


«آسق يا رجل. لقد نسيت تماما. ظننته الأسبوع المقبل. قدومك» 
«لا. اليوم» 
«واضح» عم صمت» خلاله ارتدى يوني ممروال الجيتز وقميصا كان 


قد سرقه من دونالد في أمبيرست. 
«هذا لودس» قال جوليوس» مشيرا إلى الطرف الآخر من المخلوق 
Fly‏ الأطراف. 


«أهلًا يا رجل» أومض بوتي بشكل رسمي للشاب مفتول العضلات» 
لرأسه الحليق عن آخرهء لبشرته بلون الموكاء لعضلاته العارية. شعر بأنهم 
مشتركون في مواجهة صامتة. لم يستطع أن يحدد ما إذا كان جوليوس 
سكرانًا أم منتشيا ولم يرغب بوتي أن يعلق في الجهة الخاطئة لشجار مع 
Gat‏ كوكايين متقَلّبَّين. لكن» رغم ذلك» لم يكن لديه مكان آخر يذهب إليه. 

«ليس لدي أي مكان لأذهب إليه» قال أخيراء بهدوء Wy»‏ كنت 
لأذهب» 

انبعثت موميقى السالسا من الجهة المقابلة غير مبالية. وكأنها تدعوه 
للحفلة. كان يسمع الأصوت التي تسير مع الموسيقىء كان اجتماعا. 

«لا عليك فردرك لا عليك» GSI‏ جوليوس وقف فحسب. نحيلاء 
محدقا بعيني حشرة. 

«لتذهب يا رجل» جوليوس؟ يا رجل لنذهب» وضع لويس يده الكبيرة 
على يد جوليوس النحيلة الشاحية. | 

حرك جوليوس رأسه قليلاء كأنما كان يستيقظ « لم تذكر بأنك 


204 


سمين.» قال 

«معذرة؟» 

«لم أتخيّل ST‏ مُكتري شقتي سيكون سميتًا!» 

«يا رجل» ليس هنالك داع لهذا.» وجه لويس جوليوس إلى الدرج. « 
لا تتحرش بالفتى هكذا. لم يفعل لك شيئًا.» سمع بوتي لويس وهو يقولء ثم 
همس جوليوس بشيء في المقابل. حشر لويس رأسه مجددا من الباب «أعتذر 
عن سوء الفهم» حسنا؟ مساءً سعيدا» أغلق الباب بحذرء بلا صوت تقريبا. 
سمع بوتي خطواتهما نازلة على الدرج. ويعد Apia‏ في قاصل بين نوتات 
السالساء سمعهما يغمغمان لبعضهما في الزقاق بالأسفل وهما يسيران على 
طوله تجاه الشنارع. 

عرف بوتي بأن لويس لم يكن رفيق جوليوس. رأس المخروط. أين 
كان؟ ومن كان لويس؟ أخذ نفسا عميقا. لم يكن بحاجة إلى الموافقة على 
تصرقات صاحب المنزل. هاهوء في قذارة الوضعء» في قلب الحياةء صحيح؟ 
عندما تأكد Legh‏ قد ذهباء أزال سرواله وقميصه. الذي كان قد تلطخ» 
واستلقى على AGM‏ لو لم يكن ate‏ برأي ماريناء كان كل هذا ليكون 
tee‏ لولم يرد من موراي أن يثير إعجابهء لكان ريما أقل خيبة. كما هو 
عليه الحالء كان سيكتب المقال. سيجعله جيدًا We‏ حتى» بالرغم من كل 
شيء» ستضطر ماربنا إلى نشره. سترغب في نشره. OF‏ الحقيقة ستكشف. 
كلما توقفت موسيقى السالساء كان يتخيل بأنه قد سمع الصراصير ترقص 
في المغسلة. 
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الفصل الثاني والثلاثون 


٠ 


عرض 


غادر قبل الفجر بقليل. في طريقه إلى المصعد» فرك جوليوس عينيهء 
سعلء شعر بالقرف. كان قلبه ينبض ممربعاء في مؤخر رأسه كما بدا. كانت 
عضلات فخذيه تؤلمهء وحلقه أيضًا. وشعر وكأن دخان السيجارة إلى Gaile‏ 
العرق قد استقرا فوق رأسه. لو كان يعلم بأن لويس يعيش على بعد ثلاث 
مجمعات سكنية من شقته هو وديفد ما كان ليراوده بكل ذلك الحماس. 
عندما ذهب إلى الحانة القريبة من شقته القديمةء لم يخطر بباله بأن صيد 
اليوم يعيش في البناء المقابل لصالة ديفد الرياضية. حتى وهو يطارد - كان 
مستيقظا طيلة الليلة الماضية- كان عليه أن يكون ذكيا حتى يفسد العش. 
توجه لشارع بيت - لو كان صادقاء كان ليعترف بأنه قد خطط للأمر منذ 
البداية - حتى اكتشف ذلك السمين الغبي يكاد يستمني على أربكته. لم 
يتذكر تحديدا شكل Far‏ مؤخرتك»» النظارات فحسب والرّغب الطفيف على 
صدره» واللحم النسوي الُراق على تُبَّانِهِ الداخلي القصير. كان Gall‏ يحاول 
أن يحشر جسده في إطار النافذةء يداه على سمرواله الداخلي كصورة تعذيب› 
Of‏ جوليوس کان يشهر خرطوم ماء أو مسدس خراطيش. كان خائفا. وكان 
جوليوس لثيما معه. شعر بالسوء تجاه ذلك» في eyes‏ شعوره بالقرف» لكنه 
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كان غاضيًا. الأمر برمته كان تخبطًا لعيئًا. 

تمرغ جوليوس في يأس دوار الثمالة: ما الذي كان يفعله بحق الجحيم 
بحياته؟ بنفسه؟ نوى أن يرتب أمور مهتته هذا العام» تحول كليا بفعل 
الحب» والآن لم يعد جيدا حت في ذلك. كان لئيماء أنانياء أحمق متخبطا. 
كان عليه أن يستقل قطار العاشرة والنصف إلى سكارسدايل من أجل نهاية 
أسبوع مطولة بمنزل كوهين. فكر في والدة ديفد. مختلفة كل الاختلاف عن 
والدته الحساسة بمخاوفها وتردداتهاء ومراوغاتها المزهرة. كانت السيدة كوهين 
صغيرة لكن قوتةء ولديها خطط لنهاية الأسبوع. ديفد الذي ذهب لاسترضائها 
البارحة ضجك edible‏ يخصوص متحون لاهن الوطنية LYS)‏ ين 
نجوما) والكؤوس (المخططة). اقتنت مصابيح صينية بأعلام أمريكية علهاء 
وكان متعهد الحفلات سيحضر وليمة بهوديةء تحتوي حلوى بكريما زرقاء. 
لم تكن أسرة كوهين تأكل الطعام الهودي لكن أقرباء آديل من ألباني كانوا 
يفعلون» وكانوا سيكونون هناك. «ليس هنالك ضرر في القيام بمجهود.» 
أخبرت آديل ديفد. Le»‏ رأيك في طلاء أظافري؟» الذي وصفه ديفد بأنه يلمع 
بأحمر قوي. 

كان جوليوس خائفا من كل شيء: الاسم اليهودي لغير الهمودء 
الآسيوي, HEM‏ كانوأ لطيفين لكنهم لم يكونوا ليسعدوا للأمر. كشفت أديل 
lage‏ عن تذمرها جراء فشلها في سماع ما يقوله جوليوس ونسيان جميع 
المعلومات بشأنه. 

«أوهايو؟» كانت لتسأل» «إيليونيس؟» 

«في الحقيقة ميشيغان.» 

«قل مجددا؟» 

«ميشيغان» 

«آه طبعاء كان لدي رفيق من ميشيغان مرةء لکن لم يكن بوسعي 
أبدا العيش هناك. لا مستقبل فيها» ثم «لا بد أن أمك قد مرت بوقت صعب 


288 


للتكيف. الوضع مختلف في كورياء أليس كذلك؟» 

«في الحقيقة فيتنام» 

ثم ترمي Law‏ بأظافرها اللامعة «طبعا عزيزي. طبعا هي كذلك» ثم 
مجددا «ما الذي يشتغله والدك؟» 

«يدرب؟» 

«يفعل ماذا؟» 

«يدربء الرياضة» الريغبي في الحقيقة» 

«لا تخبرني. نحن لسنا جيدين في أي رياضة, لا أحد Lin‏ لكنني ظننته 
يسوق حافلة- مدرب» حافلة» أتعلم؟» 

«ها. نعم» سيدة كوهين» 

whol»‏ أديل. طبعا. أديل» 

هيدف تقصير الوقت مع آديلء ومع سامويلء زوجها النحيل 
والممحي» الذي كان Logs‏ وسيما كابنه»ء لكتّه بات شاحبًا أشبه بفاكبة ذابلة 
على 4955« شخصًا متضائلًا. تحجّج جوليوس بالعمل. اقترحت ماربنا عليه 
أن يكتب شيئًا لذا مونيتورء ليس للعدد الاقتتاحي (ذلك العدد قد «أْقْفِل» 
استخدمت كلمة Jad‏ وقد أزعجته. لم تبد له الكلمة المناسبة فشك بأنها 
تعود إلى سيلي لودفيك) لكن للعدد الذي يتبعه. مع مجلة أسبوعيةء كان 
هنالك الكثير من المساحات لملئها. لم تقل مارينا oly‏ المقالة بدون ضمان 
ربحيء لكنه استشف الأمر من شساعته: موضوع العمود غير محدد, بلا 
عقد» وعد المرتب غير محدد. لكنه حتما أقل فخامة مما يأمل فيه. أرادت 
شكلا من أشكال العروض الثقافية»ء أو هكذا قالت» بالرغم من أنه بدا من 
غير الواضح أنها تعرف ما تعنيه. ولاء لذلك الغرض» فعل جوليوس: إِنّ 
كلمة «عرض» تُحيل إلى «الكشف». منظر «حرّك مؤخرتك» في ملابسه 
الداخلية كان عرضًا غير سليم, of‏ المنظر غير الموثّق لحُسن الحظ (إلا من 
طرف peal!‏ تاب تلك الليلة» So‏ جافلًا). لكن مارينا أرادت شيئًا آخر 
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Laing‏ كان يفعل ما بوسعه ليُلزم نفسه. لم يخرج (le‏ فكرة. وعليه» أخبر 
Gully‏ كوهين Gog‏ - بقدر مالمح بأنه سيشرع في كتابة شيء - لديفد. ظن 
جوليوس بأنه قد رأى عيني ديفد تضيقان مؤنبّاء cad‏ مباشرة قبل أن يغادر 
قال «أتعلم» آنسة كلارك» لا كذب سيساعدك في كتابة of‏ قطعة إطلاقًاء 
أو حتى أن تبدأ». 

«هل أنت قديس cle‏ الآن ؟» أخرج جوليوس لسانهء كملكة, كالعاهرة 
التي كان Lele‏ فكّر. لكنه كان غاضبا بصدق» بداية الغضب حينما امتلاً عن 
آخره» جعله Ong‏ قريب Lisle‏ الغبي. 

والآن على جوليوس بحق أن يبلغ قطار العاشرة والنصف. أن 
يبتسم لآديل كوهين» أن يختنق تحت حلوى الاحتفال بعيد الاستقلال دون 
أي علامة إرهاق بادية عليه. والأسوأء عليه أن يبرر ALS‏ تخلفه بموضوع 
مقال على الأقل. تنهد» لم يخفف هذا من ارتفاع ضغط دمه. سيكون عليه 
أن يترك الموضوع للاوعيه. ما زالت هنالك ساعات قبل أن يضطر إلى المغادرة 
نحو bare‏ أو ريما عليه أن يقوم ببعض التوضيب وينطلق مباشرة. 

عرض. عرض. سيكشف جوليوس. گشف جوليوس. يريد 
جوليوس أن يكشف*. كان هنالك رجل يتك على بناء العمارة بدا مألوقًا 
وغير مألوف في آن. كان شعره الشائك رماديا وأبيضء غير مختلط بل مفترق 
بشكل مميز كطائرء جزر متباينة من الرمادي والأبيض. رمق جوليوس 
بنظرة» أخافه بطوله وقوته. ريما يكون جاسوساء عيّنه ديفد لمراقبة تحرّكات 
جوليوس؟ كانت هذه فكرة مجنونة. أم لم تكن كذلك؟ ذكّر جوليوس 
بشخص be‏ بمن ؟ ليس hob‏ آديل. سكارسديل. العاشرة والنصف. محظّة 
غراند سنترال للقطارات. عليه أن يستحم» عليه أن يحلق. لم يكن هنالك 
وقت. كان هنالك كثير من الوقت. هل ترك هذه الأضواء في الشقة منارة؟ 
يبدو أنه فعل. لم يكن عليه إهانة ذلك الفتى السمين. لم يكن عليه ممارسة 


Julius sera exposé, Julius a été exposé, Julius a voulu être exposé (25 
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الجنس مع لويس. كم كان يتألم. لم يكن عليه أن يبقى مستيقظا طيلة الليل. 
كل ما كان بحاجة إليه هو موضوع. عرض. ليس عن نفسه بل عن آخر. 
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الفصل الثالث والثلاثون 


مخطوية 


النسيم العطر لبداية الصباح ale‏ حول العريشة نهاية الحديقةء 
جذاب بشكل خاص. انسلّت مارینا من سریرها جوار لودو الول ظهره إلى 
النور الصاعد» عمود فقري GL‏ كذلك الخاص بالبابا في أيامها الأخيرة - 
وانحنت على النافذة المفتوحة التي تنفست من خلالها نسيم هواء من نبات 
العسلة. راقبت أمهاء في ثويها المنزلي البنفسجي. تخطو عاربة القدمين على المرج 
الطويل» تاركة ظلالا مسطحة في lags‏ على البحر الزمردي. كانت أنابيل 
تحمل فنجانًا - شايًا من دون شك» من المرجح بالياسمين - وبيدها الأخرى 
جمعت أطراف ثوبها إلى ركبتهاء وكأنها خادمةء 9 OB‏ 5.45( يغلف العشب. النور 
المغبّر أنبأ بالحرارة» بدا من أعلى وكأنه يُنعم وبحوم على شعرها الخفيف»› حتى 
أن مارينا توهمت بأن Lol‏ كانت فتاة خارجة من كتاب قصصء غير مُفسدَة 
وحرةء أو كانت بالفعل نسخة من مارينا نفسهاء استنساخًا بديلا محرا ما. 
أغريت بأن تنادي لكنها لم ترغب في إفساد سحر الصباح. عارية القدمين 
أيضاء ارتدت الثوب الصوفي المنكمش AI‏ على الأرض» أغلقت باب غرفة 
النوم خلفها وهرعت على الدرجات الشائكة المغطاة بنبات السيزال لتنضم إلى 
والدتها بالخارج. 
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ابتسامة أنابيل» بطيئة ومقتضبةء كشفت عن أنها لم تكن متفاجئة 
من وصول ابنتها. نظرت مارينا مجددا إلى المنزل النائم OBL»‏ جميل هناء «gl‏ 

«دوما.» 

«في الحقيقة؛ شتاءً» كان المكان مخيفا. باردا ومعزولا.» 

«يمكن لذلك أن يكون جميلا أيضا» 

«تخيلت قناصا مختبئا هناء ليلة بعد ليلةء يتجسس علي» مررت 
مارينا يدها على الكرمي المخططء نافضة الغبار وأوراق الشجر المتساقطة 
قبل أن تجلس. 

«فتاتي السخيفة» 

«يبدو ذاك منذ وقت طويل» 

«شهر آذار؟» 

«تغير الكثير» 

«لودفيك.» 

«لودوء المجلة. حتى الكتاب. سأنهيه» أتعلمين. إنه منته تقريبا» 

«أعلم» 

«تقولين ذلك وكأن الأمر كان واضحا دوماء لكنه لم يكن كذلك. لم 
يكن كذلك في آذار.» 

«لودفيك» قالت أمها مجددا. 

«ماماء سأتزوجه» 

«ألن تقولي شيئًا؟» 

«أنا سعيدة لأجلك» ابنتي الجميلة» 

«لکن ؟» 

«ليس هناك من لكن تؤمنين به...» 

«هو يؤمن بي» | 
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«الأمر متبادل 131 من المفرح جدًا. لكن ليس عليك-» 

«علمت بأن هنالك لكن» 

«ليس عليك أن تجعلي الأمر مثاليًا فقط. هذا كل ما أردت قوله. 
ستتزوجين رجلاء لا فكرة رجل» 

«طبعا. أعلم أن الأمر جاء سردعا. لكنني لست غبية.» 

«بعيدة كل البعد من ذلك» ريّتت أنابيل على خد ماریناء وكانت 
أصابعبا دافئة بفعل الإمساك بفنجان Lele‏ «لا تزالين فتاتي الصغيرة وأريد 
أن أحميك. الأمر مسموح به. إنه عملي.» 

«لودو يحميني. AST‏ من أي شخص آخر. لا تستسيفينه أليس 
كذلك ؟» 

«يذكرني بشكل ما بوالدك» 

«والدي لا يستسيغه» 

«لا أظن أنه يفعل» لكن ليس هذا هو المغزى» 

la»‏ الذي قاله والدي لك؟» 

أومضت عينا أنابيل عتابا. تذكرت ماريناء بأنها في مراحل Stirs‏ 
ساخط خلال حياتهاء مرّت أوقات كانت علاقة والدها خلالها خفيّة علهاء 

«الأمر وما cust dud‏ تعلمين» بشأن لودو. نحن شقّافان وصريحان 
مع بعضنا. ليس كمنزلناء حيث نتظاهر LIS‏ بأننا صريحون لكن الأمر في 
الحقيقة هراء.» 

نظرت أنابيل بتركيز إلى المرج» رشفت شاما. 

«انا آسفة. جئت إلى هنا من أجل سكينة المكان وأنا أفسدت الأمور. 
لكنني أريدك أن تكوني سعيدة لأجلي.» 

Lip‏ طبعا سعيدة لأجلك عزيزتي. لقد صرت مُنارة لبذاء مفعمة 
بالحياة.» 
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«لكن ماذا؟» 
«متى تفكرين في الزفاف؟» 
« فكرنا في نهاية أسبوع عيد العمال. ستنطلق المجلة بعد عشرة أيام 
من ذلك» وسيكون الأمر مختلفا - مناسبا- LS‏ بأن تكون رسميًا Lae‏ قبل 


ذلك.» 
«ذلك مبكر. مثل الزواج قبل ولادة الطفل؟» 
«lis 43»‏ 


وضعت أنابيل فنجانها على الكرسي» عقدت ذراعهها. كانت لا تزال 
تراقب Sl)‏ ستائره نصف مغلقة. لم تنظر إلى مارينا. «أنت تعرفين كم 
أحب والدك.» قالت. 

كأبطال مسلسل «ليست كلمات متقاطعة قطّ» كررت ماربنا مقولة 
عائلية قديمةء لكن الأمر صحيح. لم يتجادلا أبدا. كانت تتحدث بحزم إليه 
أحيائاء عندما ينهمك في تبجح مستبد أو هراء» ثم قد يستاء بغموض أو ينغلق 
على نفسه حتىء لمدة قصيرةء ثم يزول الأمر. لكنهما لم يتجادلا. والآن عندما 
فكرت ماربنا في الأمرء كان هذا من عمل والدتهاء OF AUS‏ موراي ثوايت قد 
يكون دائم الشكوى» وحاد الطباع حتى. مزحت دانييل منذ وقت طويل - 
مقابل انزعاج ماربنا المستمر- of‏ أنابيل بدت أحيانًا كوالدة موراي. النتيجة 
الملازمة غير المعلنة لهذا كانت بأن ماربنا تبدو كعشيقته. أزعجها ذلك لأنه من 
جهة بدا صحيحاء متعة أسربة خاصة. لمارينا وليس لوالدتهاء وفي الوقت ذاتهء 
غير معلن. خاص للغاية. انزعجت oF‏ دانييل بدت وكأنها كشفت ولطخت 
الحقيقة التي احتّفظ بها مخبأة سير . 

«لذا لا تنسي.» كانت أنابيل تقول Ol»‏ الأمر مختلف» مع الوقت» 

«آسفة؟ آسفة ماماء كنت أفكر فحسب» 

«لا بأس. عليك أن تكتشفي بنفسك. لكنني أحببته لعقله» لمبادئه 
-ولمظهره طبعاء كل ذلك» كان وسيما جداء وكبيرا قليلاء وبالتالي AST‏ أناقة- 
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لكن عليك أن تري» كان شخصا مميزا وأحببته قبل ذل كلما كان يكتب ويقول 
ويقفعل» كان ليكون ذلك كافيا لي» أن أحبه من بعيد» ضحكت. «أو بالكاد 
كافيا. حسناء ليس تماما. لكنك تفهمين ما أقول؟» 

«أعتقد ذلك.» 

«أقول بأنه بالرغم من أني ظننتني أعرفه جيدًا عندما تزوجناء تلوّنت 
صورق Ley dic‏ كنت أعتقد بشأنه.» 

«مم همم» 

«لم يقطع أيّ وعود كاذبة. لم يكن أبدا شخصا مختلفا عما هو 
عليه. لکن كان (he‏ أن أتعلم بأن أراه بوضوح» وأن أتعلم ألا cage‏ أملي.» 

شعرت ماربنا بأن والدتها كانت تحاول الوصول إلى أمر محدد. لم ترد 
أن تخوض هذه المحادثة. «لا أظن ob‏ لودو بطل قصص مصورةء لعلمك.» 

«حتما oY‏ حتما لا.» وقفت أنابيل ولفت ذراعيها حول Links‏ معانقة 
إياها حتى لانت ابنتها كطفل في حضنها. «أريد أن تكون صغيرتي سعيدة جدا. 


أستتزوجين هناء ريما؟» 
«نعم رجاء» 


«في هذه العريشة نفسهاء بزهور في شعرك» 

«في سبت نهاية عيد العمال. نهاية الصيف وبداية بقية حياتنا. ما 
رأيك؟» | 

«سيكون جميلاء هل ستأتي Sai peal‏ 

«والدته فحسب. أعني» هنالك أمه فحسب. لديه أخ أصغر لكنهما 
غير متفقين. لا يظن بأن داريوس سيأتي.» 

SEV ga «داريوس؟ ذلك‎ 

«صحفي في سيدني. غير تاجح نجاح لودوء أجد الأمر غريبا.» 

«مم همم» 

سكتتا لبعض الوقت» منصتتين لتفريد عصافير الصباح وعراك 
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الأغصان بينما شرعت الحرارة في الارتفاع. كانت هنالك أصوات ضرب خفيفة 
من المنزل. 

«استيقظ أحدهم» نظرت أنابيل. 

«ليس لودو لا أظن» 

gan‏ ستكنّ إشبيناتك ؟» 

«دانييل فحسب» قضمت ماربنا ظفرها. «مع أن الأمر غريب. يمكن 
القول Leb‏ هي من رتبت لناء لودو وأناء لكنها تتصرف بغرابة حول الأمر. 
حولنا.» 

«كيف ذلك ؟» 

«نزقة. وكأنها غيرانةء وكأنه لا يعجبها. أو السببان Lae‏ لا أعلم» 

«ريما الأمران معا. لم لا تسألينها؟» 

«لست في الواحدة والعشرين ماما. ليس لدينا الوقت في الحياة 
للشروع في هذا النوع من الحوارات اللامتناهية. إلى جانب هذاء لا أعلم إن 
كنت أريد of‏ أعرف. طوال حياتي غار الناس مني بسبب شيء أو آخرء وقد 
تعبت من التظاهر بأني لا dao‏ وتعبت من الشعور بالذنب للأمر. الأمروما 
فيه بشأن دانييل هوأني لم أضطر يوما إلى التظاهر. لا أريد أن أتظاهر.» 

«أتظنين Leb‏ تريد أن تتزوج هي كذلك؟» 

«طبعا تريد. نحن في الثلاثين بحق الجحيم. وأشعر بالأسف لأنها 
وحدهاء لكنه ليس خطثي.» 


«لا» 
«ليس Glas‏ اليس كذلك ؟» 
«dy»‏ 


سأنهي كتابي. إنها آسفة. أيمكنك تخيل الأمر؟» 
«ريما ليس علما أن تكون إشبينتك.» 
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«لا أريد شخصا آخر. إنها أعز أصدقائي.» 

«حسناء متأكدة من أن هذا سيمر. هذه الأشياء تحدث.» 

«لكن لعلمك» لقد دعوتها لتأتي الآنء من أجل العطلةء لكنها قالت لا.» 

«فقط لأن شخصا جاء لثلاث فصول صيف متتالية لا يجعله تلقائيا 
خرافي “als‏ 

«لكنني متأكدة من أنها حرةء هذا هو الأمر. لم تكن ستزور أمهاء ولا 
أباهاء وليس لديا صديق حميم - أعني» ريما تعمل لكنها اختارت العمل عليناء 
أتعلمين؟ أنا مجروحة قليلا. أكثر من قليل. هي على علم بأن هذا مهم.» 

«أتعلم بشأنك ولودفيك؟» 

«بخصوص الزواج؟ ليس بعد» مسحت مارينا وجهها. « أنت أول من 
أخبرت. لم أخبر والدي بعد حتى.» 

أشارت أنابيل تجاه المنزل» حيث ظهر شكل كبير ملفع واقف في ظل 
الأبواب الفرنسية «إنه خارج OW‏ يمكنك ذلك إن أردت.» 

اقتربت مارينا من مكان أمباء أخذت ذراعها « لكنني أريده أن يكون 
سعيدا للأمر. كما أريد أن تكون دانييل سعيدة له. تأملين أن يتصرف الناس 
الذين يحبونك بأنانية أقل» أليس كذلك؟ مثلك» gel‏ لماذا ليس بوسعهم أن 
يتصرفوا مثلك» وأن يكونوا سعداء بصدق لأجلي؟» 

«جريهم. جریم .» 

«ليس الآن ماما» بسطت مارينا نفسهاء سارت على أطراف أصابعها 
على العشب ويداها على خصرها « صباح الخير أا الكسول» 

«ليس بقدر كسل رجلك الشاب على ما يبدو» 

«لكنه لا يعرف بعد كيف هو الحال عند الاستيقاظ هناء لكنك تعلم.» 

«أعلم» تمدّد موراي» كدب في ردائه الضخم. «لو كنت مؤمئاء كنت 
لأسمي الأمر نعمة. لكن كما هو الحالء سأقول بأنه رائع» 

col»‏ زوجي الفصيح» تحدثت أتابيل بكسلء من دون أن تتحرك من 


مقعدها «أهذا أفضل ما يمكنك قوله؟» 

تسلق موراي عتبات العريشة وقيّل بحماس زوجته. «الأفعال» قال 
«الأفعال تعني أكثر» 

ضحكت أتابيل. راقبتهما Linke‏ لولهة بإحساس الحسد الغريب 
casual‏ إحساس الطفولة ذاك» ثم استدارت وركضت عائدة إلى المتزل» مدركة 
ob‏ العشب قد جف ودقأ تحت قدمها. عندما وصلت إلى الباب» سمعت 
والدها ينادي «هي هي» يا آنسة» إلى أين تذهبين؟» لكنها لم تلتفت. 
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الفصل الرابع والثلاثون 


ألعاب نارية في ستوكبريدج 


أمضت دانييل صباح الأحد في مكتبهاء عرقانة لأن مكيف الهواء كان 

غير مشغلء تنظر إلى ملف صور ملوّنة تظهر أجزاء سفلى وأفخادًا لأصحاب 
يات تجميلية فاشلة. لم تظهر الصور غالبا الأوجهء فقط زوايا لا نهائية 
من الأطراف الرثة المنتفخة والمتورمة» أطرافا بانبعاجات غريبة» أطرافًا بدت 
وكأنها وسائد محشوة بشكل ميء. مؤخرات ناتئة في زوايا غير ممكنةء أو متدلية 
بلا حدود على السيقان. وفوق كل شيء كان سيب الإزعاج الملمس واللون. 
أحضيرت دانييل الفطور — حلوى زييب في كيس ورق مشمع- لكنها وجدت أنها 
لا تستطيع أكلها. حت الماء الفوار جعلها تتروع قليلا. كانت تعرف أنه في نهاية 
الملف هناك صور للمريضة التي توفيت نتيجة ذلك. AF‏ لثلاثة أطفال ذات وزن 
زائد طفيف من تامبا. في وسط أريعينياتها. وافق زوجها على الحديث. كما 
فعلت نساء عديدات ممن كانت دانييل تحدق في مؤخراتهن . كان نيكي معجبا 
بهذه القصة. كانت قصة جيدة. عرفت دانييل هذا من قبلء لكنها من خلال 
النظر إلى الصور مشمئزة ومجبرةء متسخة لكن غير قادرة على النظر بعيداء 
شعرت دانييل باليقين الذي كاد أن يكون انتشاءً بالنصر. إن أبلت حسناء إن 
كانت التقييمات جيدةء سيوافق نيكي على أيّ قصة تريدها: إصلاحات لسكان 
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أستراليا الأصليين» ثورة عدمية في الصحافةء سُحمًاء eS‏ لا ساعة كاملة حول 
شيء مجنون» كالنساء الإرهابيات؟ 

من المفترض أن تكون في ستوكبريدج. على شكل ومضات فقط - أم 
كانت أمواجا؟ - كانت دانييل تعي ضخامة ما شرعت فيه»ء واستحالة انتهائه 
بشكل جيد. تخيلت بلا تفكير Lal‏ ستمضي كل رايع من يوليو مع ماریناء 
تستيقظ في الغرفة الزرقاء والبيضاء تحت الأقواس التي كانت مارينا في 
الحقيقة تشير إليها بغرفة داني» حولها صوت الطيور السوداء والسيكادا وقبل 
الهواء الساخن المخضرٌ بين شجر القيقب. وطبعا كان الأمر مختلفا هذا العام 
بسبب سيليء وريما بسببه هو بقيت بعيدا (ليس وكأنها شعرت بأي ندم أو 
بقايا إعجاب تجاهه -لاء العكس تماما - لكن بسبب كونه قد abil‏ خطأء 
لأنها تشك بأنه يستغل ماريناء حتى وإن لم تقدر أن تعرف لماذا) ومع ذلك ففي 
ظل هذا لم تكن لديا أيّ نية للذهاب» وقد أدركت» تحت بعض الخوف بأنها 
ريمالن تمضي العطلة في ذلك المكان أبدا. 

في السنوات الماضية» كان موراي وأنابيل في مكان آخر في يوليوز — 
كاليفورنياء توسكاني» يتسلقان الجبال في كندا - ولكن حتى لو لم يكونا في 
المنزل» لم تكن دانييل متأكدة من أنها كانت لتتسكع بسعادة ضمن ممتلكاتهما 
المشتركة. كان لكل شيء لون جديد الآن. كونهما LS‏ هناك» من الطبيعي أن 
الأمر كان مستحيلا. بمنطقية تعجبت من أن تغيرات غير متوقعة قد قلبت 
حياتها كلية هكذا - أكان عشاء الطعام الصيني منذ أربعة أشهر فقط؟ - 
دانييل في الغالب لم تكن تفكر بمنطقيّة. 

مثل مّدمنة - لاء هي بالفعل مدمنة. كانت تفكر فيه طيلة الوقت» 
أو فكرت في التفكير فيهء وحقيقة كونها لا يجب علها ذلك. كانت تشمه 
على ملابسهاء نفحة السجائر المحروقة التي غزت الآن شقتها التي كانت كل 
محتوياتها يومًا ما نظيفة. جالسة إلى مكتبهاء أو في قطار الأنفاق» كانت تتذكر 
تحت أصابههاء ملمس جلده. ترهلاته البادية» جسده الكبير. كانت تنفزع 
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لصوته» أو فكرة صوته. هي التي كانت تستهزئ من البواتف النقالة» الآن لم 
تعد تستطيع القيام بخطوة من دون هاتفها مشحونا ومستعدا للاتصال غير 
المتوقع. عندما سارت بخمول على شارع هادسون مع مارينا في cline‏ خميس 
ثقيل» بينما تتجمع عاصفة رعديّة. نجت من التعذيب الفاتن لسماع الهاتف 
يرن في حقيبتها لمعرفتها دون أن تتحقّق shige Gh‏ تترك الجهاز يدغدغ 
ويرن في حقيبتهاء قلها ينبض غدرًا بين ضلوعهاء بينما ثدير عينيها وتتحدث 
بخمول: «يبدو أن نيكي يعتقد أن بإمكانه إزعاجي حول أي شيء في أيّ وقت» 
هذه الأيام. الأمر مزعج جدا.» تحققت من صندوق رسائلها وكأنها ستوقظ 
til‏ نائما. وحينما of‏ الرسالة أخيراء تظاهرت باللامبالاةء تكاد لا تهتم» 
مثلما كانت ترتدي ملابسہا ثلاث مرات كل صباح» مثلما اعتادت OF‏ تفعل في 
gill‏ بمجبود دقيق حتى تكشف عن النبرة الصحيحة: أبدو رائعة لكنني 
غير متأنقة. لست متأنقة ولو أني توقعت لقاءك. لأنني بالعادة. بشكل طبيعي» 
أنيقة فقط لأن تلك طريقتي. 

الصور المقززةء أبعدت تفكيرها dic‏ لبعض الوقت ومع ذلكء بالرغم 
من معرفتها ib‏ لن يتصلء لا يستطيع أن يتصل» وجدت نفسها تنصت إلى 
الصمتء آملة. لم يكن هناك أحد غيرها في المكتب صباح ذلك الأحد. لا طنين 
Yoo‏ دردشة» الهواء الجاف الدبق فقط حيث سقط صمته عميقاً. Louie‏ 
كانت في المنزل» بدأ وكأن لوحات روثكو تنتظره أيضا. تركت الأغطية الفاخرة 
على السسرير طيلة الوقت (اقتنتها لهذا الغرض إذا) وترتيب الشقة لم يعد 
ينئ عن وحدة تأمليةء بل ينطق بدل ذلك بانتظار زائرها. كان ترتيبا مختلفا 
ومدروسا بشكل مختلف قليلا. فاجأتها الآن شقتها وكأنها خشبة مسرح 
لمسرحية»ء موقع ينتظر الحركة. وكأنها لم تعد حقيقية لوحدها بعد الآن. 
كانت الآن تحتفظ بقارورة لاغافولين في الخزانة فوق البراد وخلفهاء مخبأة. 
علبة مالبورو ذات معنى لكونها غير مفتوحة. جعلت على مرى اليد علبا من 
البسكويت بالغ الملوحةء التي بدأت هي نفسها باستساغتهء وحبوب النعناع: 
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الذي كان موراي يضعف آمامها. شعرت بالفخر والخجل من هذه التجهيزات 
في آن. 
أحيانًا كانت تقلق من أنها تضجره» تقلق من أن تبدو له يافعةء 
غير old‏ معنى» alae‏ بلهاء. في أحيان أخرىء كانت تقلق من أنها لم تكن 
تضجرهء قلقت من أن هذا يعني إنزالا لمعاييره» بأن إطراءاته المثيرة على نهديهاء 
شعرهاء معصميهاء وقفت في الطريقء بأنهاء متبارية أقل احتمالاء كانت MBS‏ 
تُستصفّر: مجرد امرأة» امرأة يافعة. ومتوفرة. لم تكن مغفلة» لم تطري 
على نفسها بأن موراي كان بتول زنى. بدلا عن ذلك» كانت تتوق للسماع عن 
مغامراته الأخرى Go‏ تصنّف نفسها بينهن» وتاقت OF‏ توقف كل الإيحاءات 
عن وجودهن. كانت تغار منهن كما لم تكن قادرة على أن تغار من أنابيل» أو 
حتى من ماريناء وهي» مثله» LIS‏ يصران أن يتحدثا بشكل طبيعي عن هاتين 
الاثنتين» Legh‏ لن يناورا بتصنع حولهما. لمفاجأتهاء وجدت دانييل أنه ولمعظم 
الوقت» كان هذا متحملاء وكأن هذين الشخصين. منافستهاء صديقتاها 
المقريتان وتحدّها الأكبر, كانتا بعيدتين إلى مقدمة صورة الحياة وقد تكونان أي 
أحد. متحللتين في ضباب غير مميز. كان Ling Ai AST‏ عندما كانت تسأل 
«أكنّ كثيرات؟ هل أنا الأصغر بينهن ؟» و» كم دامت أطول واحدة؟» أرادت 
طبعا of‏ تسأل «أكنت تحما؟» بالرغم من وضوح الجواب. رغم الخوف الذي 
من الممكن أن تشعر به عند أيّ جواب. لكنها كانت تتعلم الحدودء عرفت VW‏ 
تسأل هذا. كانت لديه - ألم يكن هذا > tp‏ من الإعجاب ؟- هوس بالصراحة 
كما رآها. (الأمر الذي لا يمكن خلطه مع الوهم المسموح به: لقد كان يؤمن 
حقا ob‏ كأسا من القهوة في نهاية ليلة سكر قد يجعلك تصحو كفاية للسياقة.) 
لوكانت لتسأله أكثر الأسئلة تحديًا (مثلاء وعلى استحالته «هل تحبني ؟») كان 
ليجيب بدون انتباه لقلبها الہش Lae‏ اللطيفتين. ولهذا كان عليهاء في هذا 
الحبء أن تكون حامية نفسها. لم تتو قف للتساؤل عن هذاء بدا لها درسا 
لنضجها الخاص بدل أن يكون أي أنانية ممكنة من طرفه. 
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فكرت في كل هذه الأمورء فكرت فيه»ء كل الوقت. في أي لحظة صحو 
ممكنة. وكانت أفكارها تنتظرهاء كجروح صبورة» عندما كانت في اجتماعات» 
أوفي القاعات» تنتظر مهاجمتها في اللحظة التي تتفرغ فيها. أرادت أن تتحرر 
من عدم الراحة هذاء وفي OW‏ نفسه أحبت الوضعء cad‏ كمدمنة. 

لم تصدقها مارينا عندما قالت بأن لدا عملا كثيرا للقيام به. عرفت 
دانييل أن Link‏ فكرت Ob‏ الأمر برمته بخصوص سيلي. 

«لا يمكنهم أن يطلبوا منك العمل في نهاية الأسبوع هذه من دون كل 
نهايات الأسبوع. انها أكبر عطلة في العام.» 

«لم يطلبوا مني. لسنا في الروضة.» 

«إذا؟» 

«إذاء لم أتمكن من أن أقدم فكرة فيلم واحدة إلى الإخراج طيلة 
العام. يلزمني of‏ أنتبي في أسبوع. الأمر مهم.» 

«لن ثري لوحدكء تعلمين.» 

«أعلم.» 

«إنها فرصتك أنت ولودو لتتعرفا على بعضكما. الشخصان TT‏ 
بالنسبة لي» 

«الشخصان ماذا؟» 

«الشخصان الأكثر أهمية» 

«تعلمين بأنه سيسعدني ذلك» 

«ووالداي. يتوقان لرؤيتك. تساءلت والدتي البارحة مجددًا إن كنت 
ستأتين.» 

جعل هذا التلميح دانييل ترتجف. ارتاحت» في ضبابيتها العاشقةء 
مازال لدا الكياسة لتُفرّع. «أرجوك أخبربها بأني آسفة. تعلمين بأني لم أكن 
لأفوت العطلة لولم أكن مضطرة.» 

صمتت Lisle‏ لوهلة. «أتساءل لماذا لا تريدين القيام بمجهود لشخص 
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جد مهم عندي» 

«أوه إم.» ترقبت دانييل ثم سمعت ضعف قلبها. «أرجوك لا تكوني 
هكذا. أقسم بأن الأمر لا يتعلق بلودفيك. سأفعل أي شيء لأكون هناك نهاية 
الأسبوع ching «oda‏ على الأقل» كانت تعنيه «لكنني لا أستطيع حقا» 

«ليس لديك موعد غرامي مرتب ما أليس كذلك؟ موعد غرامي أعمى 
سمري ؟» 

«منذ متى وأنت تعرفينني ؟» 

«فكرت بأن أسأل فحسب.» 

والآنء في صمت المكتب» رن الهاتف» كاد يجعل دانييل تسكب الماء 
على فخذها ومؤخّرتها الدبقة والبئيسة. رغبت في هذا الاتصال كثيرا Be‏ 
أنه لم يخطر ببالها بأنه قد يكون شخصا آخر غير موراي «محبوبي» همست 
للمتصل. 

«سيسعدني أن أعرف ebb‏ تهتمين» أجابت ماربنا wal‏ تم كشفك 
عزيزقي» 

«ما الذي تعنينه؟» 

«أعني بأنك ريما تعملين كما قلت لكنني اتصلت متوقعة صوتا حزينا 
لأجد عصفور حب بدل ذلك.» 

«بالكاد.» 

«من الرجل الممري؟ محبويك؟» 

«ظننتها ستكون أعي. تشعر بالكآبة قليلا فأخبرتها Ob‏ تتصل هنا» 

«وهل راندي مينكوف هي حبيبتك ؟» 

«أذلك غريب ؟» 

«صديقتيء لدينا بعض الحديث لنقوم به. إن كنت مغرمة» يؤذن 
لك التغيب عن حفل الاستقلال السنوي لأممرة ثوايت» لن تُطرح أي أسئلة - 
أؤمن بالحب تماماء خصوصا هذه الأيام, كما تعلمين. لكن هناك خطب ما 
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بشأن الرجل حتماً إن لم تخبريني عنه» 
«ليس هنالك رجل» 
«وأمك هي حبيبتك ؟» 
«لقد سبق وسألتني ذلك. أنت تلقين (de‏ محاضرة» 
«أراهن على أنّ الاحمرار قد اجتاحك!» 
tar‏ مارينا. أحاول إنجاز بعض العمل هناء فحسب» 
«وأمك هي حبيبتك ؟!» 
«نعم» 
«بارك الله في قلها المطبوع بطبعة الفهد!» 
Le»‏ الذي أردتهء إلى جانب التحقق مما )15 كنت Mad‏ هنا؟» 
«هذا ليس لطيفا.» 
«أنا أزعجك. أنت تزعجينني على كل حال.» 
«تعرفين بأنني لا أحب أن أزعج.» 
«من يفعل ؟» 
«أردتك أن تكوني أول من يعرف بعد والدي. سنتزوج.» 
«أوه مارينا» ثم نفس عميق «أنا جد سعيدة لأجلك» هذه - أخبار 


«أهي كذلك؟ لطالما أخبرت جوليوس بأنني مفتونة بالزواج في أعماق 


«سيصرخ» 
«سيلحقني ضرياً نحو المذبح إن استطاع. هو ورأس المخروط. من 
هو بيير؟ من هي ناتاشا؟ لعبة غميضةء ما هي العدالة» من هو اللص؟» 
«إذا متى سيكون ذلك ؟» 
«لا يمكنه ضربيء إن كان ذلك ما تعنينه. سنفتح زويعة رومانسيةء 
إن لم تكن زفافا بداعي الحمل. نهاية أسبوع يوم العمال ونعمء بالرغم من كل 
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شيءء سترتدي العروس اللون الأبيض.» 

«تبدين منتشية تقريبا.» 

«أنا منتشية تقريبا. لنكن واقعيين» كانت حياتي سقوطا حراء والآن 
انظري» 

«لا تقولي بأنك تدينين بكل هذا لي ؟» 

«لكنني أفعل. قال لودو هذا مجددا هذا الصباح فقط» 

«لا تدينين بي شيء لي .» 

»... محبودتي‎ col» 

«من هن الإشبينات؟ جوليوس وديفد؟» 

«أريد واحدة فقطء تعلمين من هي .» 

«يشرفني هذا» 

«جهزي مؤخرتك )13 وتعالي إلى محطة القطار cline‏ الثلاثاء» 

«والسبب؟» 

«لأنه go‏ وان لم يكن بوسعك أخذ أريع أيام من العطلةء أمر يسعني - 
Lf‏ الكسولة - أن أتفهمه؛ ما زال بوسعك أخذ الرابع من يوليو. ستكون هنالك 
مفرقعات في ستوكبريدج» اعتبريها حفلة الخطوية» 

«لكنني- » 

«لن أقبل بالرفض هنا. هنالك قطار سيأتي إلى ألباني على الساعة 
2 من الثلاثاء. أحدنا سيأتي لاصطحابك.» 

«لكن إم-» 

«لا يمكنك التهرّب من هذا. سأتزوج بعد أقل من ستة أسابيع. نراك 
يوم الثلاثاء» 

لم تستطع نكرانها. فكرت دانييل في ذلك» انحنت مجددا على 
الأطراف المترهلة المنقطة. أهنالك icf‏ وسيلة للاتصال به؟ أيعلم ما يحصل؟ 
أيمكن أن يأخذها من المحطة؟ أيمكنها تحمل ذلك؟ 
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في الشارعء جثم الحر كعلجوم على الزوال. ستمطرء لكن ليس بعد. 
قررت أن تمشيء لم تقوقع, في يوم هادئ وثقيل كهذاء أن تلتقي أحدا تعرفهء 
لكنها لمحت قرب ساحة أستور قريب ماريناء يمشي مشتتا نحو محطة قطار 
الأتفاق بكومة أوراق تحت ذراعه. حتى في هذا الحرء ارتدى قميصا مزرراء 
مكمشا قليلاء بأكمام مطوية إلى أعلىء وكانت جهته لزجة بالعرق. عندما 
نادته - «فردرك؟ أنت فردرك أليس كذلك ؟» توقف» رافعا رأسه»ء أومض» 
كمخلوق خرج لتوه إلى النور. «قريب مارينا صحيح ؟ دانييل - التقينا.» 

«أعرف. أهلا.» وقف من دون ابتسام» ما زال يومض. كانت عيناه 
ضخمتين خلف نظاراته برموش كثيفة كبقرة. 

«لم تذهب إلى ستوكبريدج ؟» 

Jl‏ شفتيه «لم تفعلي كذلك أيضّا» 

» كثير من العمل» أنت تعرف. بالعادة أذهب. يبدو أنني سأذهب في 
الرابع من الشهر فقط.» 

جر فردرك تاب قدميه. عدّل كومة أوراقه. سلط نظراته مجددا على 
الأرض . 

«أنت تعمل لصالح والد مارينا OF‏ أليس كذلك؟» 

«عند موراي.» نطق اسم خاله بتحدّ في صوته. «نعم. أنا أعمل 
لصالح موراي هذه الأيام. لكن ليس لوقت طويل.» 

«كيف هذا؟» 

هز فردرك كتفيه. جريت دانييل طريقة أخرى. «كيف حال 
دراستك؟ أتجد بعض الوقت LS‏ 

«أكتب مقالا. لمارينا. لمجلة ذا مونيتور» 

«تلك أخبار رائعة. «Gh‏ 

«لقد قالت بأنك أخبرتها ob‏ تسألني.» 

cline»‏ كل ما فعلته هو gil‏ اقترحت...» 
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«أظنني مدين لك بشكر.» AEST‏ لم dy‏ شاكرًا. 

«لا تدين لي بشيء أبدا. سعيدة لأن الأمور سارت على ما يرام.» 

«لم تفعل يعد.» 

«عذرا؟» 

«الأمور لم CGS‏ بعد. أكتب مقالاء لكنها خدمة بلا ضمانٍ مقابلء 
أتعلمين ما يعنيه ذلك؟» 

«نعم» 

IS»‏ فريما لن ينشروه.» 

«وريما سيفعلون. عماذا يدور؟» 

الآن نظر مباشرة إلى عينها لكنه لم يومض. «إنه سر. لكنه سيكون 
كبيرا.» حرك رأسه فقط. 

«واو» ضحکت دانییل» أشبه بنباح « يبدو هذا مثيرا للاهتمام.» 

«نعم. إنه كذلك. سترين.» مسح حاجبه بمحرمة قماش منكمشة 
سحهها من جيب سرواله القصير. لاحظت دانييل بالنظر إلى أسفل بأن Ag pee‏ 
بدا كسروال طويل elie‏ قطني عريض مبقّع يصل إلى فوق ركبته فحسب» 
وأنه كان يرتدي جوارب داكنة مع حذائه الرياضي. بدت ساقاه شاحبتين» 
ثابتتين. مكسوتين بالشعر وبائستين. بدا وكأنه قد فقد سرواله الطويل في 
طريقه إلى المكتب وكان يجوب الشوارع مرتديا نصف ملابسه. بدا أحمق قليلًا. 

«حظا سعيدًا في ذلك )13 

حرّك رأسه»ء ad‏ أخفضه وأكمل طريقه. 
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رسائل من تحت الأرض 


patty dev of‏ يعض le‏ كل حال «اللقاء غر التو بدافیل 
جعله أسوأ. بعد أن غادر جوليوس ولويسء بقيت الشقة صندوق حرارة 
جحيميًاء وبدت بالإضافة إلى ذلك مكانا محتقنا بالحقد. Gb‏ بوتي أنه 
سيستمتع GML‏ رغم تعاسته»ء لكن مالكه قد أمسك به Lyle‏ وأهانهء نعته 
بالسمين في وجهه»ء وبينما كان مستلقيا على اللحاف الرطب على الأرض» 
asus‏ إل موسيقي السالمنا قبالة الطرنى pasty‏ شتهرة dong‏ مشعههاء 
بالرغم من نفسه» ويلا جدوى» لكومة الصراصيرء شعر بأن الغرفة» جبصها 
المتساقط وهواءها الدّبق الحار كانت عدائيّة. لم يستطع أن ينام - بسبب 
غضبه» وبسبب الحرّ- لوقت طويل» وسقط مغشيا عليه قُبيل الشروق ها 
توقفت موسيتى السالسا أخيرا. استيقظ في حوالي الظهر بكفن يغطيه لا 
من العرق الجاف فحسب بل من الرعب المسترجع فجأة من ليلة البارحة. 
كان جوليوس منتشيا بفعل المخدرات أو سكرائاء لكن مع ذلك» لم يتفهم 
بوتي مصدر النيّة السيئة. كان الأمر كركل كلب إلى الشارع. Godly‏ بدت 
الشقة أسخن» كما لو كانت مستودعا للسّكون البق أو خرّان شاحنة 
مملوء عمدًا بالبؤس. 
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قرر بعد تفكير قليل أن يذهب إلى منزل أممرة ثوايت» ليوم واحد على 
الأقل أو ريما أطول. كانوا غائبين كلهم. يملك مفتاحا. سيكون مكيّف الهواء 
مشغلا. سيسير لأخذ نسخة من كتاب موراي الثالث من مكتبة بارنز آند نويل 
الواقعة في ساحة أستورء ثم يركب قطار الأنفاق. الشيء الذي لم يكن ليُقلقه 
يوم الأحد البادئ هذا. حمل ملاحظاته» مطلع مسوّدته. ولن يغادر الشقة 
حتى يكون تحليله المتقن لمورّاي LAG‏ 

ومع ذلك. هادئا في طريقه إلى وجهتهء الموقف الشمالي الشرق فى 
الجادة الثامنةء قابلته دانييل. أراد of‏ يشمئز منها - مبدئياء ele‏ بأنه يشمئز 
منها - لكن معاملتها كانت لطيفةء وصادقة, بالرغم من أنه حافظ على هدوئه 
(حتما كان الأمر غامضا لباء كيف كانت لتحزر بأنه يعرف؟) pad‏ بالسوء 
للأمر. تساءل ما إذا كان - من دون قصدء طبعًا - قد أساء تأويل الرسالة 
الإلكترونية التي قرأ. ريما لم يكن يعرف ما كان يعرف؟ وان فعلء أليست 
حينها دون ALA‏ شريرة؟ أن تبتسم وتتحدث في Fe‏ حرارة يوليو على زاوية 
الشارع البخاريةء كأن العالم لا يزال في مكانه؟ كان الأمر كالأخبار اللانهائيّة, 
مثل فضيحة واشينتون, المتدرّية المفقودة - أو شاندرا ليغي ورجل الكونغرس. 
لقد 17955 مجرّد صورة» خصلات داكنة وابتسامة بيضاء ساحرة. الآن انظر. 
كان عليه أن يقول لدانييل: «فكري في شاندرا ليفي. الأمر لا يستحق» كان 
عليه أن يحدّرها. لأنه في النهاية» بشكل أو بآخرء الرجل دومًا هو المجرم. 
Jabs‏ جشع. يطالب بحلوى ثانية بينما لا يزال يخر الأولى» يأخذ قضمة 
واحدة, ثم يتركبا. يجب على دانييل أن تعرف هذا. لم يكن عليها أن تسمح 
ial‏ لم يكن عليها إيذاء صديقتهاء أو والدة صديقتهاء هذه الطريقة. كان بوتي 
يتحمّل مسؤولية في هذه الفوضى. المعرفة تفرض المسؤولية. لكنه لم يكن 
متأكدًا Liles‏ من كيفية التعامل. ما هو العام وما هو الخاص؟ ما الذي عليه 
أن يكافح من أجله وما الذي كانت معرفته ببساطة مؤلمة؟ 

اذا ضيماء كان البواء خلف البوايات ils‏ للغاية»خليظا (S158‏ 
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من روائح البول والعرق وعفن القمامةء محمولة على بخار رياح محتدمة عبر 
الأنفاق الوسخة؟ غطّت المرأة التي بجانبه أنفها بيدها ذات الأظافر المطليّةء 
مُطلّة على مقدّم النفق. صغيرة ومسطحة., كانت ترتدي ثوب صِيفٍ أحمر 
مسحوبا بضيق على صدرهاء وتحمل حقيبة بحرء Lay‏ كانت هي الأخرى في 
طريقها إلى موعد غراي. كانت المدينة كلها بلا شك تزدحم بالخداع وعفن 
كعفن هواء الأنفاق. !£5 مورّاي ثوايت بأن الصراحة كانت أساسيةء لكن 
الكلمة كانت تحمل معنى خاصًا به. ادّعى بأنه حارب Ob «ella!‏ حياته 
كانت مكرّسةلما سمّاه «الصحافة الأخلاقية.» ادّعى بأنه عاش لأجل وبسبب 
استقلاليتهء تلك الخاصة بأفكاره. استمرٌ في التعبير على الورق حول كيف 
يجب على الحياة أن تُقاد. حول كل معنى للكلمة؛ بينما كان > أنه شخصض 
- كان بوتي يعني هذا بكل جد: عند بوتي الأدلّة - لم تكن للكلمات معنى ثابت 
بالنسبة إليه. على أحدهم أن يوضح هذاء Like‏ 

جالسا في القطارء رشحت الرائحة العطنة قليلا بسبب متحكم 
الهواءء امتد بوتي إلى الأوراق تحت إبطه. كان قد نقل اقتباسات من مخطوطة 
shoe‏ بعضها طموحء. بعضها سخيف. لكنها كلها تضم مشاكل من حيث. 
السياق» وحاول أن ينظمها. ملاحظات مبعثرة حول الثوايتيّة» دوّن بوتي 
تعليقاته الخاصة»ء بين ما هو تحليلي («أكان من الممكن Sad‏ للنوايا والحقائق 
أن SLL‏ أيمكننا فعلا أن نكون من نريد؟») وبين ما هو مُهين («م.ث. 
كاذب. هذه كذبة عارية.»). عندما بدأ بوتي مسودة مقاله»ء اليوم السابق» 
فعل ذلك في حالة من العواطف. يمكنه رؤية ذلك الآن. بينما jig‏ القطار 
على aul‏ أعاد قراءة المقدمة ووجد في وتيرتها ميولا إلى العاطفةء ضعفَ 
مُرِيدٍ مظلوم. لا: ليكون المقال جيداء عليه أن يفعل تحديدا اکٹ ياء التي كتب 
مورّاي بكل إعجاب عنها وبوعود كبيرةء تلك التي لم يلتزم بها هو نفسه. عليه 
أن يكون دقيقًاء وهادئًا وواضحًا. عليه أن يكون gato‏ صريحّاء LEU‏ عليه 
أن يكون سلا ووثيق الصّلة. عليه أن يكون حقيقيًا. 
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اكتشف أن أوصافه قد اختيرت لتطابق موسيتى القطار. اكتشف أن 
القطار يُبطئ من سمرعته. في النفق. بأن القطار قد توقف. 

pbs‏ إلى أعلى» حدّق من خلال النافذة المتسخة إلى جدار النفق» 
سواده القريب. LY‏ أنهم خارج ساحة تايمزء حيث عليه أن يغيّر القطار. 
لطالما Sis‏ في لحظات كهذه» طمأنة مارينا اللامبالي في رحلة قطار الأنفاق 
الأولى» بأن القطارات دائما ما تتوقف في الأنفاق خارج المحطات الكبيرة. الأمر 
طبيعي جدا. 

طبيعي جدا أيضاء عندما أومضت المصابيح ثم انطفأت. حدث الأمر 
من قبل. وبينما لم متم كثيرا له - لم يحبذه إطلاقًا - استطاع أن يتحمله. 
ركز على تنفّسه. على الحفيف في خياشيمه الذي عوّض أزبز المروحة. المروحة 
كما الأضواء قد خمدت. مصباح طوارئ باهت نبض قربهء كابوس صرّع. في 
ale‏ العرية» في الظلام» امرأتان كبيرتان تحدثتا لبعضهما بالإسبانية. سعلت 
afl‏ ذات الثوب الصيفي - كان سعالا مزيًّاء لاحظ بوتي» علامة قلق - ونقّبت 
في حقيبتها. لم تعد الأضواء بعد. ارتفعت حرارة العريةء حرارة جافة آسنة. 
لم يكن هنالك نسيم نتنء لا مداهمة هواء حار فقط تسرّب بطيء للتّقل» 
شعور ol‏ الهواء يجثم علهم» على ساقيه وذراعيه وكامل عنقه»ء يلعق Sel‏ 
حنجرته ويغلقهاء رويدا cling,‏ جاعلا التنفس صعبا عليه. لم تعد الأضواء 
بعد. لم يمر قطار على السكة المجاورة. لم تُسمع حركة خارج العرية. 

لكن داخل العريةء تحرك الركاب بطرق صغيرة» قلقة Ay‏ وقف 
شاب ذو بشرة بلون الكوكوا يرتدي سروال جينز كبيرا ومہلہلاء تمتم: كما 
لوكان يود أن يتحرك» جلس مجدداء وقف وسار نحو نهاية الممر. وهو هز 
الباب» ثم الباب الآخرء BLE‏ طريقه للغرفة المحجوزة الأخرى» ثم لعن «تبا 
لهذا البراء يا رجل. تبا لهذا الهراء.» 

تفقد بوتي ساعته. لم تمر سوى بضع دقائق» أقل من خمسة. 
انقطعت أنفاس العرية. Us‏ البواء. لعق بوتي أسنانه مرارا ومراراء داخلهاء 
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بطرف لسانه. نظاراته اللزجة انزلقت عن جسر أنفه. انزلقت أصابعه مقابل 
بعضها. كانت المرأة ذات الثوب الصيفي تبحث بحنق عن آلة الموسيق التي 
جلبتها معهاء والآن ألصقت السماعات إلى أذنها. تركت عينها منطبقتين. 
وتسريت النبضات المكتومة لموسيقاها إلى العرية. شيء بهيج. ريما كانت 
تتظاهر بأنها على الشاطئ. 

بوتي» كما الآخرين. حدق في فرقعة مكبر الصوت. انتشر عرق جديد 
على راحتيه. تحدّث صوت رجل حاد وعالٍ ککلب» بشكل مبهم. كانت كلماته 
الأخيرة «في أقرب وقت ممكن.» كرّر هذه مرتين. ثم عم الصمت مجدداء 
سمع بوتي الناس وهم يسأل بعضهم بعصا بهدوء Lac‏ قيل. لم يسأل هو. 
لم يكن واضحا ما إذا كان الجميع قد عرف الجواب. هوء كالمرأة صاحبة آلة 
الموسيقى» أغلق عينيه. ركز مجددا على تنفسه»ء حاول أن يضبط أنفاسه 
لهدئ قلبه. نبض قلبه بشكل أممرع؛ أصدر عرقًا AST‏ أكثر من أي شيء آخر 
في العرية. لم يكن ليسمح لنفسه بالتفكير في أي نتائج ممكنة - نار وانفجارات 
فوقهم - من الممكن أن تكون هي التي سبّبت توقفهم. يجب ألا يفكر في أن 
تضغط الجدران» بوزن الأرض» فوق القطار كدودة أرض محفورةء عالقةء 
ممكنة الدهس. كان حلق بوتي OW Me Lite‏ الأصوات في أذنيه جارفةء 
عالية لدرجة أنه عندما صدر صوت القائد من مكبر الصوت. بالكاد انتبه بوتي 
له. أغلق عينيه بالكامل, حفر أظافره في راحتي cous‏ وحاول مجددا أن يركز 
على تنفسه الضائع. كان لا Shy‏ يتنفس. 

ثلاث وعشرون دقيقة. لقد توقفوا لثلاث وعشرين دقيقة» كعمال 
مناجم «cng‏ كمستكشفي مغارات بلا مخرج» كرجال ميتين. بالنسبة 
لبوتي» كانت التجرية منيرة: لم يكن متأكدا ما الذي تغير بفعلهاء متأكدا 
فحسب من أنه سيكون دوما مختلفا. عرف شيئًا لم يكن يعرفه من قبل, 
حول نفسه وحول حدوده. لن يسمح لہذا أبدًا أن يحصل مجددًا. لكنه 
على الأقل»ء فكر وهو يسيرء بسمرعة وإصرار GUS‏ على الجادة السادسة 
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لمسافة ميلين كاملين نحو شقة أسرة ثوايت» بيتلع تقريبا كل الهواء الشخين. 
مرتاحًا لوجوده من حوله. بوفرة» ولو ثقيلاء على الأقل لم يستسلم 
ويصرخ. لقد سال دم على راحته اليسرى من قوة ضغطه. وسيّب صداعًا 
نصفيًا بسبب الصراخ داخل dual‏ لكنه ترك فمه مغلقا وعينيه مغلقتين. 
ركز على حفيف خياشيمه Le)‏ زال يستطيع سماعهء كما يشعر بحَّارٌ متجه 
نحو الشاطئ بتقلبات الأرض)ء وقد نجا. ألا يعرف أحد في العرية كم كان 
قريبا من الانفجارء من الجنون - ولا حتى المرأة في الثوب الصيفي الأحمر التي 
ابتسمت له بتواطؤ وهم يترجّلون - بدا هذا له أشبه بمعجزة. 

لطالما تخيلء وهو صغير, بأن والديه أو أساتذتهء كالأخ الكبير يمكنهم 
اختراق جمجمته والتجسس على أفكارهء يمكنهم انتزاعه من نفسه»ء وحتى في 
رشده» حمل بقايا إيمان وخوف من الشفافية. لكن ساعة دودة الأرضء كما 
صار يعتبرهاء قوّت فيه غموض عزلة روحه» وعزلة أي شخص آخر. وضحت 
له ضرورة التحدث بوضوح» محاولة سماعه رغم كل الدم الذي يجري في 
آذان الناس. لا يجب أن يسمح لأحد بأن يكون المرأة صاحبة جهاز الموسيقى, 
تحجب بإرادتها وبتصنع التجرية والحقيقة: كان واجب بوتي أن يتفاعل» وأن 
يتكلم. ليس بشكل مهم» كالقائد» لكن بصوت واضح للمنطق. لكن الموقف 
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الفصل السادس والثلاثون 


على المشواة 


«لم أتصورك Logs‏ تشوي» Bol‏ لودو إلى الباب» جذعه الطويل 
المخطّط كالحلوى مقابل الجدار الأحمر الداكن. كان قميصه أبيض. كل شيء 
بشأنه بدا عدوانيًا. 

«ستُفاجَأ لما يضِمّه دور Gy‏ الأسرة» أجاب مورّاي» من دون أن يزيل 
سيجارته من ded‏ سقط بعض الرماد على المشواة. كان Shoe‏ يعرق. « 
ستقوم بذلك أيضاء في وقتك. حتى وإن أقسمت بألا تفعل!» 

ضيّق سيلي عينيه المتهندلتين وبدا كأنه يبتسم ابتسامة متكلفة. كأنه 
يقول «أبدًا!» غضبٌ هائج تحرّك داخل موراي كالدّبء أراد أن يمسك به من 
ياقته ويهرّه بلا معنى. كانت دانييل تظن بأن هذا الرجل أفعى: لكن كل ما 
سمعه من عند أنابيل هوو ذلك الإذعان المعتدل: UN‏ كان ما يجعل صغيرتنا 
سعيدة. 

Lo»‏ الذي ستفعله إن فشلّت.مجلتك؟» 

«لن تفعل.» 

«طبعا لن تفعلء لكن ماذا لو.» 

«هنالك دوما منفذ آخر. لكن ذا مونيتور ستغيّر اللشهد.» 
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قلب موراي شريحة لحم بملقطه الدهني. انتشر الشحم على مقدم 
قميصه. شعر بأن هذا نفسه كان رجوليا. «أنت تعلم.» قال»ء «هناك سلسلة 
مطاعم لُفافات بريطانية تحاول أن تفتح فرعًا لها في مانهاتن. لكن الأمريكيين 
يأكلون بشكل مختلف» يريدون طعامهم WS‏ حسب الطلب.» 

Jide‏ سيلي من اعوجاج ظہهره» عقد ذراعيه على صدره الضيق. 

«لست أقول بأنه أمر جيّد. US‏ بدينون هناء أعلم ذلك. لكن الأمور 
تجري هكذا. فقط OY‏ المكان جديد ومتجدّدء لا يعني أننا لا نملك ثقافة.» 

«أنا أسترالي ولست بريطانيًا.» 

«بمعى؟» 

«بمعنى أني أعرف.» 

ظهرت مارينا من جانب المنزل حاملة مصفاة ملأى بالفاصوليا. كان 
جبينها يحمل لطخة طين مثاليّة كأن قسم الماكياج قد رسمها ليميّز العذراء 
الشابة التي نبتت لتوها من المرج. كانت الفاصوليا قد الثٌقطت لتوّهاء كومة 
مغبرّة. «رجلاي المفضلان في العالم بأممره!» 

«تكاد الشرائح أن تنضج. يأخذ الدجاج وقتا أطول.» ty‏ مورّاي 
عقب سيجارته عبر المشواة إلى الجمر. 

«هذا مقرّز أبي.» 

«يعطي معنى جديدا للتدخين السلبيء» أجاب موراي» «سيشكرني 
اللحم» 

«لا تفعل هذا عندما تأتي داني» حسنا؟ Le]‏ شخص جد نظيف. وريما 
لن تستطيع تناول العشاء.» 

«صديقتك دانييل ستأتي إلى هنا؟» امتد موراي لقدح الويسكي على 
جدار الفناء. «ظننتها لن تستطيع القدوم هذا العام.» 

«لقد تنمّرتٌ Lele‏ ليوم واحد في الأريعاء. لكنني أراهن أني أستطيع 
إرغامها على المبيت.» وضعت مارينا المصفاة على الطاولة ولفت ذراعيها حول 
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pas‏ سيلي. «أخبرتها أنها alam‏ خطويتناء في عيد الاستقلال.» بعد لحظة 
من الصمت أزّفيها اللحم بوضوح قالت ماريناء «ظننتها تروقك أبي.» 

«نعم؛ تروقني aS‏ . إنها شابة ممتعة جدا.» 

«ممتعة؟ ستصرخء أي لو أنها تسمعك تنادهها بذلك. إنها ذكيةء في 
الحقيقة. لقد استشعرت ذلك لودوء ألم تفعل؟ إنها جد ذكيةء وعملها مهم 
جدا.» 

«شيء في مجال الأفلام أليس كذلك؟» 

«كيف لك ألا تتذكر أي شيء؟ كانت ستقوم بفيلم وثائقي عن لودوء 
أتذكر؟» 


«لكنها غيّرت Lely‏ أضاف لودوء محرّرا نفسه من عناق ماربنا. 
«دعيني أحضر صحنا لتلك الشرائح» انسحب راجعا إلى المنزل. 
«آيء هل أنت سعيد لأجلي؟» 


«طبعا أنا Allis‏ أميرتي. يبدو الأمر سربعا.» 

Le pw»‏ رومانسية. إنها سرعة رومانسية. لکن إن كان LYS‏ متأكدّاء 
فلماذا الانتظار؟» 

«فعلًا.» مورّايء مداعبا ورق الألومينيوم الذي يلف عرانيص الذرةء 
حرق إصبعه. «سحقا.» قال. «سحقاء سحقاء سحقا.» الآن فهم لماذا كشف 
هاتفه عن أريع رسائل. لم تسنح له فرصة الاتصال بها بعد. لكنه كان قلقا 
- بشكل سلبي ومتقطع - ol‏ مكروها ما قد أصابها. هذاء وقد كان منزعجا. 
لأنهما اتفقا على ألا تتصل به نهاية الأسبوع هذه» أنه سيتصل بها إن استطاع: 
ob OS‏ تتركه وحيدا كفاية. وهو قد فكر في أنهن لا يستطعن الانتظار 
النساءء ولا يُنصتن حقا. لكنه نوى بها سوءٌ والآن يشعر بالندم. مع القليل 
من عدم الاتزان. عرف بأنه قادر على التمثيل - دورٌ كبقيّة أدواره» مثل دور 
الشواء الأبوي أو الدور الحميد للأب الشغوف - لكنه سيكون اختبارا بالنسبة 
لدانييل. بدت في غاية الصدق - كانت إحدى السّمات التي جذبته»ء والآن يبدو 


319 


محصور الإعجاب بالفتاة تقريباء نار هادئة ومستمرة يمكن إضرامها بسهولة 
- وريما لن تهتم لدراما الخيبة. الأمر Logs‏ متعلّق بالحدودء الصحيحة منها: 
الأحضان الصامتة السريعة في الخزانة كانت Logs‏ أمرًا يتوق إليه»ء والتيادل 
المتوتر للنظرات يجب تجتبه مقابل أي شيء. 

هل فعل هذا من قبل؟ نعم ولاء لم يقم بالأمر بشكل فاضح أبدًا. 
نقل خطأ عرانيص الذرة إلى صحن الشرائح» الأمر الذي سبب نظرة عتاب 
حنونة من ماريناء ثم أرسلت سيلي مجدّدًا إلى المطبخ ليحضر وعاء آخر. لم 
يخض من قبل علاقة مع صديقة لابنته» كل شيء قريب من السطح بخطر 
ولذَّة. ما الذي كان يفكر فيه ليسمح بهذا الاجتماع في ستوكبريدجء التي كانت 
إلى حدود الآن Loy!‏ أسيربّة مقدّسة؟ el‏ عن درجة ولعه: كان يفقد التحكم» 
في الوقت الذي كان على علم بأنه ليس في ذلك من بدّء كان lags‏ إلى حد 
ماء يرغب فيه. كشرب آخر جرعة ويسكي يعلم daly‏ لم يكن عليه شریهاء 
كان يحب أن يفكر فما - بشرتهاء طراوة متطلّعة أكيدة» ثقل خصلاتهاء ثقل 
Le‏ بين يديه - وكان هذا كما يجب. لكنه لم يكن قادرا على عدم التفكير, 
وهنا بدأ بالفشل. لم يكن على صوتها أن يكون جاهزا للتنفس في أذنهء 
سيقوده الهور إلى أخطاء وفي هذه اللحظة - نظر إلى ابنته» مسحت اللطخة 
الآن عن جبينا المشعء يداها مجددا وبحماس غير محہود على جذع حبيها. 
المخاطر عالية. 

عبق الهواء برائحة السيترونيلاء وكان النور الأخير ELLE‏ وجميلا. 
طافت مجموعة حشرات فوق المرج. أنابيل؛ في الجانب الآخر من المائدةء 
شاخصة إلى طبقہاء إلى ذرتها وشربحة لحمباء بجبين مقطب. 

Le»‏ الذي يزعجك. إلى جانب الرطوبة والحشرات» حبيبتي ؟» 

هزت رأسها. «ديفوغن» 

«مجددا؟» 


«توصلت لتوي بالاتصال. لقد تم اعتقاله بتهمة محاولة إضرام 
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حريق. سيارة زوج والدته.» 

Lay»‏ هي علامة جيدة.» اقترحت مارينا. نفخ سيلي بمرح. 

«كيف ذلك؟» 

«حسناء ألا يضرم الناس الحرائق من أجل التأمين, بالعادة؟ ريما كان 
يتعاون مع زوج والدته. وهذا سيكون Lal‏ جيدا.» 

«أتظتين حقا ob‏ هذا وقت مزاح ؟» حملت أنابيل بنفسها الفاصوليا 
الخضراء بحماس زائد. «سيكون علي الذهاب إلى هناك. سيتم استدعاءه 
للمحكمة صباحًا» 

«لا يمكنك الذهاب.» قالت مارينا. «هذه عطلتنا الأسيرتة . الرابع من 
الشهر. alam‏ خطويتنا. الأمر مهم.» 

«من سيذهب إن لم أفعل؟» 

«أليست لديه مساعدة اجتماعية أوشيء من هذا القبيل؟» 

«حستاء في الحقيقةء أنا محاميته.» 

«لا أكاد أصدق هذا.» 

«ماريناء» قال موراي. «تدّعين بأنك تريدين القيام بشيء مهم في 
حياتك. أمك تفعل شيئًا Lago‏ سيكون من الأفضل لو تتصرفي مثلها.» 

«نحن نحتفل بخطويتي. أنا ولودو. أنا ابنتكما الوحيدة.» 

«سأعود الأريعاء. من الممكن أن أحضر دانييل معي» لعلمك. هنالك 
lego‏ جانب إيجابي.» 

عبست ماريناء بشكل مبالغ فيه. معبرة على نكدها وساخرة منه في 
أن. 

«كم قضية تتسلمين في وقت معين ؟» سأل سيلي. 

«الأمر لا يتعلق بالعددء ليس هنالك الكثير. Gall‏ قد تسرب إلى 
دواخلي.» 


«لأن بمقدورك مساعدته؟» 
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نظرت أنابيل مباشرة إلى وجه سيلي. «لأنني لا أستطيع في الحقيقة. 
لأنني مهما فعلت» لن يكون الأمر كافيا. حياته لا تطاقء لا يمكن إنقاذه.» 

«انجذاب القضية الخاسسرة» تأمل سيلي. 

«نحن معروفون بهذا الانجذاب في منزلنا.» حمل موراي الذرة 
بأسنانه» كان يكره الذرة. «لا أظننا نعرف أي نوع آخر» 

«هذا عاطفي اليس كذلك.» 

حدقت Links‏ في سيلي وكأنها لا تعرفه. موراي في المقابل لم يكن 
متفاجدًا. Yr‏ يوجد عاطفيون هناء صديقي. ولا متدينون أيضا.» 

«يمكن أن نتفق على هذا على الأقل» قال سيلي. «ولو أنني أعترف 
ob‏ هنالك الكثير ممن يعتبر الدين أساسيًا لهم. بأننا تريدهم أن يملكوه» 

«نحن؟ هم ؟» 

«كان ماركس على صواب: أفيون. إنه ضروري. دعنا لا تكن عاطفيين 
بل عمليين بدلا من ذلك. ألم يكن ديفوغن ليكون أفضل لو كان يؤمن؟ ألم 
يكن زوج والدته ليكون كذلك؟ إن كان هنالك أي مخرج من مستنقعهما 
المروعء ألن يكون هو هذا؟» 

«أنا مدركة بأنه ولعديد من الناس في ظروف dingo‏ الإيمان هو ما 
ينقذهم» قالت أنابيل. مدت أصابعها العشر على المائدةء وبدت Ugh‏ تضغط 
بقوة مقابل السطح «وأحترم ذلك كثيرا. لا أؤمن» شخصياء ولن أشجع أي 
أحد على وضع ثقته في شيء يبدولي تلفيقا واضحا. سيكون أمالا زائفا.» 

«لكن لماذا؟» انحنى سيلي على المائدة الزجاجيةء أصابعه الطويلة 
بدت وكأنها تريّت على الهواء العطر بالسيترونيلا. «أليس أي أمل أفضل 
من انعدامه على الإطلاق؟ من يمكن أن يقول بأنك غير مخطئة؟ ومن أنت 
لتحرمي ديفوغن حتى من ذلك ؟» 

«أن أقدم له الإنجيل في زنزانته ؟ هنالك قسيسون ذلك هو دورهم. 
Aull‏ لغ سيكون هذا غير ميدق إن لم GST‏ وشيظة رة فمن آنا 
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إذا؟» 
«ol»‏ تراجع «dese‏ ابتسم. «كما قلتء أنت عاطفية.» 

: أنابيل انتا‎ ea 

«لأنه» فعلاء تظنين أنك تعرفين ما هو الأفضل له. of‏ الأسواً: 
تحكمين ob‏ الأفضل لك سيكون الأفضل له» سيخدم بشكل ما Wiss‏ - 
اكب Aided‏ موضوعية دمت ها متها ف الحقيقة» Ulla‏ وحياقة 
مختلفتان حد أن الحقائق نفسها بيساطة لا يمكن أن تتناسب.» 

«سفسطة خالصةء صديقيء» قال مورايء وهو Solar‏ محرمته. 
كانت مودته حقيقية ومزيفة كما كان تكد ماربنا السابق. «ماريناء لا يزال 
الوقت مبكرا حتى تغيري رأيك.» 

حدقت فيه. ضحك سيلي. «لست أحاول إزعاج أي أحد. بعيدا 
عن غير GUS‏ أنا أدافع عن وصفة علاج مثبت. يمكن للدين أن يُحدث 
معجزات.» 

«لا يبدو أنني أومن . لكن من الواضح بأنه وبالنسبة لمن يفعلون» ذلك 
ممكن. لنصغبا بطريقة أخرى: أكان لديفوغن أن يكون أسوأ مما هو عليه ؟» 

«أيمكننا أن نتحدث عن شيء آخر؟» جمعت مارينا الأطباق. «أرأى 
أحدكم صغير الغزال وأمه اللذين يعيشان في الغابة هناك؟ ومن يريد بطيخا؟» 

«لدي pal‏ واحد أريد أن أقوله لك لودفيك؛ هنا...» 

gly‏ ليس عليك أن تكون صاحب الكلمة الأخيرة دوما. Calle‏ عن 
الغزال.» 

«يعيشان خلف ملكية جاسبرب» قالت أنابيل «كانث إيفلين تشتي 
فلا شىء نها من دخول خديفة الخغيروات. sa)‏ أفيبة ا تيافات الس 
رغم أسلاك الدجاج الشائكة.» 

ی ی ی 
الفاصولياء؟» 
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استشعر موراي أن سيلي كان يرتجف قليلاء وكان لعينيه لمعان 
محموم. كحيوان قوطع في خضم صيده. «مزيدا من الفاصوليا لناء» قال 
موراي» بابتسامة عريضة يمكن أن تعتبر استرضائية. « أليس هذا صحيحًا 
لودفيك؟ مزيدًا من الفاصوليا لنا!» 
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الفصل السابع والثلاثون 


بعد العشاء 


«لا تنزعج من «al‏ قالت ماربنا. «إنه قديم بطريقته الخاصة. 
سيغضب لو سمعني أقول هذا.» 

«لم أنزعج بتاتا. إنه يسليني كثيرا.» 

«لكنني أظنك كنت قاسيا على أي .» قالت. تفرّست ملامحه في 
انتظار جواب. LE‏ مستلقيين في السريرء عاريين لكن تحت الأغطية رغم 
الحرّ: «shige‏ مقابل انزعاج لودفيك المكتوم والواضح» أدار مكيف الهواء 
وصار البيت باردًا بإحكام. أغلقت النوافذ حاجبة أغاني ضفادع let!‏ 
والأغصان المتعاركة. 

«لم أقصد أن أكون كذلك.» قال سيلي.» كنت أحاول أن أشرح 
وجهة نظري فحسب.» 

«وجهة نظرك جارفة.» 

«التغييرية هي سمتي» إنها صحيّة, إنها ضرورية .» 

«إذا كنت تعتقد ذلك.» 

«لم تشعر بالإهانةء أليس كذلك؟» 

«أكنت لتهتم لو فعلت ؟» 
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«طبعا سأهتم. أعتقد أنها امرأة جليلة جدا.» 

«ووالدي؟» 

«أنت تعلمين.» 

«لم تقل قط . كنت متحمسا للقائه لكنك تختلف معه في كل ثيء.» 

«هل أفعل؟» 

«أنت تعلمء قبل أن تتزوجنيء عليك of‏ تقبل gob‏ ابنة والدي في 
معظم الأمور.» 


«بمعتنى؟» 
آخر.» 


«لا أظن ذلك.» 

«لا تظنني أفهمه ؟» 

«أظنك تشهينه. على العكس. أظن بأن ذلك وَهْمٌ حاول جاهدًا 
الحفاظ عليهء لأنه يناسبه.» 

«كيف ذلك ؟» 

«لقد تحدثنا عن الأمر. كيف أنك تنعكسين عليه. حول إشكالية 
الانعكاس برمتها. أنت امرأة جميلةء في غاية الاتقاد. وموهوية لوحدك. لم 
أكن لأوشك على الزواج بك لو لم تكوني كذلك.» 

تنئّدت ماريناء تقلبت قليلا تحت الغطاء. «أنت حتما تعرف كيف 
تجعل فتاة تشعر بالتميز.» 

«صدقاء عزيزتي. عليك أن تفصلي نفسك عن والدك. ضعي بعض 
المساحة بينكما.» 

«أنتقل إلى أستراليا؟» 

«ليس في هذه المرحلةء لكن زيماء Logs‏ ما. عليك أن تأخذي موقفا.» 

«تبعا لمبادئ ؟» 
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هز سيلي كتفيه. « لأنتي أقول ذلك . ولأنني دوما على حق.» 
«أرى ذلك» كيف لي أن أنسى.» 

«أنا لا أعلم بحق.» 

«أشعر بالبرد.» 

«اقتربي GEIS)‏ جاهز لتغليفك.» 

«لفعل ماذا؟» 

الي فاق الى 
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الفصل الثامن والثلاثون 


«مورّاي ثوايت: بورتربه خائب» 


لغرض كشف كل شيءء دعوني أصرّح بان مورّاي ثوايت هو خالي. الأخ 
الأكبر لوالدي. هو أيضاء حاليّاء مُمَغْلي. أعمل ناسخًا له (على حدّ تعبيره) أو 
سكرتيره (تعبيري الخاص)ء أعمل في مكتبه الواقع في شقته في الجهة الغربية 
العليا من نيويورك. شقّة جيدة جدا. دعوني أصرّح أيضاء بأنه وزوجته. خالي 
وعمَتي» LE‏ جد لطيفين وكريمين معي. أسكناني وأطعماني (ولو أنني الآن 
أعيش وحدي)ء وطبعاء ديّرا لي عملا. السؤال إِذّا هو:لماذا كان مورّاي ثوايت 
خيبة أملي الكبيرة؟ 

بالرغم من أن أممرتينا لم تكونا بالضبط قريبتين من بعضهما عندما 
ترعرعت في واترتاون» نيويورك. فلقد كنت دائما فخورا بإنجازات خالي. ذكاؤه 
ومعرفته أثارتا إعجابي منذ سنّ مبكرةء وقد كنت قارتا مُخلصًا لكتبه ومقالاته 
منذ بدأت أستوعيها. من العدل أن أقول بأنه كان بطلي. 

ارتاح بوتي لهذه المقدّمة» ولو dif‏ لم يكن متأكّدا تماما بخصوص كلمة 
«بطل»» التي بدت كأنها تعكس مظہرا جسورًا. RBCS)‏ استخدام «أيقونة»» 
كلمة كان اليف يتأصّلهاء بدت الاستنباطات دومًا ازدرائيّة بشكل طفيف» 
لكته أراد أن Sled‏ البراءة والصّدق في إعجابه. «بطل» كانت مناسبة لهذاء 
تلمّح إلى ما يُشبه محاربي الإغريق أو رجال الإطفاء. لم يكن في مكتب موتاي» 
ولا على مائدة غرفة الطعامء لكنه كان مرتاحا في غرفة نومه السابقة» في 
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الكهف الهادئ» على السرير الواسع. وجد بقايا حساء لحم حُمل في الثلاجة 
للعشاءء سخّها وتناول قطّع بطيخ أصفر في علبة بلاستيكية, بالرّغم من أنها 
كانت غازتة قليلا على اللسان لكنها كانت صالحة للأكل. بقيت بقاياها مجمّدة 
على الطاولة الجانبيّةء واتخذت غرفة النوم رائحة لحميّة. كما أنه قد أسقط 
بضع قطرات من الحساء على الغطاء الأبيض: بعد مسحهاء بدت للأسف 
كبقايا براز. 

شيّد مورّاي ثوايت سمعته على كونه مصوّبًا مباشرّاء يصف الحقائق 
كماهي. من حركة الحقوق المدنية إلى فيتنام مرورا بصفقة إيران وعملية 
عاصفة الصحراءء من سياسة التعليم إلى حقوق العمّال إلى المعونات إلى 
حقوق الإجياض إلى عقوبة الإعدام - عبّر مورّاي ثوايت عن آراء مثيرة 
للاهتمام. لقد صدقناهء ولقد آمنتثٌ به. 

تردّد بوتي بخصوص الجزء الذي تلاه: أراد أن يذكر بشكل محدّد AST‏ 
إسهامات موراي !05,551 بقدر ما كانت تعنيه هوء بوتي. كان من الصعب ألا 
يبدو الأمر كلائحة غسيل أو مجلة معجبين» لكنه ريما لا بأس من أن يبدو 
كمُرِيدٍ مُخلص. ريما سيكون الأمر قويًّا بشكل معاكس» ويدعم تأثير الجزء 
الثاني من المقال. 

طبعاء بالرغم من أنه شعر بالحماس تجاه الأمرء فقد كان الالتزام 
برمّته شعورا مُصطنعًا. لم يكتب بوني مقالا من «Jud‏ ناهيك عن كتابته للنشر. 
لم يكن متأكدا مما يجب أن يكون فيه» لم يكن متأكدا أيضا من التوازن بين 
الحقائق والرأي. بدا GE‏ بوسعه أن يضع رأيه في الواجهة باقتضاب شديد. في 
بضع مئات من الكلمات» وهذا أساسا لن يتطلّب أيّ إثبات: يجب على سُلطة 
إقناعه أن تكفي القارئ. مثلاء على الجميع أن يعرف ما الذي يعنيه عندما 
نعت موراي ب «الصّوّب المباشر» أو «ضمير البلد المتحرّر.» ريما سيحتاجون 
لبعض التوجيه ليفهموا خصوصيات موراي الأقل شهرة - تحفّظه المالي 
المقارن. الذي يعود إلى وقت ا قریه وشهرته الواسعة بين أفراد المجتمع 


330 


الأسودء على الأقل على الورقء ما كان Kites‏ من أيّام نشاطات الحقوق 
المدنية القديمةء لكن عموماء Gb‏ بوتي أن بإمكانك الاستهانة بالكثير. أو ريما 
SY‏ ريما قُرَاء ذا مونيتورلن يكون لهم إلا معرفة ضئيلة بمن هو موراي ثوايت. 
ممايعني Ob‏ على بوتي أن يبدأ منّ البداية» في واترتاون» ويوقر الخلفية برمتها: 
حقائق AST‏ رأي أقل. 

نعم» ستكون هذه هي طريقة التعامل مع الأمر. شكل من أشكال 
السيرة القصيرة. لكنه اكتشف بأنه لم يكن يعرف الكثير عن AILS‏ من هذه 
الناحية. لا أين عاش ولا ماذا فعل» ومتى بالتحديد. عرف أشياء أخرى: 
أساطير العائلةء الهالة» أجواء منزل أسرة ثوايت. Lol‏ ما تبقى» فقد يسأل أمه 
عنه - وهو ما لن يفعله - أو ريما يعتمد على أبحاث الآخرين . مُغادرًا الغرفة 
المضاءة نحو مكتب مورّاي بنسيمه المشبع بالنيكوتين lags‏ جلس بوتي ليبحث 
عن خاله في محرّك البحث. انطلاقًا من معرفته بالرجل بالقدر الذي يفعل 
cot‏ شعر بخيبة يقينية من أن مورّاي؛ جالسا في هذا الكرمي. قد بحث عن 
نفسه AST‏ من مرّة. أحد أقرب الأمور إلى مقدّمة البحث كان ملفا شخصيًا من 
جريدة طلاب جامعة كولومبياء أعدّته طالبة اسمها روان ليفين. عندما قرأهء 
وجد بوتي نفسه يتساءل» نظر لسلاسته»ء Lac‏ إذا كانت هي أيضاء قد أغواها 
خاله. كاد يسمع تقطعات ends‏ بين جُمَل المقال. هو نفسه احتاج إلى لبجة 
مختلفة وأبرد. 

اشتغل بوتي على مقاله طيلة الليل وبعد الفجر. شن مرّات عدّة غارة 
على المطبخ من أجل الطعام» حيث وجد» بين أشياء عدَة» قطعة شوكولا 
مخبأة als‏ مذكرة الهاتف حتى آنا صارت بيضاء. وهو يأكلهاء فكر إلى من 
تعود: أي من أفراد ثوايت Es‏ الحلوى؟ ريما كانت تخصّ أورورا. استهلك أيضا 
علبتي زيادي فواكه اثنتين» وصحن رقائق ذرة» ونصف كيس كبير من شرائح 
البطاطا Adal‏ النوع الباهظء في كيس ورقي ثقيلء بنكهة دقيقة اقتربت من 
مذاق الكريما رة والبصل. حوالي السادسة والنصف» قبل أن يخلد أخيرا إلى 
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النوم» سار ببطء نحو المطبخ ليُكمل الكيس. ليس لأنه كان جائعاء بل لأنه 
آنذاك لم يكن إلا نعسانًاء لكن لأنها بدت هجومًا هادئًاء حركة ضد موراي 
الذي لن بلاحظ حتى. لقد أرضته على كل حال. 

بعد دراسة الاحتمالات بكلّ دقةء قرّر بوتي ألا يذكُر دانييل في المقال. 
كان هذا تنازله لأنابيل» الذي كان معجبا بهاء ولمارينا أيضا. لم تكن تستحق 
الصدمة المزدوجة Last‏ ونذالة صديقتها المقرّبة مرة واحدة. لم يكن ليتجاوز 
الأمر برمته» لكنه اقتصر على تلميح فضفاض . كان سعيدا للغاية بتركيبتهء 
منزلقا ضمن فقرة حول شفافية موراي المزعومةء التي كانت في الحقيقة 
(طبقا لبوتي) مغلّفة بتشويش مقصود وقوي» حتى لا نقول عدم أمانة. لقد 
وضع جملة كاملة بين معقوفتين بين جملتين أخريتين: «(مورّاي ثوايت هو 
على تفس القدر من التعقيد والغموض عندما يتعلق الأمر بحياته الشخصية؛ 
سلسلة تشابكات عاطفية مقصودة بالفعالية الميكيافيلية لأقصى استفادة 
شخصية.)» أعجب بوتي باستخدام «ميكيافيلية»» التي عكست الكثير من 
اللمس المبهجء لم يعتقد ob‏ أحدًا غير مقعم بالذكاء سيفهم ما كان يحاول 
أن يقول. 

لم يُطِل بوتي في النوم عندما أيقظته تحرّكات شخص مافي الشقة. 
يفتح ويغلق الأبواب» يفتح الماء. يضرب الأشياء بصبراحة. في البداية لم يعرف 
بالضبط أين هو. ثم لم يعرف كم الساعة - الثامنة صباحًا - والأكثر. لم 
يستطع موضعة الضجيج. par‏ بباله أن أحد البوابين - ريما ميليء الصربي 
الضخم - كان يستخدم شقة الأممرة وأفرادها غائبون. لكن شيئًا بخصوص 
الأصوات أغضبه. في النهايةء بانزعاج» كان أحدهم يحاول إثبات وجوده. 

ارتدى بوتي نظارته وفرك خصلاته. ذهب ليرى» وهو يقطع الردهة. 
وجد بأنه ريما لم يكن الضيف المثالي. حذاؤه وجواريه مرميان في المدخل. في 
غرفة المعيشةء كانت وسائد الأربكة مكدّسة على الأرض - حاول» لوقت وجين 
أن يجد وضعية مريحة ليعمل. وعاء زيادي فارغ وملعقة دبقة عَلِقت فوق 
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زجاج طاولة القهوة. تجرّأ على الدخول إلى المطبخ: أحدهم قد حمل طبقه 
المشحّم من غرقة النوم ووضعه في المغسلة. بيتما كان تائما. أحدهم مسح 
شرائح البطاطا المقلية التي جمعها على الأرض وتركها ala’ GS‏ قرب الفرن. 
عابة الحليب الفارغة موضوعة بحقد فوق المنضدةء قرب آلة تحضير القهوة» 
حيث كانت قهوة طرية تغلي. منتفخاء معميّاء شاعرا بالمرضء قهم بوتي أن 
أحدا ما - أنثى - قد عاد إلى SAL‏ بشكل غير متوقع. 

أفرغ بعض القهوة لنفسهء oud‏ انتظر ستظهر قريبًا. فكّر بأنه 
حيثما وضع رأسه فهو غير مرغوب فيه. لحسن حظه لن يهان OW‏ لن تنعته 
بالسمين. لكن من الممكن نعته بسافر البلل. وطئ على بعض رقائق الذرةء 
ساحقا إياها تحت قدمه العارية. طار غطاء حلوى الشوكولا على المنضدة 
بفعل ريح مكيف الهواء. المسكين edge‏ فكر. لا أحد يريده. المسكين بوتي. 
ثم فكر في del‏ التي تريده. فكر Led‏ كوحش مجنّح ate‏ عيناها الحزينتان 
اللامعتان مدمعتان» شعرها سيئ التموج مرعب» جسدها المنشور منتفخ على 
واترتاون برمتهاء وجهها القبيح Sell‏ تحاول أن تبتلعهء أن تعيده إلى SAY‏ 
تنحنح. yaad‏ أن يكون وحيدا وغير مرغوب فيه على أن يكون Ob Bole‏ 
asl‏ يريد ذلك لكنه لم يتخيل وحدة كهذه. لم يعرف Leb‏ موجودة. ولا أنها 
قد تجعله حزينًا وغاضبًا. 

«بوق. لقد استيقظت.» 

«أنابيل.» مستحمّة لتوّهاء ارتدت ملابس العملء نحيلة وفاتحة» 
تتصفّح أوراقها وهي تلج الغرفة. 

«كانت مفاجأة» قالتء من دون أن تنظر إلى أعلى. «ظننتك قد 
وجدت «Be‏ 

«أنا آسف» الأمر فقط - كنت أشتغل على بعض الأمور وطريق 
العودة طويل. والجو حار جدا.» 

«الأجواء اليوم أفضل. في الحقيقة. لقد قدت من ستوكبريدج هذا 
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الصباحء وكان الجو باردا هناك.» 

هر بوتي رأسه. لكنها لم تنظر إليه بعد. عبست بقوة لأمر رأته على 
الأوراق. 

«أنا ذاهبة للمحكمة الآنء» قالتء وهنا نظرت إليه أخيراء «أستكون 
هنا على العشاء؟» 

«لا-لا أظن ذلك. «gel‏ حتما لا.» 

«حسناء طيب» سنراك قريبا إذا. لكن أيمكنك رجاء التوضيب قبل 
أن تغادر؟» 

بدأ بوتي بالتمتمة - أرادها أن تفهم بأنه لم يعرف أنها قادمةء لم يكن 
ليُحدث كل هذه الفوضى لو عرف. 

«لأنه كما تعرفء Ue!‏ عطلة لأورورا أيضا.» 

قبالة الباب الأمامي» تأخّرت قليلاء ونادته: «هل أنت متأكد تماما من 
أنك لا تريد الذهاب إلى ستوكبريدج غدا؟ سأعود إلى هناك» ريما مع صديقة 
ماربنا دانييل.» 

wail‏ إلها وهي تنتظر المصعد. «شكراء لكنني إلا أستطيع. مشغول 
جدا بسبب هذا SLAM‏ « 

«مقال؟» 

«لأجل ماريناء طلبت ذلك. من أجل مجلتها.» 

أنابيل» مشوّشة» ابتسمت وسط الكلام. «سيتزوجان.ء أتعلم. أليس 
هذا حماسيا؟» 

«من ؟» 

«مارينا ولودو.» فتح باب المصعد ووقف ميلوس ليوقف الآلة حتى 
يُنهيا حوارهما. «سنحتفل غدا؟» 

«سيتزوجان ؟» 

«ليس غدا. في أيلول. قريب جدا.» 
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لم يعرف بوتي ما عليه أن يقول. 

«سيكون رائعا إذا وضعت غطاء الممرير في آلة الغسيلء» أضافت 
أنابيل بينما تحرك ميلوس لإغلاق الباب. «رش عليه بعض مسحوق التنظيف 
فقطء على تلك البقع.» 

«إنها من لحم الخروف.» قال. بدا مُهمًا أن تعرف. لكنها ذهبت. 

بوتي» متضرًرًا من Bie‏ أنابيل» حاول أن يرتب الشقّة بكل الفعالية 
التي يعرف. كان يعلم - لطالما اشتكت أمه من ذلك - بأنه لم يكن يعرف 
شيئا عن النظافة. «يتعلق الأمر برؤبة القذارة» كانت أمه تقول lags‏ «وكأن 
القذارة لغة أو موسيقى.» 

هذا الخبر عن ماربنا: لم يقدر على تجاوزه. أراد أن يؤمن بأن هنالك 
سوء فهم ماء لكنه كان يعرف. لقد راقب مارينا - هل Cig jo‏ لم يكن يراقبها 
فيه؟ dark!‏ والألم اللذان تسبّهما حركاتها له كان جسديًا- ورأى يدا تتحولان 
إلى طائرين على عنقهاء عينما تتفتحان أوسع calls‏ فمها الواسع نفسه يبدو 
وكأنه ينكشف - كل هذا خلال الحوار مع سيلي. لودفيك» ذلك الحبيب 
الكاذب» انحناءته الأرستقراطية على غرار الحرف الأوّل من اسمه»ء وكأنه كان 
دوما ينحني نحو الأرضء يسير ببطء بعيدا. في البداية» في تلك الليلة الأولى 
التي التقت ody‏ عندما avail‏ بوتي إلى المجموعة في غرفة المعيشة بعد عشاء 
ليلة الجوائزء حتى آنذاك رأى وجهها يُتابع سيلي بتوق مميّن الانتباه LAL‏ الذي 
حاولّت - كما خاول هوء بوتي» Logs‏ عند الحديث إلى مارينا - وفشلت في 
إخفائه. ظنّ آنذاك of‏ دانييل تغار منهاء أن السيدتين تنافستا على اهتمام 
سيليء لكن عند التفكير في الأمر مجدّدّاء LY‏ أنه كان مُخطئًا. كان عليه أن 
يراقب موراي. يا لغبائه» طيلة تلك الأسابيع» واحتمالية هذه الشهوانية لم 
تخطر بباله. كان لا يزال مؤمئًا بخاله. 

تلكأ بوتي في غرفة المعيشة بعد حمل الوسائدء clog‏ الزّيادي» ملعقته 
الملازمة: تذكّر جَؤدة النور مطلع ذلك المساءء الطريقة الُغرية التي سطعت 
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فما شعور النسوة تحت لمعانه» المسبح الخوخي. كالدفءء على الأرائك البيض . 
كان قد خرج من غرفته عندما سمع الأصوات» الضحكة., وانزلق عبر الممرفي 
الظلء تأخرء متلصّصاء في المطبخ حتى دعته مارينا مفاجئة إياه لينضِم cell‏ 
شع ركأنه يوم عيد. عرف أنها كانت تتصرف بلباقة فحسب لكنّ أطفهاء على 
غرار أنابيل» قد حرّكه. جعله يشعر OB‏ 5,55 عجلةٍ ما قد تحرّكت في صدره. 
كان شاكرًا لهذا الحد. ومن ثم راقب» راقب كل شيء من كرسي صلب خارج 
الحلقة المتَارة: ale‏ غير مُلإِحَظء كشبح محظوظ. استمع جزئيًا أيضا إلى 
الأحاديث الدائرةء لكنّ حماسه 05939 LS‏ عارمين» والصوت في عقله كان 
عاليا - تلك كانت الهاية. code‏ أخيرا. الصالونات المسكرة للحكمة وحُرتة 
النقاشات الفكرية» حماس حياة العقلء الحياة التي Lies‏ طويلاء غنيّة 
التأثيرء تماما مثل coda‏ مستلقيًا في حوض استحمام منزل والدته الأصفر 
في واترتاون» خائفا دوما من أن الحياة لن GE‏ إليهء أو هو لن lsh‏ وها في 
الحياة الآنء في روعتها الخافتة لكن الجميلة. مجموعة صغيرة» كل الأعمارء 
يتحدثون» يضحكون» يدخنون» يُنصتونء كما في غرفة معيشة السيدة دي 
شتايل» أو في بلاط كاثرين العظيمة» أو منزل راهف بعد اجتماع ذا بارتيزان 
ريفيو. مفكّرو العصور مأخوذون Ley‏ كان يناقش. لا أحد تحدث إليه؛ بعد 
التعريفات, لكن دانييل ابتسمت تشجّعه عدة مراتء ابتسامة رآها مطمئنة 
ومُزعجة في آن. حتى ما قالته دانييل ولودفيك لم يشوّش تجربته عليه. بدوا 
جميعا أذكياء فيما شعر هو كأنه أطرشء أو ينصت إلى لغة لم يكن يجيدها 
بطلاقة» كما لو كان 205.5 Led‏ إشارات» يُفكّك كلا ats‏ الألوان وانطباعيًا 
من معلومة جزئية واحدة. لم يكن ليعرف أي تجزيء: كم كان ليعرف عن 
مورّاي منذ الليلة الصادمة AL‏ والآن» غير بعيد بعد ذلك» مارينا ولودفيك 
سيلي سيتزوجان. 


336 


الفصل التاسع والثلاثون 


الرابع من يوليو (1) 


لم يستطع جوليوس أن يصدّق بأنه لم يذهب. أو بالأحرىء أنه ذهب 
للنوم لساعة كما افترض حين أيقظه ديفد بعد أريع ساعات. على الهاتف» 
من محطة قطار الأنفاق الشرقية هناك في ويستشيستير. متسائلا عن مكانه 
بحق الجحيم» انفعاله المثير تحوّل إلى حنق كامل. استطاع جوليوس أن 
يتذمّر بصراحة» أن يسعلء أن يرثي صداع رأسه المرتج» درجة حرارته المتقلبة 
وأنفه الذي يجري. 

ail»‏ شكل من أشكال زكام الصيف أتعلم؟ غريب جدا. بقيت 
مستيقظا معظم الليل. ضبطث منيًّا Go‏ أتصل بكء لكنني نمت خلاله 
حتما.» 

«إذّا فأنت لم تعمل على مقالك في نهاية المطاف؟» كان انزعاج aise‏ 
باديًا. 

«تعال إلى المتزل واهتم beg‏ رفيقي. آنا مريض ككلب.» 

«هذا لا يعقل. أي ...» ش 

«كل علاقات الأم والابن مريضة. ستكون سعيدة بالاستحواذ عليك 
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«ليست لديك of‏ فكرة كم من المتاعب خاضتها.» 

«اسمع» إن كنت تريد Wad‏ ماري تیفوئید» فيمكنني أن أجرّ نفسي 
خارج السرير من هناء وأرفرف إليك على جناحي قّء!» 

«ممتاز» 

Gor‏ وأنا مريض» لا زلت عبدًا لك!» 

«سعيد لسماع هذا. لكنك تخيب أملي بشكل عميق.» 

«سأعوضك. أعلم gob‏ سأفعل.» 

«بإمكانك أن تأتي daz‏ 

«تماما. أستطيع أن آتي غدا.» 

لكنه في all‏ ادّعى جوليوس بأنه لم يتحسّن. لم يستطع تبرير 
الأمر تماما. مكث في المنزل» def‏ عجّة yas‏ أخذ alam‏ طويلا باردا. في 
اليوم المواليء فكر في التراجع مجدداء لكنهء معترفا GL‏ توقه اللحظي للهدوء 
والوحدة قد يُفضي إلى إنهاء علاقتهء تراجع عن ذلك. 

کان حضوو احتفال Spud‏ وهن بالرايع من UST galas‏ سعوية هنا 
تخيّل. لدهم حوض سباحة» الأمر الذي tcl‏ ومجموعة من سبع أقرياء 
تتراوح أعمارهم بين التسع سنوات والثلاثة والسبعين» كثيرون منهم وسيمون 
مثل ديفد. حضر عدد من الجيران أيضّاء حاملين صواني من السالمون المدخن 
وأوعية من سلطة البطاطا. قدمت أممرة كوهين نبيذ بروسيكو وجعة حلالاء 
وخلال الساعة القصيرة قبل أن تبدأ السماء بالإمطار انتقلوا جميعًا إلى 
الداخلء استطاع جوليوس أن يمزح لديفد الذي لا يزال غاضبًا بأن التسكع 
على حافة المسبح بكأس شامبانيا جعله يبدو كملكة في الوحل. هنا صاغ ديفد 
لقب الملكة موك أو السيدة Age‏ الذي سيستخدمه لاحقاء لإزعاج جوليوس» 
بحماس كسلاح تقريبا. 

بعد مرور العاصفةء اجتمعواء مبللين بريطات gic‏ مرتخية» وشاهدوا 
الألعاب النارية Adel!‏ هو وديفد على العشب بجانب مسبح سكارسديل. 
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هنالك حميمية تجاهلها والدا كوهين بصدر رحب (أحب فرانك كلارك ابنهء 
لكن جوليوس كان يعلم بأن لا مدرّب كرة من الوسط الفربي يحترم نفسه قد 
يحتمل رؤية شابين يمسكان يدي بعضهما علئًا. لو كان على أرض أسرته ما 
كان ليتجرّأ ديفد على القيام بأمر (ILS‏ قام جوليوس بتقديم أفضل عرض 
أخلاق» ساحرًا عمّة السيدة كوهين وحاملا أصغر الأقرياء على ظهره. فتى 
قويّ بأسنان ناتئة يُدعى أوين. 

على القطار في طريق العودةء صباح الخميسء AST‏ جوليوس ديفِد 
بأنه قد أمضى وقنًا ASL,‏ «لم يكن والداك ليكونا AST‏ ترحيبًا. شكرا» 

رفع ديفد عينيه من قسم التجارة لجريدة التايمز «كان بمقدورهما 
أن يكونا أكثر ترحيبا في الحقيقة لوقت اطول. كان بمقدورهما. أرادا ذلك. 
أكثر ترحيبا ليومين» كما تعرف جيدا. لكنك لم تظهر.» 

«هذا ليس عادلا. كنت مريضا. لم أكن أفتعل الأمر» 

«حسناء كنت مريضا. لكن لا تبدو كأنك تقدّر كم كان يعني هذا 
«gl‏ 

«أوكان يعني لك» كما يبدو» 

كان شعر ديفد lie‏ عيناه خلف نظارته متسعتین» بشرته شاحبة 
جرّاء الجلوس في المكتب. « أو لأجلي. أظن أن ذلك صحيح.» 

«لو عرفت Jol‏ القدرة على إغضابك» لقمت بها في وقت أقرب. تلك 
قدرة مُثيرة جدًا.» 

استدار ديفد عند سماع هذا. 

«أخائف من أن الأب على متن القطار؟ أو أصدقاء الأب في غولف 
ويسشيستر؟ لا تقلق عزيزي» الكل يعلم بأنك he‏ كبير وعجوز.» 

«أرجوك.» قال ديفد» ملتفئا مجددًا إلى الجريدة. «ليس هناء ليس 
الآن .» 

«أنت تفاجئني.» Fol‏ جوليوس. «هل أنت خائف من أن AAS‏ 
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لمجموعة من الرجال ذوي البدلات؟ أو من أنك ريما تعرفهم؟ ما الأمرء دايفي؟ 
يمكنك أن تخبرني» 

«إن لم تصمت OF‏ سأغيّر المقعد وأتظاهر بأنني لا أعرفك, حقًا.» 

عرف جوليوس بأنه لم يكن يمزح. «يمكن لاثنين لعب تلك اللعبة 
عزيزي.» قالء ثم رفع قسم الفنون إلى أنفه. رأى فجأة أن أحد منافسيه 
السابقين في مكتب فيلاج فويس» امرأة عادية ممتلئة تدعى صوفي - لا تزال 
عادية وممتلئةء في صورتها النصفية - قد حصلت على قراءة نقدية لأوّل رواية 
لها. لصالحها. كانت تصغره بثلاث سنوات. أراد ويشدة في تلك اللحظة أن 
يكون مع ماربنا أو دانييل. مع أناس يفهمون كل الجوانب المختلفة لما جعله 
يشعر بالسوء. لكنه آنذاك شعر بأنه لن يسترجعبما أبدًا : لقد نقذ مُساومَتهء 
اختار ديفدء والآن هو كل ما يملك. لا سيرةء لا روايةء هذا أكيد. لا أصدقاء. 
ديفد فقطء الذي لم يكن يفهمه تمامًا. 
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الفصل الأربعوت 


الرابع من يوليو )2( 


كانت دانييل قلقة بشأن سفرها بالسيارة مع أنابيل. لم تعرف ماذا 
ستقولان لبعضهماء نظرًا لتغيّر وانشحان علاقتهماء أو انعدامها تمامًا الآن. 
أدهشتا أسرة ثوايت» وانتابها الذنب حتما. لطالما كانت أنابيل لطيفة معها. 
فكرت في أخذ القطار بدل ذلك» لكنها قررت أن ذلك سيبدو في الآن نفسه 
غريبًا lhe‏ ويأن القدر قد رماها حتما مع أنابيل لسبب ما. كانت أمها حتمًا 
لتفكر هكذا. 

في ضوء الأحداث لم يكن عليها لتقلق. اتضح» في السيارة على الأقل» 
بأن آليات دانييل القمعية كانت محكمة الإغلاق: إن لم يكن لأنابيل أي شك» 
oly‏ ظلت علاقتهما على حالهاء بالنسبة لأنابيل» فبي حتمًا كذلك. كان الأمر 
في الحقيقة يعتمد على زاوية الرؤية» وما الحقيقة هنا. وجدت دانييل أن ولوج 
نظرة أنابيل البريئة ated‏ وغير معقّد في col‏ واكتشفت, لدهشتها ورضاهاء 
بها كانت مستعدّة للقيام بهذا من دون تفاقم» من دون أيّ حسّ Loge‏ كان 
Leb‏ مُخادعة. رحلتهما معا كانت مثيرة كما هي حواراتهما دومًا. 

في الحقيقة تذكرت دانييل Lage‏ ليلة الرييع تلك حول الطعام 
الصينيء الليلة التي اعتبرتها منبع كل شيءء دردشة مع أنابيل حول زيون» 
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الفتى المضطربء. وتذكرت حيثيات تلك القضية في السيناريو الذي كانت أنابيل 
تصفه. الصباح الماضيء أمام القاضيء لم يمض جيداء والفتى كان في حجز 
المحكمة. الطريقة الوحيدة الممكنة لتجنب AUS‏ فكرت أنابيل» هو بأن تقترح 
أخذه إلى SAL‏ طيلة الأسبوع. 

«كان القاضي ليوافق» قالت « لكنني لم أسأل. إنه فشل أخلاق» 
أشعر بهذاء لكن...» 

«إنه الرابع من يوليوء وحفل خطوبة مارينا.» 

«أوهء هنالك أسباب عدّة. لكن الأهم هي نظرة مورّاي» ذلك ما بقيث 
أتصوّره. لا أظن أن حس دعابته سيمتد حتى عيد الاستقلال في ستوكبريدج 
مع ديفوغن.» 

كادت دانييل أن تقول شيئًا آنذاك - شيئًا Loy‏ من قبيل «أراهن 
على أن الأمر لن يعجبه» - لكنها قلقت من أن تكون النبرة التي ستستخدمها 
غريبة» أوتصريفها هشّاء ولهذا فبدل ذلك نظرت من خلال زجاج النافذة نحو 
الإسفلت المقابل وابتسمت بشكل غامض وموافق. شعرت بأن أنابيل كانت 
مُحرجة للغاية من نفسهاء وكأنها قد فشلت في اختبار. 

«الليلة الماضية قال لودفيك Gh‏ مخطئة في فرض add‏ إيمانيء 
ثقافتي على شخص مثل ديفوغن. اختلفت معه حينهاء لكنه ريما على صواب. 
أظن بأنه كان من الأفضل إحضار ديفوغن إلى ستوكبريدج بدل أن يمضي 
العطلة في السجن - لأنه أساساء سيكون هناك - لكن ذلك أفضل بالنسبة إلى 
أي منّا؟ حتما ليس لأيّ أحد Lin‏ - أعتقد أن بوسعك قول إنني اخترت راحة 
ابنتي على راحة ديفوغن» ما رأيك؟» 

«أظن بأن لودفيك بارع في جعلنا جميعا نشك في أنفسنا ونشكك في 
قراراتنا. لكن إن نجح الأمرء فمن سيعارض؟» 

أنابيل لم تجب. 

«أعني بأنه إن كان منطقه السلس يساعدك على أن تفبعي وتشعري 


342 


بتحسن بخصوص ترك ديفوغن في المحكمةء فذلك رائع.» 

أنابيل لم تتحدث بعد» ريما بسبب زحام حركة المرورء صعب التأكد. 
دائبيل؛ Adee‏ تحدثت AST‏ تمنت لو عرفت ما إذا كانت أنابيل معجبة أو 
غير معجبة بسيلي. لطالما كانت حذرة من هذه الأمور. «لا أعني بأنك تبررين 
- أو إن كنت أعني ذلك» فأنا لا gel‏ بأنك تبررين من دون مبرر. الأمر وما فيه 
هو أن هذا يبدو تكتيكا ينبجه.» 

«ماذا يفعل؟» 

«سيلي - يبدو بأنه يريد أن يجعلك تشعرين بتحسن. لكنني في 
الحقيقة لطالما ظننته يفرض نظرته على العالم بينما يعطيك وَهْم كونها 
نظرتك الخاصة. يريد أن يكون cogs‏ أتعلمين؟» 

«يا إلبي. تأخر قليلا على ذلك أليس كذلك؟» 

«ليس حرفيا طبعا. لكن ذلك هو التأثير. يريد أن يتبعه الناس. يريد 
أن يُحدث ثورة ويتحكم في الحياوات كلها.» 

«أنحن نتحدث عن لودفيك سيلي نفسه» الجيد في المساعدة في 
المطبخ» والذي سيتزوج ابنتي؟» 

«أعلم بأن الأمر لا يبدو ممكنا. لكنه صريح جدا بشأن طموحاته. 
اسأليه.» 

ضحكت أنابيل. «أظن بأنه يريد أن يكون أنجح محرّر مجلات في 
نيويورك. يريد أن يتفوق على تينا براون بجلالها. ذاك انطباعي.» 

ابتسمت دانييل للطريق مجدداء بشكل غامض. كانت هنالك 
أشجار عدّة وكبيرة على طول الطريق» وكانت وافرة بشكل مثير للإعجاب. 
كان الضوء عسليا. تعجبت قليلا لصراحتها مع أنابيل. ريماء بسبب موراي» 
شعرت بأنها قد قامت بقفزة جيليّة : وكأنها عمّة ماربناء بدل صديقتهاء أو في 
نفس الوقت وهي صديقتها. شعرت وكأنها رق كُتب عليه مرارّاء وكأنها أشخاص 
عدّة في آن واحد. 
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«ليس كأننا نقول بأنه لا يحمل جوهرًا ما.» أكملت أنابيل. «سياسيًاء 
كما هو واضح. ليس على الموجة نفسها كمورّايء ولا حتى أنا. لكنه نزيه .» 

«واو. لست متأكدة ما إذا كانت هذه هي الكلمة التي أريطه بها.» 

بدت الأشجار وهما تسيران, أشجار فوق آشجار لا متناهية ووارفة. 

«إن كانت لك مشاعر قوية تجاهه؛ ريما عليك أن تقولي شيئًا لمارينا. 
إنها تخطط للزواج به بعد كل شيء.» 

«أعلم. الأمر ليس سهلا.» 

«إن شعرت بأن صديقتي المقرية ستقدم على خطأ مميت...» 

«نعم» لكنك ستكونين مذنبة مجددًا بكل تلك الأمور التي يتهمك 
سيلي بها. ستفرضين وجهة نظرك» من دون أن تفكري ما إذا كانت الأفضل 
لصديقتك .» 

«إذا فسيليء في نظرك» قد يكون رجلا سيئاء لكنه جيد لمارينا؟» 

«لم أقل هذا. قلت بأنه من الممكن أن يكون هذا صحيحا.» توقفت 
دائييل. «وأعتقد بأنني الآن أقول gt‏ لن أخبرها بأي ٿيء بخصوص 
مشاعري. إنها مشاعري فحسب.» 

«المشاعر.» تنفست أنابيل. «هي كل ما Low‏ لنستمر. وأنا أشعر 
بالسوء تجاه ديفوغن.» 

oS»‏ ليكون بائسا في السيارة» وفي منزلك. بائسًا.» 

«لكننا لا نعلم ذلك.» 

«بلى نفع ل .» 

وصلت أنابيل ودانييل إلى ستوكبريدج قبل الظهر بقليل. كانت قد 
بدأت تمطرء والأغصان المنفوخة كانت تكشف عن دواخلهاء منذرة بعاصفة. 

«ليس ما تصورناه تماماء» قالت أنابيل وهما يركنان على الممر. «لا 
شواء اليوم.» 

«لا قيلولة في العريشة, أيضا.» قالت دانييل. من الأمور التي دومًا 
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ماراقها القيام بها في منزل ثوايت الريفي هو الاختباء خلف النوافذ مع كتاب 
وكأس ليمونادة لينتبي الأمر بها غافية على المقعد, الأمر الذي كان غير مريح 
ومسعدًا بغرابة في آن. «ريما سنلعب المونوبولي .» 

«ريماء» قالت أنابيل. «شيء من هذا القبيل.» 

على الأقل لم يكن مورّاي في الجوار عندما دخلتا. كان لودفيك يقرأ 
على الكرسي قرب الأبواب الفرنسية المفضية إلى الحديقةء واستلقت مارينا 
ممددة على الأربكةء تأكل نصف كعكة. لعقت الزيدة الذائبة عن أصابعها 

Bg 

«أنت «lia‏ قفزت دون التخلي عن الكعكة»ء رمت ذراعمها حول عنق 
دانييل. تساءلت دانييل ما إذا كانت الزيدة قد علقت على شعرها. «يا لها من 
راحة. هنالك نشرة إنذاربة بخصوص إعصار.» 

«قادت والدتك كالريح» 

«لا تفعل ذلك أبدا. كنت أراهن لودو بأنكما لن تصلا قبل الغداء.» 

«أين والدك؟» كانت أنابيل في طريقها إلى أعلى. 

«يعملء ريما. في غرفتكما.» 

ay’‏ كان» ألا تشهد دانييل clad‏ والدّي الأسرة. أرادت دانييل 
لعاطفتهما - أو عدم عاطفتهما - أن Gad‏ عنها. 

«هل تناولت أي شيء للغداء؟» قالت» نصف ممازحة بسبب الكعكة, 
مُدركة وهي تضحك آنها ولودفيك لم يحيّيا بعضهما مباشرة. وكأنه كان يعرف 
ماتظنّ بشأنه. أو كما لو كان يظن الأمر نفسه بشأنها. لمست dar‏ عمدًا: 
«هيء هنيئا لكماء أنتما الاثنان.» 

لم ينقر كعبيه؛ الأمر صعب بسبب الخفين» أرادت أن تخبر أحداء 
لكنها لم تقدر. 

«أيلول ها؟ ذلك قريب جدا.» 

«سنسمع هذا كثيرا. لكن الخطة هي أن نحصل على منظم حفلات: 
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أن نقوم بها هناء حتى لا يكون التنظيم صعبا.» 

كانوا يناقشون الخطط على طاولة المطيخ عندما نزل مورّاي أخيرا 
على الدَرّج. سمعت دانييل خطواته؛ ظنت بأنها استشعرت خدودها وهي 
تتورد. عندما دخل الغرفةء وقفت واستدارت» لكن cela‏ حت تكشف 
نفسها بالكامل» ووجدت Leeds‏ للغرابة» بجسارة في مواجهة مورّاي ثوايت 
الذي عرفته لسنوات» المحبّبء الأب الأرستقراطي المشوّش صاحب النظرة 
غير المركزة والمتطوّعة التي تنساب عليها كالماء. هز يدها وقبّل وجنتهاء في هاتين 
الحركتين سعت إلى بعض الاعتراف - ضبغط أكثرء كلمة هامسة واحدة؛ أو حتى 
نظرة متلكئة - لكن قناعه كان كاملاء غير قابل للإختراق أبدّاء حتى تساءلت 
دانييل بشكل عابر ما إذا كانت حميميتهما مجرّد نسج من خيالباء تساءلت 
أيضاء إن كان يظنها عاهرة - كانت هنالك إهانة ما مُضمرة في نجاح تمثيليته 
- وما إذا كان الأمر برمته؛ في كل جنونهء مجرد اختراع. تحرّك» أفرغ القهوةء 
أشعل سيجارة» سأل عن ترتيبات الزوال («إن لم أكن سأشويء فعليَ أن 
أعرف ما هي («rege‏ سأل لودفيك ما الذي كان يقرأهء زرع قُبلة هيّنة (ومثيرة 
للحسد) على جبين ابنته - بفعله لهذاء سمح لعينيه للحظة بالغة القِصّر أن 
تلتقيا بعيني دانييل» في تلك اللحظة؛ بتفاؤل» أرادت أن تعتبر القّبلة لها بالرغم 
من أنها وقعت على مارينا - واختفى مجددا أعلى الدَرَّج. 

لم تستطع دانييل التنفس بشكل Gale‏ مجددا Go‏ غادر الغرفة, 
أو هكذا تراءى. كانت تشم رائحة الجين والتونيك Go‏ بعد مغادرته. أدركت 
Lgl‏ لم تكن تتابع ما كانت مارينا تقول ويأنها كانت تمسك فنجان الشاي المثلج 
إلى فمہا ريما لدقائق» كما لو كان دافئا وكما لو كان الفصل شتاءء وكأنها كانت 
تدقع وجنتيها. بدت احتمالية البقاء أريمًا وعشرين ساعة طودلة Wad‏ فجأة. 

«ما لون زهور الباقة؟ سألت. «أو ما نوع الزهور عموما؟» 

«حسناء» قالت ماريناء «أنا حائرة بين مجموعة زهور برية متأخرة 
- أنت تعرفينء زهور رياط الملكة آن وزهور القنفذية والخزامى» زهور محلية 
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ois‏ أتعلمين» تلك التي ثظهر جمال هذا المکان» gf‏ ريما شيئًا AST‏ تعقيداء 
لنقلء لا أعلمء نصف دزبنة من زهور الليلك المريوطة بشريط» 

عندما نطقت «الليلك»: ja‏ سيلي المتثائب رأسه وأشار بإصبعه. 

«لست متأكدة ما إذا كان على العريس التقرير بشأن باقة الزهور» 

«أوه» سأحشر إصبعي في كل فطيرة.» أجاب سيلي» بابتسامته الساحرة. 
«كما تعلمين» تلك طريقتي البسيطة» 

La»‏ ستختار الفستان أيضا؟» 

«لو استطعت.» ابتسم. أخذ حبة توت من الوعاء وسط الطاولة 
ووضهعبها كلها في فمه. «لكن ماربنا نموذج مثالي في الذوق» كما ستختار الباقة 
المناسبة» ستحصل حتما على الثوب المناسب.» لفظ البذرة في يده المغلقة 
وتخلص منها برشاقة. «إنها ملابس الآخرين التي تزعجني» 

ob‏ كانت دانييل تنصت» وبدت ابتسامتها عالقة. كان أغرب 
إحساس ممكن: أهذا هو الجنون؟ ريما تخيلت نظرتهء لم ترهاء وبفشله في 
ذلك لم يحاول بأيّ طريقة الاعتراف بها. أخبرت نفسها Leb‏ لم تكن تتوقع 
dis‏ أن يفعل» لكن كيف لم تفعل؟ حت الآن» لم تتقبل كلية قوة رغبتهاء 
وفي هذا السياق لم تكن مُخجلة فحسب» كما يجب على علاقة غير شرعية 
أن تكون» بل إحراجًا عاديا أيضا. وكأنها كانت واقعة في حب والدها. والد 
مارينا الذي هو هناء ليس المتودّد الضخم الأيقوني الذي كان يزور شقتها 
وحيدا وفي أوقات غريبة» أو الذي كان يقوم نصف قيام من كرسيه بطريقته 
الأرستقراطية المخزية عندما كانت تلج حانة أو مطعما. كانت دانييل تتورد - 
ذكرى خدها على صدره. ملمس شحمة آذنهء بزغبها الدقيق» رائحته الشهية 
- وضحك سيلي. 

«لا أعترض على حسك في الموضة.» قال. «حتماء لست في يومك 
الأفضل اليوم» دانييلء لكنك عموما تبلين بلاء حسنا.» 

«هذا كرم منك.» 
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«بالرغم من أن عليك ارتداء أحذية ذات كعب عال. أنت صغيرة.» 

«شكرا جزبلًا. هذا ما تقوله أي أيضا.» 

«والدة دانييل هفوة. اسمها راندي9©» 

«الاسم راندي» الطبيعة: شهوانية.» 

«إن كنت تصدق فقد أخبرت بهذه النكتة lye‏ لكتها غير بعيدة عن 
الحقيقة.» 

«التقيتهاء» قال سيليء متناولا حبة توت أخرى. «في متحف ذا 
ميتروبوليتان. عندما التقيتك أول مرة.» التفت إلى ماربنا بنظرة عاطفية. 

«أوه يوم القدر» قالت دانييل. «يبدو ذلك وكأنه منذ وقت طويل.» 

«بالرغم من أنه ليس كذلك.» أجابت مارينا. «ليس منذ وقت طويل 
«hal‏ 

طيلة بعد الزوال» كان لدانييل الإحساس الغريب المتألق بأن شينًا 
سيئا سيحدث. كيف لن يفعل؟ الكثير من المشاعر كانت مكبوتة بداخلها 
فكان لزامًا of‏ - كالتخاطرء كالأشباح - أن يحرك UY‏ الأشخاصء 
الأحداث. مشاعر محفزة. لكن هذا الحدس كان يخصها وحدها: كانت 
تشعرء ولو بشكل خافت» بأنه بالنسبة لبقية سكان المغزل Le)‏ عدا مورّاي 
Lab‏ الذي احتجز نفسه بالعمل على مقال) كان هذا يوم راحة. من حين 
لآخرء التوى سيلي ومارينا على نفسههما مثل أفاع. قرآء لعبا مونوبولي. شاهدا 
المطر. انغمسا في حوار مفكك. جاءت أنابيل وذهبت» حشّبرت فطيرة تفاح» 
ارتدت معطفا مضادا للمطر وخفين بلاستيكين وقطفت بعض الخس من 
الحديقة. اجتمعوا جميعا في الغرفة الكبيرة (مجددا باستثناء موراي» كان 
لرؤيته بينهم أن تُفزعهاء لم تستطع احتمال ألا تفعل. كيف يمكن أن يكون 
في غرفة فوقهم مباشرة» وغير ممكن الوصول بتاتا؟) ليشاهدوا العاصفة 
الرعدية الزوالية الأكبر. انحنت الأشجار ضعفين. لمع زجاج العريشة. كان 
26( راندي هو وصف رائج في المنطوق gu tll‏ للشخص الشهواني والتؤاق للجنس. 
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المنزل مغلقًا بإحكام - «كسفينة» قالت أنابيل. «جعلناهم بينونه كسفينة» - 
حتى بدت العاصفة صامتة بغرابة» عرص أبكم لأوراق الشجر المتقلبة والمطر 
الباطلء لا alles‏ إلا الرعد» الذي بدا أنه يضرب عبر الأرض وبهتز تحت 
أقدامهم. كان الوضع هائلًا وغير مهم في آنء فكرت huts‏ والسماء تومض. 
فوق كل شيءء متفجرة. كمشاعرها تجاه مورّاي. Lex‏ كان هذا تأثيرها 
التخاطريء في كل الأحوال» بالرغم من أنه لم يكُن مبارگاء على JEW‏ كان 
Bae‏ بشكل وحشي. وهي تفكر في هذاء انكسر غصن كبير أسفل الحديقة 
وسقط بالكاد مخطئًا العريشة. 

ظهر chee‏ لاحقا فقطء كالأشعة المقتضبة التي انسلت بين غيوم 
المساء. وقف» السيجارة في يده» على حجر الفناء الأملس» ina’‏ النظر في 
الحديقة. «يبدو أنه سيّتادى علي للشواء على كل حال»» قال. «إذا سأذهب 
لساعة أخرى قبل ذلك. يريد جوزيف مني أن أنبي هذا المقال عن تشعبات 
الانسحاب من كيوطو قبل حوار بون.» 

«والدك مهووس بالشواء» قال سيلي dete‏ عندما ذهب. 

«إنه الطبخ الوحيد الذي فعله قط. وهو فخور به للغاية.» 

«قد أذهب لأحصل على قيلولة» قالت دانييل مفكّرة: Lo‏ الآن أو 
AD‏ 

«لديك ساعة على الأقل.» منحتها ماربنا إحدى ابتساماتها. «سآتي 
لأوقظك. يمكننا أن نحصل على بعض الوقت الحصري للبنات» 

«تعنين أن تتحدثا عني»:قال سيلي. 

«في أحلامك» قبلته ماربنا على خده. 

عرفت دانييل أين سيكون, في أيّ غرفة. كاتنت قي الهاية المقابلة 
من الرواق لغرفتهاء عند منعطف. لمبيكن هنالك سبب للذهاب إلى هناك 
ما عداه. بلا شك. كان الباب مغلقا. وقفت دانييل خارجه»ء على علم بكومة 
السجاد تحت قدمههاء تنظر إلى الغيم المندفع عبر نافذة الرواق الصغيرة 
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العالية. أنصتت. فكرت في أن تطرق. لكن ماذا لو كانت أناييل هناك - كانت 
ea‏ أن يحادث نفسه»ء سمعته 
يفعلها - ماذا ستقول إذا؟ لا يمكن of‏ تتظاهر eh‏ قد ضاعت. بعد زبارات كل 
تلك السنين. قد يكون عندها سؤالء لكنها لم تفعل. لو عرف بأنها في غرفتها 
لساعة Glew‏ أليس كذلك. ولو للحظات قصيرة؟ لكلمة بريئة» أو عناق عابر. 
أولا. لأنه من الممكن أن يكون قد نسي بأنها هناكء أو أن لوجودها معنى. 
الرجال بارعون في م 0 هذه الأمورء لطالما قالت راندي «انظري لوالدك.» 
اعتادت of‏ تقول « مقسّم إلى أجزاء. إنهم كالأبقار بأريع معدّات. قد يبدو الأمر 
معقَّدًا لكنه في الحقيقة علامة على نظام AST‏ بدائية.» 

تنهدت دانييل (بشكل مسموع» آملة» حتى وهي غير آملة) ولجأت إلى 
غرفتها الزرقاء الصغيرة» بأغطيتها ووسائدها ذات نقشات دي جويء وسربر 
فرديّء سجادها القماشي الأزرق تحت قدمما بدا مهتربًا AST‏ من العام الماضي» 
الأمر برمته احتفال داف بعزوبيتهاء بوحدتها المزعومة. كانت هنالك غرفة نوم 
غير مستعملة أخرى» في مقدم Spill‏ الغرفة الخضراءء بسسرير مزدوج» لكنهم 
لم يضعوها هناك أبدا. لم يبد أن للأمر معنى حتى الآن. 

عندما أيقظت ماربنا دانييل» كان لعابها يسير وطرز الوسادة مطبوع 
على خدها. كان الجو قد انقشع والشمس المتأخرة أرسلت أشعة نور قوية 
فوق المرج. فتحت دانييل النافذة» ويدا الهواء مغسولاء بطريقته العابرة 
لمنتتصف الصيف بعد عاصفة. رمت ماربنا نفسها على مؤخر السريرء تلاعبت 
بأعمدتهء بينما ناضلت دانييل للعودة إلى تأهها. 

«لاذا لا يروقك ؟» سألت مارينا. 

«من ؟» 

«دعك من هذا داني» 

«يعجبني» يعجبني. أنا لا أعرفه بحق الجحيم.» 

«أردتني وبشدة أن ألتقيه» والآن تتمنين لو أنك لم ترة تبي للأمر.» 
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«هذا سخيف» 

«أشهر وكأننا نبتعد عن بعضناء أتعلمين ؟» 

«أنت واقعة في الحب» يا سخيفة. أنت تنسين ذلك: إنه مستهلك. 
وان ابتعدنا قليلاء حسناء أليست هذه طبيعة الأمور؟» 
gain‏ تغرف yay‏ مقذ أكثز من عكترسئوات:+ 

«انظري إلى جوليوس. هي ريما تلك المرحلة من الحياة فحسب. 
لعلمك. الناس يتزوجون.» 

«ولكن ليس أنت.» 

«ليس بعد. من يعرفء قد لا أفعل أبدا.» 

«لكنك لا تحاولين حت .» 

«ما الذي يعنيه هذا؟ لم أعرف أن عليّ أن أحاول.» 

«أنت تعرفين ما أقصد. أقلق من أنك منكفئة على نفسك في العمل 
حتى تنفلتي.» 

«تعنين» أنني متزمتة بما يكفي حتى لا أقع في الحب؟» 

ماريناء عاقدة الساقينء أمالت رأسها بجمال. بدت معتدة بنفسها 
بشكل لا يمكن تغافله. لم تتحمل ذانييل الأمر. «ماذا لو أخبرتك gal‏ واقعة 
في الحب؟» 

أمسكت ماربنا ركبتي دانييل بيديها الاثنتين. «عرفت ذلك. محبوبي» 
تعال GZ}‏ محبوبي. من هو؟» 

«هذا سخيف. تلك كانت والدتي التي كنت أنتظر اتصالها. لاء المغزى 
هو أن أكون واقعة في الحب - إنه غير لائق.» 

Lo»‏ الذي يعنيه هذا؟» 

«إنه» إنه... غير متبادل. هذه هي الكلمة التي أريد.» 

«أوه. أنا آسفة.» 

«لاء لا تكوني. إنه أيضا - أعنيء إنه غير لائق أيضا. من الأفضل أن 


يكون غير متبادل إذَا.» 

gal»‏ في الثامنة عشر: 5» اتخذ صوت ماربنا نبرة مرحة. «أهو أكبر؟ 
لني مها الس pens‏ 

هزت دانييل كتفها مها. «لم يكن علي أن قول أي شيء . ليس «loge‏ 

«طبعا هو كذلك. يمكنك دوما أن تتحدثي إلي.» 

توقعت دانييل بأن مارينا متلهفة لسماع المزيدء من جهة لأنها شعرت 
بحزن صادق لصديقتها (لو أنها تعرف) Ley‏ كانت تحب الثرثرة من جهة 
أخرى. 

«نهاية القصة, ليس هنالك قصة. فقط لا تعتقدي بأنه لا قلب لي أو 
شيء من هذا القبيل. الأمر وما فيه هو أن مشاعري موجهة خطأ.» 

ادو هدا Ce‏ سماخو yl‏ منك ترفن 

«لم لا تجدين لي شخصا لائقا بدل ذلك ؟» 

«لأنه إن كنت مسحورة بحق» فلا شيء سينجح أبداء أليس كذلك؟ 
ليس نيي ؟» 

«أرجوك.» عبست دانييل. «وليس جوليوس أيضاء في حالة ما 
تساءلت !» 

«هل أعرفه؟» 

«لا أظن ذلك. لنترك الأمر جانباء حسنٌ ؟» 

كانت يدا مارینا لا تزالان على ركبتي دانييل العاريتين. ضغطت عليهما 
قبل أن ترخيهما. 

قبل العشاء - إن كان من الممكن تسميةٌ وجبة العطلة الفضوليّة 
نهاية المساءِ عشاءً: يحصل هذا التشويش في وقت الوجبات في عيد الفصح 
Lay!‏ وبشكل واضح في نهاية العام لأولئك الذين يحتفلون بهء وهذا لطللما 
شوش ilo‏ التي كانت تعتمد على نظام غريزي صارم في انصرام أيامها- 
تم تقديم شامبانيا باهظةء من خلالها Ga‏ الثنائي الجديد. احتست دانييل 
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كأسين بسمرعة وشعرت بأنهاء في طفوها الدائخ» قادرة على التعامل أفضل» 
على تجاهل الغرابة المحيطة. ساعدت أنابيل على إعداد المائدة خارجّاء تضمّن 
الأمر في البدء الكثير من المسح بمناشف الشاي. ثم في خضم ابتعادها الذي 
يكاد أن يكون LOL‏ اقتربت من موراي الذي وقف يدخن بجانب الشواء. 

«تبدو خبيرا في هذاء» قالت. 

بالكاد نظر إليها. «أنا كذلك. لريما أخبرتك ماريناء إنها خبرتي المطبخية 
الوحيدة.» بدا صوته وكأنه مسجل للراديوء قوي قليلا. تساءلت Loc‏ إذا 
لاحظهما أحد. 

«في الحقيقة لقد أخبرتني.» لم تستطع دانييل أن تفكر في أمر آخر 
لقوله. انتظرت shoe‏ ليتطوع في قول شيء. 

«من المؤسف أنك لا تدخنينء» قال أخيرا. «قالت ماربنا ALT‏ 
ستعارضين تدخيني قرب اللحم.» 

«لا يزعجني ذلك. أجد أن المرء يمكنه التعايش مع أي شيء.» كانت 
تنظر إلى المشواة الآن. وليس إليهء لكنها ظنت بأن عينيه واقعتان عليها. 

«هذه هي العزيمةء» قال «التعايش مع الظروف المتوفرة.» 

وقفت لحظة أطولء تظاهرت بالذهاب. 

«تريدكِ أن تكوني إشبينتهاء أظن.» 

«نعم أظن ذلك.» 

«عضو فخري للأسمرة.» 

«لم أفكر في الأمر هكذا حقيقة.» انتظرت مجدّدّاء لكنه بدا أنه 
انتبىء USGS‏ تماما على تقليب أفخاذ الدجاج وشرائح اللحم. 

cole‏ إلى المطبخء بالكاد قادرة على تحريك أطرافهاء منتهة إلى 
أن سلوكها يعكس - يجب أن يعكس - لا مبالاة باردة. تلك كانت المعاناة 
المتقنة: لم يكن الذنب» كما توقعت. ولا الغرابة أيضا مع ماربنا أو والدتهاء 
بما أن تلك العلاقات بدت - كانت - ثابتة. لاء الغريب كان حبيهاء الرجل 
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الذي شعرت بأنها تفهمه بالكاملء مَن كانت الآن لتعترف على مضض بحيّه 
(كم كان هذا Cle‏ الذي يبدو bards‏ واستحالةٍ وحتميةٍ قادرا على إطفائها 
كقابسء على إنزالها إلى مملكة التافه» صديقة لعب لابنته لا يمكن إلا 
التسامح معباء ومن المحبذ التهرّب منها. أرادت أنت تكرّر مداهناته بنصوت 
Sle‏ على المائدة. صدمة الموقف. أرادت أن co Ss‏ سواء أكانت عائلته هناك 
أم لا. أرادت. وأرادت. واحتملت رغبتها: المقعد المبآّلء الدجاج الجاف» مزيد 
من الشامبانياء صداع الرأس الذي سببته الشامبانياء الذباب الصغير. 
الحوارء فشلهء لاء رفضه للنظر. انظر of)‏ لقد سببت عاصفة رعدية برغبتي 
وأجلس هنا مرتجفة تحت جلدي وأنت لا تلاحظني لأنك Soles‏ جاهدا بألا 
تلاحظ زوجتك ذلك. لكن من دون جميع الناس على المائدة ليس هناك إلا 
أنت Lily‏ فقط وأنت تعلم هذا. الهواء مشحون برغبتيء Led‏ حرارةء ريح 
ساخنة. ومارينا وسيلي زائفان أمامهاء أنابيل تتوقف عن الوجود. ظمست في 
عاصفة الحرارة» هذا ليس WLS‏ جامحاء ولا مخيّلتي. أستطيع أن أعرف من 
الطريقة التي تنظر فما إلى شوكتكء ونظام فكك» من السيجارة السادسة. 
cul‏ تدخننيء أو ترغب في ذلك لو استطعت. لكن إلى متى ستكبح الأمرء إلى 
متى. حت الانفجار؟ حت تعود العاصفة مجددا ويصير بمقدورهم أن يعرفوا 
مايحدث. ما يحدث بحق ؟ 

«أنت هادئة للغاية الليلةء داني» قالت أنابيل. 

«لابد أنها القيلولة. أنام جيّدًا هنا. أعتقد بأنني لم أستيقظ تمامًا من 
قيلولتي» 

«قد يكون الضغط الجويء» قال سيلي» «إنه يؤثر على بعض الناس» 

«وبعض الناس Ob Oped‏ الكافيين يبقهم مستيقظين ليلاء أيضا.» 
قال موراي» مطفئا سيجارته السادسة» كالبقية» نصف مستهلكة. 

رأت دانييل dled‏ من خلال ضباب أو عاصفة رغبتهاء كم كان Shige‏ 
لا يستسيغ الرجل الذي ستتزوجه ابنته. لم يكونا وحيدين على BSL‏ أو في 
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العالم. كما هو الوضع العاديء LAT‏ هذا الإدراك - لم ترد أن تعترف بالعادي 
-وحررها. 
خلال المرج في الغسق» واستنشقت الهواء المبلل الأزرق. Shige‏ وهو يجمع 
ملاقط الشواء ليتم clint‏ توقف لحظة خلفها في الظلام» وضع يده كاملة 
على رأسها كغطاء داق. لم يقل شيئًاء ثم ذهب» لكنه كان كل ما كانت بحاجة 
إليهء تعمة. 
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الفصل الواحد والأربعون 
الرابع من يوليو )3( 


«أظنّ أن داني مغرمة بك» أخبرت Linke‏ لودفيك وهما يغيران 
ملابسهما. 

«بي أنا؟» 

«قالت بأنها مغرمة بشخص غير لائق. إنه GS‏ غير متبادل. ولم 
ترغب في إخباري بمن هو» 

«ريما هو هو SP‏ 

«بصدقء لودو. حضر ببالي - كل حديغها عنك قبل أن نلتقي» وأرادت 
أن تنجز ذلك الفيلم عنك» وبعدها بدأنا في الخروج معاء ريما لم تستطع 
تحمل الأمر - هذا يفسر سبب تصرفاتها الغريبة.» كانت مارينا تدهن كريما 
بعطر الليمون على ساقما. «أتعلم» حتى أن جوليوس أشار لهذا. سألني ما إذا 
كانت دانييل مغرمة th‏ وضحكت. إلبيء أشعر بالأسف الشديد.» 

«لاذا تشعرين بالأسف؟» 

«هي» أنت تعلمء الآمال المعلقة. ما زالت تفعلء إنها مغرمة»ء لقد 
أخبرتني بذلك.» 

«قد يكون اختيارًا غير لاتق آخر. أنا متأكد من أن هنالك الكثير منها.» 
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«لكن ماذا لو كنت أنت؟» 

«إذا فقد فشلت في أن تأخذ بعين الاعتبار مشاعر الشخص الذي 
تحبه. هي آنذاك» محبة مسكينةء وتعاطفك Lyre‏ يجب أن يكون محدودًا.» 

«هذا ليس لطيفا منك.» 

«بصدق. إنه لمن الغرجسية أن نحب جدارا ونستاء من ألا يبادلنا 
الحب. إنه انحراف. الحب متبادلء إنه يزهر عند التبادل. لا يمكنك امتلاك 
حب حقيقي من دون مقابل من العطف - Bly‏ سيكون هوسا فحسب» 
واسقاطًا. إنه طفولي.» 

«إذا في الحقيقة. يجب أن أشعر ببعض السخط علههاء لأنها لم 
تنضج .» 

yal»‏ کهذا.» 

«تملك أسلوياء أليس كذلك؟ تقلب كل شيء Luly‏ على عقب.» 

«أملك أسلوباء نعم.» ضحك ضحكة جافة. «صديقتك دانييل تسميها 
ثورتي. إنها مجرد رغبتي في أن يرى الناس الأمور بوضوح.» 

of»‏ بطريقتك. اعتمادا على طريقة رؤيتك للأمر.» 

«يعتمد الأمر دوما على ذلك. بالحديث عن الأمرء لا أظن بأن 
صديقتك مغرمة بي. ولست أتصرف بتواضع. قدحت علامة اهتمام طفيفة 
في البدايةء الأمر الذي تجاهلت بنبل ولياقة...» 

«لاذا؟» 

«لأنها ليست النوع الذي أفضل. لأنني كنت أنتظرك. ومنذ ذلك 
الوقتء لا شيءء قلب صخري. إن كان هنالك أي شيءء فبي غاضبة مني.» 

«الآن ذلك غير منطقي .» 

«لأخذك بعيدا عنها. لاء لا أقول أي شيء غريب هنا. إنها صديقتك 
الحميمةء معتادة على الحصول على ولوج لا le‏ ولنواجه الأمرء في بعض 
الأحيان معتادة على الحصول على حياة أكثر تنظيما منك - العمل الذي يبدو 
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ناجحاء الشقة. ثم فجأةء أنت لست AST‏ جمالا وأكثر إثارة للاهتمام فقطء 
أنت مخطوبة أيضاء وموظفة وفي مرحلة متقدمة. لا تحتاجين نصيحتها بعد 
الآن. لابت أن يكون الأمر مؤلًا.» متّكئًا على السريرء وضع لودفيك يديه خلف 
رأسه. «ريما أنت مشروع Lee‏ غير اللائق. أفكّرت في الأمر من قبل؟ ليس 
جنسيًا بالضرورة؛ ولو gil‏ لا يمكن أن أحسم في هذا . لكن في جميع الأحوالء 
كنت في مركز حياتهاء والآن لست كذلك.» 

«أكنثٌ صديقة سيئة ؟» 

«للمرة الأولى في الذاكرة الحية؛ أنت Cras‏ طريقك الخاص. ليس 
هنالك أي سوء في هذا.» 

«لقد أنقذتَ حياتي.» 

«المهمة غير تامة بعد. فعلى كل حالء لا زلنا في منزل والدك.» عانقهاء 
رتت على ذراعها السمراء. «لكن ليس لوقت طويلء حلوتيء ليس لوقتي 
طويل.» 
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الفصل الثاني والأربعون 


اترك الأمر 


التعافي من أحداث الرابع من يوليو السيئة لجوليوس وديفد 
كان بشكل ما مجهودًا مشترگا. من جہةء روتيهما قد عاد - ساعات 
ديفد الطويلة في المكتب» الاجتماعات الملتهبة في المساءات» دوّامة الصيف 
الاجتماعية من الكوكتيلات» العشاءات» الحفلات - ومن جبة أخرى. 
جوليوس» على الأقل. شعر بأن الأمور قد تغيرت. ريما بردت حماسته. أو 
بالأحرى. جزء Las‏ قد فعل. لم يعد يدغدغه التوقع نفسه» لم يعد يجد 
تملك ديفد» كقبضة عُطيل» شهوانية. شعر بدل ذلك ببعض القمع. كان 
كالاستيقاظ من حلم: نظر إلى السَابق واستطاع رؤية ما كان قد أحسهء 
لكنه لم يقدر على الشعور به مجددًا. لا يمكنه أن يمكث في المنزل إلى الأيد: 
بشكل cle‏ يجب عليه وعلى ديفد أن يراجعا ديناميّهما. احتاج إلى مساحة 
أكبر. ومع ذلك» طبعاء فكرة تواجد ديقد مع شخص آخر روعته» أغضبته» 
وفي المساءات» عندما يتأخر ديفيد ويفشل في الاتصال بهء يحنق جوليوس» 
يشعر بالتعاسة. وعندما يطبخ» يُفسد الوجبة عمدًا. حساء محترق» 
هليون مرتخ» صلصات منفصلة: انظر إلى ما دفعتني لفعله. 

بعد أسبوعين فقط من رحلتهما إلى سكارسدايل» في يوم جمعةء لم 
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يعد ديفد إلى المغزلء ولا اتصل. كانا قد خططا للعشاء. أخذ الأمور بروتة» 
ثم الذهاب إلى حفلة في حانة بالحي, الفلورينتينء حوالي الحادية عشر. 
جوليوسء بعد بضع كؤوس نبيذء وتعاطي بعض أسطر الكوكايين» اتصل 
هاتف ديفد المحمول وأغلق في وجه المجيب الآلي. في النهايةء بعد أكل نصف 
وجبة الكوري الخضراء بالبظ التي حضرء وري النصف الباق بحقد في 
القمامةء اتصل جوليوس,» بامتعاض كبيرء بالمكتب. لكنها كانت ليلة جمعة 
وقد غاذن الجميع . حاول الاتضال هاتف ديقد مرة أخرى» وأخرى بعد 
ذلك. تأنق للحفلة - كانت حفلة ينظّمها أصدقاء ديفد: نيد وتريستان, لا 
بد أن ديفد سيظهر هناك - بأسلوب ناتاشا الخالص: Ope‏ ست أقمصة 
قبل أن يجد قميصا رضي عنهء قميصا يعود لديفدء إيطاليًا وضيّقًا بخيط 
عابر أزرق لازورديّ» وترك الخمسة الآخرين لا مرميين على الأرض بيساطة 
بل مكمشين تحت قدميه. رى مناشف على أرض الحمام» أودع حفنات 
كريما حلاقة هلاميةء ملأى بشعيرات حلاقةء في المغسل» إلى جانب لطخات 
معجون أسنان ملتصقة. جرب معاطف كما جرب الأقمصة؛ جامعا عند 
ركبته فيضائًا ملتويًا من الأثواب الباهظة التي ركلها بحذاءه الأسود اللامع. 
بالإضافة إلى ذلك. JH‏ رزمة مجلات لامعة عن طاولة ديفد الجانبيةء 
فانزلقت» بسهولة كجبل متداعء على السجاد. فتح أدراج خزانة التزين - 
الخزانة الأنيقة الخالية من المقابض ذات الخطوط العصرية التي كان ديفد 
مولعا بها - وتخلص من محتوياتها وترك الأدراج مفتوحة. 

محصورة في غرفة النوم» كانت علامات ضيق صدره واضحة. غادر 
جوليوس. ديفد» المتقلب والمنكفئ على نفسه؛ يستحق الأسوأ. في الوقت الذي 
ale‏ فيه جوليوس متوجها نحو الفلورينتين» على الحادي عشرة والنصف. 
كان ديفد Sie‏ ست ساعات غير معلنة. 

لم يكن أصدقاء ديفد بخلاء قط - كانت هنالك مشرويات مارتيني 
البيلفيدير على المشرب» وشراب كير ملي لأصحاب القلوب الضعيفة» وهنالك 
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أوعية قريدس ضخم Garg‏ لامع وصفوف عسكرتة ممتدّة لسوشي أسود 
وأبيض. سلّة فواكه مقظعة بشكل 3s‏ على الطاولة نهاية الغرفة. حتى في 
العتمة الزرقاءء استطاع جوليوس أن يحزر Ob‏ ترتيبات الزهور كانت مُكلفة. 
سمحت الموسيقى في البداية بالحديث» ثم» وكأن منسق الأغاني اتفق 
جوليوس على عبثية الحديث في هذه المجموعة؛ رفع الصوت. كان الرقص 
مشجعا: امرأةء غير يافعة, بلحية بيضاء وسوداء وأنف بارزء محصورة في 
قبن واشبح الحبيق::ثتات Labels die‏ امشكت نيد من oped‏ وجريه إل 
Ast‏ أماكن الغرفة ilo leas‏ حيث قليقة كدمية aa)‏ كان تذكر جوليوين: 
عيد ميلاد نيد. 

بعد منتصف الليل وبضع كؤوس فودك المارتيني بالليمون. تجول 
جوليوس خارجا ووقف,. إلى جانب بعض المدخنين المدمنين» في زاوية الشارع. 
كان الحي يوم الجمعة أكثر > AS‏ وتدافعت المجموعات بحماس» وكأنها تتجه 
إلى مكان ما. صديق لديفِدء خرج الآنء لمس كتف جوليوس وسأل عنه: 


دلا أعلم. ظننته سيكون هنا.» 
«هذا غريب.» قال صديق ديفد. «هذا ليس من طباعه. ديفد دقيق 
المواعيد.» 


أكان الأمر غير معتاد منه؟ لم يفكر جوليوس بأن غياب ديفد قد 
يكون أمرًا آخر غير كونه حقيقة, لكنه توقع» إن كان قد فعل» بأن ديفِد كان 
مسؤولًا أكثر منه هو نفسه» حسب معايير العالم» وأنه من الغريب فعلا بأنه 
لم يظهر. 

«أهو مثلاء مريض ؟» 

«لا أظن ذلك.» هز كتفه. «أنا متأكد من أن شيئًا قد طرأ فقط.» 

«ممم» الصديق - لم سيتطع جوليوس تذكر اسمه - نظر إلى 
جوليوس بعيني الريبة وعاد إلى الداخل. جوليوسء الذي لم يكن يدخن»ء 
أخذ سيجارة من المرأة التي تقف بجانبه (قميصها القصير الخالي من الأكمام» 
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شعرها المملّسء محاولها لتكون مثليّة. بدت له محزنة) وقطع الشارع ليدخن 
وحده» متظاهرًا بمراقبة محتويات واجهات محلات الأنتيك. 

كان أمرا مقلقا كونه لم يفكر في احتمالية وقوع شيء سيَئ. تخيّل - ما 
زال يتخيل - Ob‏ ديفد ببساطة اشتمى تغييراء قليلا من عدم المسؤولية. يعلم 
الله كان جوليوس على ale‏ بهذا الشعور, حت وإن لم يكن مستعدا للتسامح 
das‏ عند الآخرين. منذ فترةء لم يكن جوليوس يشعر بغير ذلك الشعورء 
دُفعة مستمرةء عدم ارتياح مجلجل دغدغه منذ لحظة استيقاظه صباحًا. 
إن فكّر في الأمرء كان ليعتقد بأنه غير سعيد» لكنه لم يكن يستطيع تفسيره 
لأنه يملك» أخيراء كل ما كان يرغب فيه. صحيح أنه بالرغم من إتقانه الآن 
لحلواه المنفوخةء لكنه لم يعد يطوّر فرص عظمّته. كتب بعض المقالات منذ 
بداية الصيف,ء وترك عمولات معيّنة تنزلق من بين يديه. كان عليه أن يقوم 
باتصالات» أن يداهن محرّري المجلات المنتشرين حول نيويورك والبلد الذين 
يعتمد رزقه على لطفهم. لم يفكر في مستقبلهء باستثناء مستقبله المنزلي. هو 
الذي كان يقرأ دوماء لم يكن يقرأ كتابا حتى. 

لم يرد جوليوس مع ذلك أن يفكرء Gb‏ ديفد قد يكون» ولو عن غير 
قصد» مسؤولا عن عدم سعادته - 45 بينما كان يتأمل من خلال الزجاج 
كرسيا من حقبة العشرينات بتغليف من جلد البق أطلق على قلقه المادي 
اسم «عدم السعادة». سامحًا للأمر في الحال OF‏ يكبر ويغير شكله - ولا 
اهتم بالتفكير في ما إذا كان ديفد أيضا غير سعيد. إن كان هو جوليوس»ء 
غير سعيد» أكان هذا يعني أنهما معا كذلك؟ pl‏ كان مجرد إسقاط؟ لم يبد 
الأمر محتملاء بشكل cle‏ بأن جوليوس قد يكون غير سعيد بينما دیقِد مرتاح 
تماماء لكن كيف ليعرف؟ أدرك بأنه توقع ob‏ غياب aie‏ راجع إلى الخيانةء 
بسبب خيانته - منذ أسابيع سابقة» مثلاء مع لويس الوسيم - لأن غيابه كان 
بسبب ذلك بالضبط. لكن صديق ديفِد المجهول كان على صواب: لم يعتد 
ديقد على الفشل في الظهور نهائيا. بالرغم من إمكانية تعاسة جوليوس» كانت 
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لديه مسؤولية تجاه من يحب . ريما عليه أن يتصل abe pil‏ أو المستشفيات. 

كانت الساعة توشك على الواحدة عندما أدار جوليوس المفتاح في 
القفل. عبقت رائحة الشقة بالبطاطا المقلية وشراب الجين. جلس ديفد إلى 
الطاولةء كماه مطويان إلى Jel‏ ريطة عنقه البنفسجية مرتخية ومبرقعة 
بصلصة الطماطم التي بدت كالدم. بدت عينا ديفد خلف زجاج نظارته 
المضتّبة. وضع أمامه لُفافة ضخمة وأصابع بطاطا على ورقة شمعية منكمشة, 
وكأس شراب تانكيراي مع ثلج. عرف جوليوس Leb‏ تانكيراي OF‏ القنينة كانت 
مفتوحة وموضوعة على الطاولة» ونصف فارغة تقريبا. 

«انظر ما الذي جرته القطة إلى المنزل» قال جوليوس» يداه على 
خصره . 

«يمكنني القول إن الأمر نفسه عنك»» لطخ ديفد ذقنه بمحرمة 
متسخة . 
«لقد كنت أمثّل كلينا في حفلة نيد وتريستان البغيضة» قال جوليوس. 
«أنت الذي كنت غائبا بلا عذر.» 

«مررت بيوم عصيب .» 

«حسناء من الواضح أنه لم يكن بالسوء الذي يمكن أن يكون عليه. 
غير سيئ كفاية لتتصل بي وتخبرني عنه. وها أنا ذاء قلق عما إذا كانت قد 
دهستك سيارة.» 

«غير قلق للدرجة التي تمنعك من الذهاب إلى حفلة.» قلّص ديفد 
عينيه الضبابيتين «غير قلق كفاية لتحول غرفة النوم إلى مكب قمامة. أو 
لترتدي قميصي دون استئذان.» 

«أنحن في الثامنة من العمرء حتى نكون متملّكين ؟» 

«لاء» قال ديفد» بكرامة ساخرة: «نحن نستعرض حقيقة فحسب .» 
أخذ رشفة متيقظة من شرابهء فارعا مكعبات الثلج مع أسنانه. «ما خطب 
الغرفة؟» 
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«غير مهم الآن. لقد أعددت العشاءء لعلمك. بط بالكوري.» 

«هذا مضحك. لم يكن هنالك شيء عندما وصلت إلى هنا. خرجت 
مجددا لأحضر هذا .» 

«لا أكاد أصدق بأننا نخوض هذا الحوار. وكأنني زوجة من 
الخمسينات» ولديك الحق لتغضب لأنك عندما ظهرت بعد ست ساعات 
متأخرا لم تجد العشاء على الطاولة؟ أهذه مزحة؟» 

«كل ما قلته هو أنه لم يكن هنالك عشاء عندما وصلت. مجرد مكان 
يبدو كأنه كان هدف غارة من طرف لصوص. ولا جوليوس. الذيء fas‏ لما 
مررت به اليوم» لم يكن لطيفا.» 

«تستمر في الرّغي بشأن الأمر. من المحبذ أن تقول at‏ كان يومك سيئا 
هكذا. هل أحرقت روزالي قهوتك؟ هل كانت الأسواق في اضطراب ؟» 

«لقد طُردت.» قال ديفد بفم ممتائ بالطعام؛ وظن جوليوس بأنه 
لم يسمع جيدا. رفع يديه مُنمّا عن عدم فهم. أكمل ديفد المضغ بهدوءء بلع 
ist‏ رشفة جين. «لقد سمعتني. لقد ظردت.» 

«كيف هذا؟» 

«لا GE‏ أسف»؟» 

«أنا آسف طبعا. col‏ تعلم بأني كذلك. لكن ما السبب؟ أيمكننا 
نفّض ذلك ؟» 

«أطردوني لأنني مِئِْيَ ؟ آسف. ليس هذه المرة. طردوني لأنهم لا ينتجون 
أي مال. طردوا تسعة lic‏ مرة واحدة.» 

«كيف قرروا هذا ؟ اذا أنت؟» 

«غير مهم . لا أعلم. ليست هنالك طريقة لنعرف. أكنتٌ باهظًا؟ غير 
منتج؟ لا أظن ذلك. شخصية سيئة؟ أخبرني» لا.» 

«ريما طردوك لأنك أفضل تأتقًا.» 

«ريما.» 
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Lif‏ أسف.» عانق جوليوس ديفد الذي كان لا يزال جالساء من 
خلف. «لم تكن لدي Gol‏ فكرة» أا المسكين. هذا أسواً يوم. «fg‏ 
خطر Sly‏ جوليوس بأنه لم يكن مسموحا له» الآن على الأقل» التساهل 
مع تعاسته الخاصة. Bleed‏ كان وقت العزم, أن يكون شجاعا. لم تكن لديه 
خبرة في (a> oa‏ الآن. 

غمغم ديفد شيئًا واحتسى مزيدا من الجين. 

«كنت لأعرض عليك شراباء لكنني أظنك اهتممت بنفسك بما يكفي 
اليوم.» 

«لم أشرب كثيرا. اقتنيت هذه القنينة في طريقي إلى SM‏ أخذت 
جولة الخط الدائري السياحية. كانت A‏ وجميلة قليلا. ذكرتني بمتعات 
مائهاتن المراوغة.» 

«هل أكلت شيئًا ما؟» 

«الكثير من الفستق» وهذه الفطيرة. سأخلد للنوم الآن.» 

«دعني أساعدك»» لكن ديفد دفعه جانبا. «سيكون علينا الرّحيل»ء 
أتعلم»» قال وهو يتوجه نحو بحر الملابس خلف باب غرفة النوم. 

«الذهاب إلى أين؟» 

«إن لم أحصل على عمل آخر حالاء سيكون علينا مغادرة هذه 
الشقة.» توقف» وتحدث ببطء ووضوح. «الكراء هنا باهظ الثمن. سيدة 
موك.» 

«دعني أنظف سمريعًا» أسرع جوليوس متجاورًا رفيقه» بأطراف 
متمايلة» وضع الأقمصة على العلاقات والجوارب والسراويل الداخلية 
والأقمصة القطنية في الأدراج» بينما كان ديفد يراقب. رى الأقمصة المبللة 
بالمناشف المبللة في سلة الملابس. وقف ديفد نعسائاء يفرك أنفه من حين 
لآخر. Louie‏ انتہی» جذب جوليوس ديفد إليه. «أنا جد آسف. Lal‏ الضخم. 
كان عليك أن تتصل بي.» 
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أشاح ديفد بيده. 

«كنت في المنزل» كان عليك أن تتصل بي.» 

«سأخلد للنوم» شمريت الكثير من ذلك الجين.» تجشأ ديفِد بصمت 
وتوجه للحمام. بال والباب مفتوح. 

تفاجأ جوليوس من أن ass‏ سكراناء كان يتحرك كرجل سمين. 
كان المشهد برمته كئيبا: رائحة زيت الهامبورغر والبطاطا المقلية تبعتهما إلى 
غرفة النوم. لم يستطع تخيل ديفد من دون عمله. كان نوعا جديدا من 
اتی :غر مهه ريون إلرامية pe‏ لرن 42S Rag‏ كه 
بدل ذلك كان قد بدأ بالقلق: بشأن الفواتيرء الكراءء مبالغ المطاعم والملابس. 
بشأن المقال غير المكتوب لذا مونيتورء بعض الآلاف من الدولارات هناك. 
«يمكننا دوما أن ننتقل إلى شارع بيت» قال» «نطرد قريب مارينا إن اضطررنا.» 

ديفد لم يجب. نزع سروالهء تعارك مع ريطة عنقهء Glad‏ إلى 
السرير مرتديا قميصه. وضع نظارته بحذر على الطاولة الجانبية وأدار ظهره 
لجوليوس الذي كان لا يزال واقفا وسط الغرفة. 

«كي تمكنني مواساتك ؟» سأل جوليوس. «مواساة صغيرة فقط؟» 

«إن كنت تريد ذلك.» قال ars‏ «لقد مرت بيوم سيئ.» 
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الفصل الثالث والأريعون 
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بعد وقت قصير من إعلان خطوبتهاء وبعد وقت قصير من إصرارها 
على انضمام دانييل إليهم في الرابع من يوليوء ومباشرة بعد عودتها إلى نيويورك 
وإلى «foal!‏ سلمت ماربنا لوالدها المخطوطة المتواضعة الحجم والنهائية من 
كتابهاء على صفحة العنوان ظبع: «أطفال الإمبراطور ليس لهم ملابس.» 
الصفحة التي تلت المقدمة البلهاء كانت حتما الإهداءء وهي أيضًا مُثيرة للغضب : 
«لوالديّ اللذين علّماني IS‏ شيءء» ثم «وللودفيك» الذي علمني أكثر.» كان 
اندفاع مشاعر ابنته hol ale‏ لكنه لم يعذرالارتباك البسيط فيه. لم يبد 
منطقيا. كل شيء وأكثر. لم يكن للجملة معنى أبدا. 

نقل قلقه olay‏ الكلمات الأولى» لأنابيل ودانييل (بشكل منفصل)» 
مقاومته لقراءة LSI‏ لكن في قرارة نفسه»ء كان يعلم بأنه لم يرغب WSF‏ 
في قراءته» كان سعيدا بقناعته بأنها لن تتمكن من إكماله. لم يستطع أن 
يخبر أحدا - ولا حتى لفردرك اليافع» الذي كانت مبادئه المجنونة والمرهقة 
في تطرّفها gala dates‏ فتى صغيرء يستطيع معارضة تولستوي - بأنه كان 
يتهرب» لبضعة call‏ من مهمة قراءة الكتاب لأنه شك بأنه لن يكون Woe‏ 
أبدا. هذا لم يكن كتخمينه بأنه سيضجره - بدا الموضوع تافها ومبهما كفاية 
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حتى أن Lyk‏ كان علها أن تنجز عملا ble‏ حتى لا تضجره. بل بالأحرى, 
أدرك ob‏ قلقه حول قدرات مارينا الفكرية» حول كرامتهاء تجمعت حول 
كومة الأوراق هذه كرائحة شديدة الرطوبة. تقليب الصفحات,. قراءتهاء قد 
تنظف الجوء لكن مع ذلك... 

لأكثر من أسبوع, احتفظ موراي بالمخطوطة على الجانب الأعلى 
الأيسر من مكتبه» رياط القرطاسيّة التي نسخت المخطوط لا يزال dosed‏ 
بالأوراق. من حين لآخرء كان فردرك يسأله «هل قرأت ذاك عرضا؟» وان لم 
يكن يدخنء كان موراي يشعل سيجارة Lincs‏ «ليس تماما. مشغول جدا. 
كما تعلم.» 

في المرة الرابعة أو الخامسة التي خاضا فيها هذا و 
قليلا ردا على جواب موراي وقال» «أظن ol‏ هذا سيعني الكثير لها.» 

«سأقرأه حالما أستطيع» 

«عندما كنت خارجا للغداء البارحة. جاءت وأطلّت عليه. لم تقل 
شيئاء لكنني أعرف بأنها عرفت - أعرف Leb‏ تعرف - بأنه لم يُحرّك من مكانه» 

«إِذًا فلنحرّك الشَّيِء اللعين.» وحمله موراي» مزق الرياط المطاطيء 
ls‏ الصفحات» وحشره في الدرج السفلي. Yo‏ يمكنني تحمل ضغط الجميع 
علي .» قال. «سيسبب هذا قراءة مزيفة.» 

رفع فردرك حاجبيه وانسحب» ling‏ أيضا أغضب موراي. حاول أن 
يشرح لدانييل عندما LS‏ في شقتها وقت الغداء في اليوم الموالي. «أعلم ob‏ مارينا 
في انتظار حكميء.» قال . «لقد كانت تنتظره حياتها بأكملباء والآن» يبدو أنها لحظة 
الحقيقة. لا يمكنني of‏ أنطق كذبة-» 


Yi»‏ يمكنك حقا؟» 
«ليس بشأن أمر بهذه الأهمية. الاحظت بأنها لم تعطك نسخة؟ أنا 
والصديق الحميم فقط.» 


«طبعا أعلم هذا. لكن ليس عليك أن تكون - أوَلُاء ما الذي يجعلك 
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تظن بأنك لن تكون فخورا؟ لقد كتبت كتابها على الأقل - لقد طال هذا طيلة 
حياتنا الناضجة.» مسدت دانييل كتفي موراي المتوترتين بأصابعهاء ريتت 
عليه بكفيها الصغيرتين الباردتين. «هذا بنفسه - حسنا. حتى إن كانت لديك 
تحفظات» ستكون لديك إطراءات أيضاء وآنذاك» أراهن أنه من دون الكذب 
أبداء ستكون قادراء أنت تعرف» على التأكيد على الجانب الإيجابي. إنها تريد 
سماع نقدك بحقء لا إطراءك فقط.» 


عبس موراي. 
«حستاء 3 الغالب تريد إطراءات. لكن ليس إطراءات فقط› إنها 
اعفن قدا 


صمتا لوهلةء وتسرب زعيق منتصف النهار وضجيجه إلى الغرفة. 
بدت لوحات روثكو لموراي وكأنها تغلق عينيها. 

«سأقول هذا ولن أكرره أبدا. ابنتي الوحيدة قد تبعت خطواتي» ليس 
هنالك مداهنة بخصوص هذاء وكتبت كتابا. لكن مجدداء كتبت ابنتي GUS‏ عن 
ملابس الأطفال. كتابًا. عن ملابس الأطفال.» 

«دعك من هذا . إنه عن رمزية ملايس الأطفالء كيف تعكس ثقافتنا. 
الو فطخ 

«إنه كتاب عن ملابس الأطفال.» تنّد. «وهذا يعني أنّ الخطوات التي 
Laas‏ صغيرة بشكل غريب وغير متوقعة, أو أنها على الأقل تراها صغيرة» في 
جميع الأحوال» لقد فشلت بشكل كبيرء على جميع الجيهات. أو أن هذا يعني 
ob‏ قدميها غير كبيرتين .» 

«أمن اللازم of‏ يتعلق هذا oly‏ حبيبي؟» 

«أقدامها الصغيرة لا تعنيني. ومع ذلك ليس بوسعها إلا أن تخيّب 
الآمال.» توقف. «لا يجب أن أقول هذه الأمورلك. أنت صديقتها المفضلة. لا 
تريدين أن تعرفي بأن والدها العجوز الفظ يظن بأن كتابها قمامة.» 

«لم تقرأه بعد. هل تجاوزت صبفحة العنوان؟» 
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«الإهداء. إلى Gully‏ - هذا أنا - والحبيب. أو Zhe‏ أن أقول الخطيب.» 

Ja»‏ أنت قلق من أنه ريما قد خلق تغييرً ما؟» 

«في الكتاب أم الفتاة؟» 

«كلهماء حقيقة. أنا أتساءل.» 

تنهد موراي مجددا. «كيف يمكن للمرء أن يعرف ؟ بشأن الكتاب.» 

«لقد Lao‏ على إتمامه. منحه العنوان. هي أخبرتني. أظن بأنه قرأه 
طيلة الكتابة.» 

«ألم يفعل؟ بمعناه الضيق لم يفعل لكن ...»2 هزت داتييل كتفيها. 

«تعتقدين dil‏ شخصية سفينغالي”” مبعوثة إلى الحياة.» 

«أظنه نابوليون. وأظن بأنه عدوك. وأظن بأن مارينا هي حصان 
طروادة خاصته.» 

«أكملي رجاء. صغيرتي. هذا الخلط اللذيذ لشخوص عسكرية. أنحن 
في حرب؟ لم أكن مدركا.» 

«يريد شيئًا منك. لقد كان يتوق للقائك. أحب فكرة ماربنا لأنها 
ابنتك» على الأقل جزئيا.» 

«إذا فأنت تظنين Ob‏ الحقيقة هي أنه يريد أن ينام معي.» 

«لا أعلم ما إذا كان يريد إخضاعك وتحويلك» أو تحطيمك» لكن 
بطريقة مهمة» أظن أن الأمر يدور حولك في النهاية. وليس مارينا.» 

«أظنك قلت ob‏ الأم رلا يتعلق بي. كنت مصرة على ذلك.» 

«لا تسخر مني .» . 

«لا أسخر tlie‏ أبعد من ذلك.» 

Yo‏ ترى الخطر أليس كذلك ؟» 

«أي plas‏ من الممكن أن يكون؟ أو. صوغيها بطريقة أخرى: ما الذي 
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يمكن أن يكون أكثر خطرا من هذا؟» أشار إلى. المسسرء وهما فيهء أشعة 
الصيف الساطعة عبر BLS‏ ترسم شرائط ذهبية. شاسعة. على الأرض. 

«انس الأمر إذا. لا تقل بأني لم.أحذرك.» 

«عندما تسقط السماءء Leal‏ الدجاجة الصغيرة؟». 

ous!‏ دانييل. قميصاء عقدت. ذراعها «عليك أن fas‏ الكقاب.» 
قالت. «في أقرب وقت.» 

إذا فموراي» بعد يومينء قرأ الكتاب. أخذه خارج الشقة في كيس 
تسوق بلاستيي وأجلس نفسه في حانة بشارع أمستردام» بشرائح سمك 
ويطاطا وكأس ويسكي ومكث طيلة المساء في مخدعه المظلم الدبق حت بلغ 
منتصفه» ثم جلس cline‏ اليوم الموالي حتى قلب الصفحة الأخيرة. مشاعره. 
وهو يجمع الصفحات معاء لف رياطهما المطاطيء ولفهما بالبلاستيك» كانت 
أقرب إلى الغضب. ولو أنها لم تكن مدعاة للغضب. لم يستطع فصل caus‏ 
لم يستطع أن يعرف تماما ما إذا كان سيجد الكتاب سيئا لو لم يتوقع بأنه 
سيكون كذلك. في مواقف معينةء أعجب بسهولته؛ تلاعبها بالكلمات: وفكر 
بأنها تقدر على الكتابة حقاء يمكنها حتى أن تجد الاستعارة المناسبة من دون 
البحث مطولا. لكن هذا لم يكن هنا أو هناك في ضوء المحتوى. الكثير من 
الرغي الحلوء آراء مكررة ملتوية حول حبل من الحقائق غير معروفة. عن 
حجم سوق ملابس الأطفال في أمريكا الشماليةء أو حول أي عمر يرتدي فيه 
الأطفال فساتينهم القصيرة مقابل العمر الذي يمارسون فيه الجنس لأول 
مرةء أو القمامة التافهة. مدخل سوسيولوجي تافه. حول اختراع الطفولة 
في القرن التاسع عشر (كيف أنه قبل ذلك كانوا مجرد كبار مصغرین» كما 
تكشف البورتريهات) وكيف أننا الآن. ans‏ لا تريد أن ننضج أبدا. كان هذا 
تماما ما أراد أن يصرخ به لابنته: انضجي» انضجي . كانت هنالك مواضيع نهب 
الرأسمالية المتفشيةء الأعمال الوحشية في البوسنة وروانداء جبال الجليد 
الذائبةء مواضيع ناضجة يلتزم بها الكاتب: فيما ابنته منشغلة بالتحقيق في 
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ثمن معاطف الفرو في متاجر بيست وشركائه. وجد الكتاب بأكمله كصندوق 
هدايا مغلف بعناية» كفيض من الورق الأنيق والشرائط الذي عندما يُفتح» 
نجده فارغا. ريما غير فارغ تماما: بعض قطع الرّخام اللامعة الواهية الملفوفة 
أسفل الصندوق. هذا هو التشبيه الذي أعده لأتابيلء لدانييل» لفردركء إن 
كان مہتما. 

لماريناء احتاج لمقارية ذكية. الثناء - عليه أن يبدأ بالثناء. لقد درّس Les‏ 
فيه الكفاية ليفهم هذا. ومن ثمء بشكل مُحتال» الحقيقة. لم يستطع تجنب 
إخبارها بالحقيقة الكاملةء التي كانت ألا تنشر الكتاب ALT‏ لم تكن هنالك 
طريقة ملطفة لتغليف 259 هذاء لكنه بشكل ماء يجب أن يخبرها بطريقة 
مناسبة حتى تأخذ برأيه. تدين لنفسها أكثر من هذا -هذه هي المقارية. كانت 
قادرة على ما هو AST‏ ينتظرها مستقبل Les) pals‏ كانت هذه مبالفة - لقد 
كانت بعد كل شيء في الثلاثين من عمرها بلا كثير من الإنجازات لعرضها) فليس 
عليها تقويض سمعتها (غير الموجودة بعد) لأجل بعض الاهتمام فحسب. حالما 
يُنشر كتاب» كان سيخبرهاء سيظل دوما الكتاب الأول. 

أو الأخير. من المستحيل ألا يفكر في المخدع, في الحانةء بتلك اللحظات 
قبل أن تعد النقود ويستلم SLL‏ من المستحيل ألا يتذكر مخطوطته المخبأةء 
كتاب مشابه كما رآهء يسير على الخط الفاصل بين الجد والشهرة. أكثر 
نجاحاء إن كان محظوظا. لكنه يواجه بعض المخاطر نفسها. لن يكون 
هنالك شخص ليخبره بألا ينشرهء لا قارئ يمكن الاعتماد على صراحته. بهذه 
الطريقةء وامى نفسه على الحقيقة القاسية التي يجب عليه إيصالهاء كانت 
مارينا محظوظة بامتلاكبا لقارئ يحبهاء وهتم كثيرا. 

اتصل بها عند سيلي. كانت Logs‏ عند سيلي OM‏ واكتشف موراي بأنه 
قد اشتاق إليهاء اهتماماتها الصغيرةء رائحة استيقاظها الحلوة. اشتاق لبعض 
الإحساس بالقلق الذي كانت تحمله معباء شعور بأنه كان ملزمًا بالارتقاء 
إلى معاييرهاء يجب أن يكون الأسطورة. اكتسب هذا قليلا من دانييلء هذا 
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التملق الصامت والمميزء لكن مع دانييل كان الأمر مختلفا. دانييل في النهايةء 
غير دائمةء ليست العائلة. اتصل بمارينا عند سيلي ودعاها للقداء معه. حجز 
في مطعم سان دومينيكو» حيث أخذها الناشر الفضولي والشبق كل تلك 
السنوات التي مضت. في الصباح وعلى غير عادته حلق قبل الظهرء وكان حذرا 
من تشعيث شعره. سأل أنابيل عما يجب عليه أن يرتديهء واختارت لأجله 
معطفا وقميصاء كلاهماء في وقت مضى» هدية من ماربنا له. (لا داعي للإشارة 
بأنه من دون أنابيل» ما كان ليتذكر هذا.) قلقت أنابيل من أنه سيُغضب 
ماريناء لكنه Ob Losey‏ يكون حذرا. 

al»‏ تكن يومًا ديبلوماسيّاء» قالت أنابيل. «أتريدني أن أرافقك؟» 

«ستشك في شيء ماء « قال» وضحك. لكنه في سيارة الأجرةء يداه 
كانتا ترتجفان قليلا. دانييل أيضاء جهزته: «رأيك يعني كل شيء لهاء» قالت. 
«كن حذرا.» 

«إن كان هذا صحيحاء» أجاب» «إذا فلن تتزوج ذلك الخطيب. لم 
تكن لتقول بأنه علّمها أكثر من S‏ شي ء.» 

«فتی صغير نكدي» قالت. «حاول أن تكون Uf‏ جيّدًا كما كنت قارئًا 
جيدًا.» 

«سحقًا» قال لنفسه» مدخنا السيجارة الأخيرة قبل أن يقطع العتبة. 
ماربنا كانت هناك سلفاء ولو أنها لم تره بعد. شعرها الأسود منسدل على 
Lees‏ وهي تقرأ لائحة الأطعمة. حتى من بعيدء عبر الزجاج؛ كان معجبا 
بتقاسيم ظهرهاء أناقة ذراعها العارية الرفيعة على الطاولة. كانت» بلا شكء 
Gol‏ للتأمل من دانييل. أقل إثارة؛ ريماء لكن محبوبة. ما زال من الصعب 
التفكير بأن هذه البجعة السوداء كانت من صنعه. 

وقفت عندما اقترب. وابتسمت ابتسامتها الكبيرة الخرقاء. «هل 
فكرت يوماء أي بأنني سآتي من مكتبي للقائك على الغداء؟ هل فكرت يوما 
بأنه سيكون لدي عمل؟» 
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«وکتاب» أيضا.» عانقها. «لقد نجحت.» 

نظرتها الموارية كانت متواضعة» عرفه تواضّعًا زائفا لأنما كانت مثله, 
وتعاسَةٌ ذلك التواضع الزائف هو أصعب شيء يمكن تحمله. قد يسبل عليه 
أن يجعلها تغصب منه - تلوح بالأطباق. حتى- من أن يشهد - أن يسبّب - 
تجريد دفاعاتها الحذرة. 

لكنها كانت مسألة مبادئ» ومسؤولية أبويةء وسيقوم بها. بعد حديث 
حول ذا مونيتورء بعد بعض النقاش - السطحي - عن خطط الزفاف» بعد 
طلب المشروب الأولء قال «لقد قرأت كتابك.» توقف» استقامت» يعرف 
Sas Leb‏ في أن توقفه قد طالء وهذا نذير شؤم. أراد أن يطمئنهاء لكن لم 
يستطع. «هنالك أمور رائعة فيهء» قال «تكتبين بشكل جميل .» 

«لكن ؟» كانت ابتسامتها عريضة» وضيقة.» هنالك دوما «لكن».» 

«أنت على حق» هنالك دوما «لكن». لأنني أظن gab‏ قد ربيت فتاة 
تود أن تعرف الحقيقة.» 

«أريد of‏ أعرف رأيك» نعم. يعني لي هذا الكثير.» 

Listes‏ أخيرها. حاول أن بيسط رأيه ما أمكنء لکن مجدداء ما كان 
LEY’‏ هو ألا تفادر مع انطباع شي دون بعض الترقيع ... 

«أتخبرني ob‏ علي ألا أنشر كتابي؟» 

«أنا أقترح ob‏ بعض المراجعة لجعل فصل أو فصلين يستقلان 
وحدهماء يظهران في المجلات» قد تكون ذات جدوى أكبر وتبلّغ بشكل مقتضب 
ما تريدين قوله.» 

cal»‏ تخبرني gle ob‏ ألا pail‏ كتابي.» 

Choe ist‏ نفسا عميقا. Lil‏ أتحدث بصراحة معك ALY‏ ابنتي 
الوحيدة المحبوبة. إنه من الواضح لي ab‏ لا يوجد كتاب في كتابك.» 

«ما الذي يعنيه هذا؟» 

«اعتبريني قديماء لكن في عالمي» كتاب - ليس فقط اعتمادًا على 
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الأشجار التي قُطعت لإنتاجه بل لأسباب عدة أخرى- يجب أن يبرر وجوده. 
يجب أن يكون له سبب للوجود aaah‏ أرق liste‏ شق انا آسف.» 

«أنت تقول بأنك تعتقد بأن محرري سيرفضه ؟» 

«لاء طبعا لا. لن يتردد.» 

بدت مرتاحة لوهلة. 

«أقول بأنه بالرغم من أنهم سيطبعونه بكل فرح» أعتقد بأن عليك 
إيجاد القوة الداخلية لمقاومة الإغراء. لا أظن بأنه يجب عليك السماح لهذا 
الكتاب بأن ينشر.» 

«لأنك تظن بأنه غير ذي معنى؟» 

رفع موراي كتفيهء مدد شفته السفلى. «الأمر واضح.» كان يتوق 
لسيجارةء لكنه ارتشف شرابه بدل ذلك. كانت وجبتاهما أمامبماء بالكاد 
مأكولة. وكأن الطعام» المطعم. قد سُحب بعيدا Lang‏ يخوضان حوارهما في 
الفراغ. 

لم ترفع مارينا صوتها. لكن الأصوات خرجت مخنوقة من فمها > إذا 
كنت تظن بأن المشروع سخيف. لِم pad‏ تقل هذا من قبل؟ كانت لديك سبع 
سنوات» ألي. إنه وقت طويل.» 

تنهد موراي. كانت هنالك أجوية عدّة لبذاء لا واحدة منها مُظرِية. ما 
بدا تحدّيًا صغيرا وغير محرج لفتاة في الثالثة والعشرين لكن لم يعد مناسبا 
لبالغة في الثلاثين. تقد توقف عن الإيمان منذ مدة بأنها ستكمله ولهذا لم يقلق 
بشأن عبثيته: تقد رأى المشروع كرمز بيكيتي لضيق مارينا الحتمي والأبديّ. لم 
يكن ليعرف حت قرأ المخطوطة كم كان ليكون سخيفا كليّة. لم يحكم على 
الموضوع (ليس كلية) لكن على تناولها له. لكن ما قاله هو «لم تسألي قط عن 
ah‏ في المشروع. لكنك سألت عن رأبي في الكتاب.» 

ماربناء شاخصة إلى الأسفل - لا تواضعا زائفا الآن - هرت رأسها. « 
فهمت.» قالت. 
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« لا تبكء ابنتي العزيزة. أرجوك لا تبك.» 

«لست أبكي.» نظرت إليه مباشرة في عينيه. ولم يستطع أن يفهم 
تعابيرها تماما. «إنه فقط جد مثير للاهتمام بالنسبة لي» آي .» 

«ما هو؟» 

«حدّرني لودو من أنك ستكون عدائيًا. كل هذا الوقت» قال بأنك لا 
تريدني فعلا of‏ أنجح في كتابتي» بأنك Gaus‏ أن أكون ظلك. أخبرته ob‏ هذا 
سخيف. إنه جد مثير للاهتمام.» 

«إنه حقا سخيف .لا أحد يريدك أن تنجحي أكثر مني .» راقب موراي 
بينما ماريتاء بتركيز عميق» كانت تأكل. لم ترفع نظرها. في النهاية قالء «أكنت 
تريدينني أن أكذب؟ أكان هذا ليكون الأب الذي تحترمينه؟» 

sol»‏ الاحترام .» قالت» والآن هنالك مرارة حتما في صوتها. بدا لموراي 
ob‏ للصوت لون: مُخْضَرّ. «كيف لي أن أنسى كلمة سر أسرة ثوايت؟ باستثناء 
أنه من غير الواضح BS ebb ghd‏ الاحترام CF‏ كان. لا أظن بأنك تفعل.» 

«أنت غاضبة.» 

«طبها آنا غاضبة . لم لا أكون؟» 

«لست أُملي عليك ما تفعلين» أنا فقط Ley ysl‏ كنت لأفعل. 
فقط .» 

«لقد وصحت نقطتك. أيمكننا أن نتحدث عن yal‏ آخر.» 

تحملا صمتا مرهقا ومطولاء خلاله عرف موراي بأن كلهما يحارب 
رغبته في الحديث. ارتفعت همهمات الحوارات المحيطة مسموعة مجددا 
حولهما. أسقط Jol‏ شوكة. هذا كان فحوى وجود المطاعم: القمع العمومي 
لمشاعر قوية. سألها موراي مجدداء بتدقيق أكبرء عن ذا مونيتور وتقدّمهاء 
ويكلمات مقتضبة؛ أقرب إلى الهمس» أجابته. هكذا جرا نفسهما للقهوةء 
وخلالہا. لم يكونا ليُشاهدا وهما يتناقشانء وكلاهما على Las‏ ريماء LB‏ 
مدركين مجددا بأنهما مراقبان. مذيع برنامج إذاعي» رجل وسيم وغير مهم في 
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أربعينياته بصوت حاد كسكين زيدة وقميص بلون البحر الأطلسي» توقف 
بمحاذاة الطاولة Legions‏ وضع راحة يذه على كتف موراي» حدق بصراحة 
في ماريناء وبدا متحمسالمعرفة أنها ابنته بدل أن تكون تلميذتهء حتما لأن هذاء 
في عالم غريب cle‏ منحه أملا. مجاملاته المتمايلة وابتسامته فَلَّحَتُ إلى حد 
مافي التخفيف من الحدة: مارينا لم تستطع مقاومة الابتسام لموراي بعد أن 
غادر الرجل الذي كان اسمه» لمتعتهما ASLAN‏ باز. 
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الفصل الرابع والأربعون 


© 


غريب 


«الأمر لا يفاجئتي» (de‏ أن gal‏ أخشى من أنه لا يفاجئني أبدا.» 

بعد عودتها من الغداءء قميصها المموج بلا أكمام وذابل بفعل البؤس 
والحرء انغلقت على Fleas‏ مكتب لودفيك منتظرة عودته. حافية القدمين, 
ممددة على الأربكة الجلديةء فكرت في البكاءء لكنها قررت أن تحتفظ بذلك 
حت يدفعها تنفيسها الحتعي عن سخطها لذلك. لم تحتج إلى الدموع لتعبر 
عن بؤسها لنفسها. 

عندما ele‏ لودفيك أخيرا من غدائه المكلف كذلك - شيء بخصوص 
قسم التسويق والمسوّقين: أرادوا تنظيم مموّل شريك لحفلة الغداء - شراب 
مجاني مقابل إشارة في الدعوات - أخبرته مارينا يما قاله Lally‏ هنا حيث 
ادعى بأنه غير متفاجئ. 

«ما الذي أخيرتك به أنا عن الكتاب؟» 

«قلت بأنه يروق لك.» 

«أكثر من ذلك. قلت بأنه عبقري. سيحقق نجاحا. صدقيني. والدك 
قد ضاعت بوصلته تماما.» 

«لم يقل ob‏ غير جيد. قال بأن Wyle‏ أنشره. لودو: لقد قال بأنه 
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تافه.» 

«كم مرة Ge‏ أن أخبرك ob‏ حس والدك بأهميته الخاصة متعلق 
عميقا Ob‏ يكبحك؟ سيفعل أي شيء لالا يشعر كشيء قديم ويستغلك - أو 
في هذه الحالة - يعنفك - إنها ضرورة صغيرة في مشروعه.» 

«تجعل الأمر يبدو وكأنه شربر عمدًا.» 

«لا أقصد ذلك» عانقها وأدارت أنفها إلى عنقه الرفيع» وضع مريح 
وغريب في آن. شيء ما كان منحرفا في انحناءة ظهرها. «لا يعرف ما يفعل. 
يظن ob‏ نيته حسنة. لكنه شخص غاضب وعدائي.» 


» أصدق-‎ Yb 
ذلك‎ OF - «أنا جاد. عليك أن تنفصلي عنه. عليك أن تتجاهلي هراءه‎ 
هوما عليه الأمر»‎ 


لامست مارينا عنق لودفيك بأنفها. كان يحمل رائحة المصبغة»ء لقد 
أرسل أقمصته للتنظيف. 

«أتعدينني بهذا ؟» قال. 

«ماذا؟» 

«بأنك ستنفصلين عنه.» 

«لا أعلم Go‏ ما يعنيه هذا .» 

«يعني بأن تعترفي بالحقيقة بشأنه. بأن تري ob‏ ليس إلها أسطوريا 
عظيماء بل صحفيا متوسطا باعتداد معظم وغريب بنفسه.» توقف لودو 
للتأكيد. «كتابك هو أهم كتاب أفكار وبحث من أي شيء أنتجه هو منذ أكثر 
من عشرين عاما.» 

«حقا لودو» أخذت ماريتا نفسا عميقاء وحدّق أحدهما إلى الآخر في 
صمت. في الهاية نطقت «لا يجب على هذا أن يكون عذرًا لماجمة والدي. 
الأمر لا يخصه. لا أظن ذلك. إنه بشأن كتابي.» 

«بالفعل تمامًا. وعليك أن تتعلمي تسمية الأشياء بمسمياتها.» الأمر 
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الذي أصرت مارينا بارتباك ماء بأنها ستفعل. 


لاحقاء في حصة اليوغاء عندما حل وقت وضعية الشافاساناء 
وضعية الجسد» وجدت مارينا نفسها تبي أخيرا. انحدرت الدموع من زوايا 
عينها المغلقتين وتدحرجت ساخنة إلى شعرها قرب أذنيها. بكت في صمت» 
شاكرة الأضواء الخافتةء الهمهمة الناعمة لصوت مدريها وهو يقود المجموعة 
عبر الاسترخاء. الحزن الذي شعرت به ماربنا كان عواءًٌ داخلياء وكأن عضوا من 
الأعضاء قد استؤصل منها. أهذا ما يعنيه النضوجء هذه الوحدة الواسعة؟ 
وكغضها في المطعم - ذلك المكان الداكن الجميل الذي فَسّد في عينيها إلى BA‏ 
- استطاعت أن تتحكم بشعورهاء أن تدفعه إلى جبة واحدةء كما استطاعت 
أن تمسح الدموع قبل إنارة الأضواءء لكنها لم تكن تعرف إن كانت قوته 
ستهداً يوما. 

«كان الأمر سيئا دانيء» قالت تلك الليلة على الهاتف. جلست على 
أرض المطبخ» قرب باب خدمة الشقةء بركبتها إلى صدرها. هز لودفيك رأسه 
منزعجا وحمل كأس نبيذ وذهب لمشاهدة المي إن إن. 

Le»‏ الذي قاله؟» بدت دانييل كأنها تأكل شيئًا وهي تستمع إلى حي 
مارينا حول الغداء. حاولت مارينا ألا تسمح لهذا بإزعاجها. ذكرها الأمر 
بحنقها عندما كانت تسمع تغير تنفس أبها فتعلم بأنه يدخن وهو يتحدث 
على الهاتف. كانت هذه تشودشات أنانية: لصديقتها حتما القدرة على أن 
تستمع وتستمع فقط أثناء المدة القصيرة التي احتاجتها فيها مارينا. 

». جد آسفة»» قالت دانييل. «لا أكاد أصدق بأنه قد يفعل هذا‎ blo 


«قد Naas‏ 6 فقط.» 

«تعلمين ما أقصد. أصدقك لكنه يبدو غير قابل للتصديق .» 
«أعلم ذلك.» 

SOW الذي ستفعلينه‎ Lo» 
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«ما الذي تعنينه؟ سأرسل GUS‏ لمحرّري وهو من سيقرّر.» 

el»‏ تظنين بأنه قال ذلك ؟» 

«لا sale!‏ داني. لأنه حقير (ASio‏ على نفسهء هذا هو السبب. لأنه 
ليس ذلك النوع من الكتب التي قد يكتبها هو وبالتالي لا يرى جدوى منها.» 
تنهدت. «دعينا لا نتحدث عن هذا بعد الآن.» 

«لكن cul‏ لا - gel‏ أعلم بأنك غاضبةء لكن ألا تظنين ob‏ أراد 
المساعدة؟» 

«ما الذي يعنيه هذا؟» 

«لا شيء. الأمر محزن. cul‏ وهو كنتما دوما قريبين .» 

شخرت ماربنا بأنقها. OS Lay»‏ قربا زائفًا» قالت. مستشعرة مجدّدًا 
ولوهلة بالفراغ في صدرها. «يشير لودفيك إلى أنّ الجميع يفقدون الوهم 
المتعلق بوالديهم في وقت مبكرء لكن OF‏ المجتمع - أو الجزء الذي يعنينا على 
الأقل - يتفق مع أوهامي الأبويةء كنت قادرة على التعلق بها 44 أطول.» 

«تلك فكرة.» 

«ما الذي تعتقدينه؟» 

«لا أعلم» ممم... آنا أتساءل فقط ما إذا كنت قد سمعت خطأء أو 
أسأت الفهم of‏ ... لا أعلم. والدك يعشقك. لن يؤذيك عن عمد أبدا.» 

«أنت من اعتدت معاكستي بشأن عبادتي له. ليس إلباء كنت 
تقولين .» 

«لكنه رجل ذي؛ يحمل أفضل مصالحك بداخله.» 

«لا أظن Ob‏ الأمر بهذه السهولة» في الحقيقة. أرى الأمور بشكل 
أوضح الآن.» 

«هل أنت متأكدة؟» 

«يجعلني الأمر أتساءل بشأن الزفاف. حول إقامته في ستوكبريدج. 
أعنيء ريما علينا أن نختار مظعما هنا في المدينة وننتري منه.» 
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«كيف هذا؟» 

«هل أريده فعلا أن يقدمني للزواج» على ملكيته الخاصة؟ أتفهمين ما 
أقول؟ لست نسوية مجنونةء لكن في هذه الظروف...» 

«لا أعلم.» ضحكت دانييل. «ريما تريدينه بالضبط أن يزوّجك.» 

«هذا ليس مضحكا. لست كتابا قديماء أتعلمين.» 

«متى أستطيع قراءة الكتاب» بالحديث عن هذا؟» 

«قريبا.» تنازعت Links‏ رغبتان» أرادتها ولم ترد لها أن تقرأ الكتاب في 
آن. oof‏ بصيغة أخرىء اهتمت ولم تهتم برأي دانييل. «عند جبوزه» 

بعد مهلةء قالت دانييل. «أنا جد فخورة ths‏ تعلمين هذا. لقد 
نجحت .» 

«لاذا أشعر بالتعاسة إذا؟» 

«ليس اكتئاب ما بعد الحفل» كما في الجامعة.» قالت دانييلء «بل 
الأمر الحقيقيء ما بعد الولادة, الأمر الطبيعي.» 

Yo‏ شی Gye‏ هتا طبيعي»» قالت Mia» Lingle‏ أغرب وت فى حياق 
حتى الآن.» 

«غريب بشكل tue‏ أم بشكل سيئ؟» 

«غريب فقط.» 
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الفصل الخامس والأربعون 
«موراي ثوايت: ملف» 


بقلم فردرك تاب. 


أثبت المقال بأنه أكثر خداعا مما تصوره بوتي . کان مبووسا به: كل 
مساء لمدة أسبوعين» بعد مغادرته منزل أسرة ثوايت لأجل الرحلة الطويلة 
فوق الأرض نحو شارع بيتء وجد نفسه يفكر في أحداث وحوارات اليوم» 
متسائلا عما إذا كان عليه تنقيح مقاله في ضوء من اللطف أم القسوة. كتب 
المقالء باليدء عشرات cal Ml‏ منكفئا على الطاولة في شقة شارع بيت. عاري 
الصدر غالباء loge‏ نصف متوقع لعودة ظهور جوليوس. لم يفكر في احتمالية 
نشره- مهما عناه هذا - لكنه ركز بدل ذلك على حقيقته. إن استطاع جعله 
حقيقيا AUIS‏ إذا فستفرض قوته نشره: كما اعتادت أمه أن تقول دوما: 
الحقيقة ستظبر. 

موراي ثوايت الذي hel‏ بوتي أنّه قد رسَمَه بدقة في مقاله» كان معقّدًا 
جدًا - لكنه وصل إلى مرحلة لم يعد عندها واثقًا من شيء. كان يعلم مثلاء 
بأن تورط موراي مع دانييل (لم يستطع فعليا تخيلهما ينامان معاء ولو أنه قد 
حاولء ومن يعلم إن كانت علاقة جسدية فعليةء وفي ماذا هم هذا التفصيل؟ 
كانا متورطين» بغضٌ النظر في تواصل حميمي غير لائق.) قد لونت مشاعره: 
ولم يستطع بوتي أن يحزر ما إذا كانت حيرته الأخلاقية قد غمرت كتابته. 
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عندما تأخر موراي في قراءة مخطوط مارينا -وابنته الوحيدة قد كتبت GUS‏ 
- شعر بوتي بالغضب تجاه خاله طيلة الأسبوع» لكن بعد ذلك» عندما تطرق 
Ses‏ لعملباء ألغى موراي ببساطة كل مواعيده حتى يكرس نفسه كليا له» 
الأمر الذي أرجع بعض الاحترام عند بوتي. ثم كانت هناك ردة فعل مورايء 
التي كان لبوتي رأيان بشأنها: أراد النجاح فقط لاريناء لكنه شك أيضا بأن 
موراي لم يكن يبالغ عندما وصف الكتاب بالسخيف (كان موضوعا سخيفاء 
على كل حال) شك أيضا ob‏ لودفيك سيلي قد دعم حبيبته cha}‏ وريما كانت 
له يد في تلطيخ المخطوطة أيضا. 

عرف بوتي ob‏ الأمر غير منطقي» لكنه كان يميل إلى لوم لودفيك 
سيلي في أمور عدة - أكثر حتى من موراي ثوايت. الخال موراي» بعد كل شيءء 
ads‏ لبوتي مرات عدّة لم يعمل فيهاء ووفر له نسخ مراجعات من كتب» وحتى 
- أوه المشروع المتخلى عنه منذ مدة - عرض أن يقرأ مقالاته ذاتية التعلمء إن 
وُجدت أي منها. 

لكن الكتابة عن مورايء مرارا وتكراراء صارت مشروع بوتي الأكثر 
استهلاكا. لم يكن هنالك وقت لكتب المكتبة السمينة ذات العناوين المؤنّبة» 
chal‏ عن مجلدات موسيل المستبدة التي تحدق فيه من رف كتب جوليوس. 
صار يفكر في موراي» كفكرة بدل أن يكون رجلاء وأحيانا كان الرجل يفاجئهء 
كشيء منمي slang‏ اكتشافه: رائحته» صدى صوته على الهاتف. 

مع نهاية يوليوء Gals‏ إلى أن الكتابة عن موراي»ء بكل ضبابيتهاء حلت 
محل الرجل في الغرفةء صارت أقوى منه. حان الوقت» أدرك بوتيء لتركه 
يذهب» لإرسال موراي هذا للعالم. شعر بحتمية الصدق» الصدق كلياء وهو 
يتخذ هذه الخطوة. لم يرد أن يُشعر أي أحد بأنه كان منافقا of‏ مخادعا. 
يجب بالتحديد أن يتجاوز نواقص خاله. طبع النسخة الأخيرة من مقاله 
على حاسوبهء في شقة جوليوس» وأرسلها لنفسه. Go‏ يقدر على طبعها 
من كشك كينكو. بدا الأمر هكذا أكثر صدقاء مثلاء أن يطبعها في كينكو 
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بدل شقة الأسرة» بينما قد يرضون عن محتواها: لن يستخدم طابعتهم» 
كبرياءهم» ورقهم. ثم حضّر ثلاث نسخ» ثم سامحا لنفسه ببعض التفاخرء 
ريطهم بأغلفة بلاستيكيةء واحدة حمراءء» واحدة خضراء عسكرية» وواحدة 
سوداء. كانت الحمراءلماربناء لأنه أرادها أن تلاحظباء تلاحظه. الخضراء كانت 
لوالدتهء لأنها بدت اللون الآمن» إعلانًا عن جدية محاولته. وكانت السوداء 
لموراي (ولأنابيل» طبعاء إن اختار مشاركتها) لأنه أرادء من بين جميع الأشياء 
أن يكون مباشراء كان مُهمًا أن يعرف موراي ما كان بوتي يفعل. بدا الأسود 
تعيسا بشكل مناسب: عبّر عن الألم الذي كشف به عن ضريته. 

للغرابة» سيتأمل لاحقاء لم يفكر بوتي في أن هذه الخطوة ستفقده 
عملهء وطبعاء علاقاته العائلية. لم يكن ليستطيع القول ما الذي فكرفي أنه 
قد يحدث» لأنه لم يْضِع الوقت في تخيل النتائج. قام Lay‏ كان عليه أن يقوم به. 

بفضول» اتصلت أمه أوَلا. أرسل لا المقال بالبريد السريع» وهيء 
متفاجئة حتما من استعجال الأمرء قرأته دفعة واحدة. اتصلت به عند 
جوليوس» مساء. وجدته مستلقيا على ظهره فوق الأريكة. 

«ماذا حدث لك بحق الجحيم» بوتي ؟» سألت 

Lo»‏ الذي تعنينه؟» 

«حسناء لم أقرأ كتاب مورّاي غير المنشور لكنني أتوقع بأنه لم 
يكن ليريدني أن أفعل. هذا ليس ما وظفك لأجلهء لا أظن: ad‏ اليد التي 
أطعمتك. هل جننت بوتي؟ ما الذي حدث لك بحق الجحيم؟» 

«لا شيء. أي .» شرح بأن ماربنا طلبت dio‏ كشفا ثقافياء وهذا ما كان 
عليه الأمر. لم يشرح بأنه لا يزال سرا يُخفي أمل كون هذا المقال قد يجعل 
مارینا تحبه. بالرغم من أنه كان يعرف AST‏ مما كان «Seb‏ كان متأكداء في 
خیاله» ob‏ إن نظرت تجاهه فقطء إن فهمت diac‏ فلسوف تحبّه دون GLE‏ 

«سأتصل بخالك؟ هل رأى هذا؟» 

«لقد أعطيته له. أشك في أنه قد قرأه. لقد أخذ وقتا طويلا في قراءة 
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مخطوط مارينا.» 

«إنه رجل مشغول بوتيء إلبي. أتعلم» ole‏ الوقت لتحزم هذا 
الهراء المجنون وتعود للدراسة. لقد أرسلوا بعض الأوراق من أوسويغو. وقد 
فتحتها. إنه وقت التسجيل. يمكنني أن أحرر الشيك غدا.» 

». تجاوزت ذلك منذ مدة أي‎ ual» 

«تجاوزت التعليم الجامعي؟ ما الذي يجب أن يعنيه هذا؟» 

«لا أعلم كيف أشرح الأمرء ما عدا أن أقول بأني في منتصف الحياة. 
لكن في منتصفها فعلا. ليس هنالك مجال للعودة «OW‏ 

«أنت تفقد عقلك بوتي. هل (de‏ أن آتي لآخذك؟» 

«أنا شخص بالغ. أنا ناضج. أنا أعيش حياتي.» 

تنهدت أمه. «ليس هنالك داع لأن ترفع صوتك «de‏ قالت. «أظن 
بان كل هذا gar‏ لكنني أحبك بالقدر نفسه.» 

«وأنا أيضا أحبك» أهي .» 

«سيغضب كثيراء أتعلم. أحيانا لا أظن بأني أعرف أخي جيداء لكنني 
أعرف هذا القدر. يمكن أن يكون له مزاج جد سيئ. كان Logs‏ يفعل. وما 


قمت به هو سيئ.» 
«على أحدهم أن يقول الحقيقة. يجب على أحدهم أن ينعت الأمر 
بما هو عليه.» 


Lo»‏ الذي يجعلك واثقا من أن هذه هي الحقيقة؟ aby‏ يجب أن تكون 
آنت»› أتساءل؟ أتحاول أن تفسد حياتك ؟» 

«سيكون الأمر على ما يرام . سترين. سيكون الأمر على ما يرام .» كان 
معتادا على طمأنتها هكذاء ولو أن الفكرة التي عبرت باله هي أن الأمور قد لا 
تكون على ما يرام تماما. | 

اتصلت به مارينا بعد ساعتين . كان يقرأ إمرسون عندما اتصلت: هذا 
التضخم في الأنانية معبود عند بعض الناس حدّ أن علينا الاستنتاج Gly‏ ضرورة 
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قوية في الطبيعة تساعد على ذلك. كالتي نراها في الانجذاب الجنمي. الحفاظ 
على النوع كان هو الهمدف من هذه الضرورة التي أمّنتها الطبيعة مقابل كل 
الأخطار عن طريق شحن الرغبة عميقاء تحت تهديد فوضى وجرائم دائمة. 
تغرز الإنسانية ]15 جذورها عميقا في الضرورة الأساسية التي تجعل كل فرد 
يستمر في الصيرورة التي هو علما. 

«فردرك.» قالت. «أهذه مزحة ما؟» 

«إنه GAS‏ حقيقي.» 

«إنه لوم مجنون موجّه ضد والدي.» 

«لا أراه هكذا أبدا. لم يكن هذا قصدي. ريما لم تكن اللكنة واضحة؟» 
Sa‏ لوهلة. «لم أكتب لأجل النشر من قبل. فكرت في أن بمقدورك مساعدتي 
في تحريره.» 

al»‏ تفكر فعلا في أنني سأنشر هذاء أليس كذلك؟» 

«على أحدهم أن يقول الحقيقة. والناس الذين يفعلون. يتم 
معاقبتهم بالعادة. إنها ليست الطريقة المناسبة لخلق أصدقاءء أعلم هذا.» 

«ما هي الحقيقة هناء فردرك؟ باستثناء كونك لا تستسيغ والدي؟» 

«أنا في الحقيقة أستسيغه أحيانا كثيرا. لقد كان لطيفا معي. مثل 
هذا العمل. إنه ملف غير واضح.» 

«غير واضح ؟» 

«ظننت بأنك من بين كل الناس ستتفهمين الأمر.» 

«أتعني god‏ غاضبة منه الآن؟» 

«لأنك ترينه.» جلس بوتي منكفئًا على الأرض يمسك الهاتف بين 
كتفه ورأسهء متفحّصا أصابع قدميه وهو يتحدث. مرر أصابعه حولها كما 
لوكان يرسمها بقلم على ورقة. شعر بأن هذا كان يساعده على كبح غضبه. 
«أقرأه لودفيك؟» سأل. 

«لقد فعل في الحقيقة.» قالت بصوت أشبه بصفير خافت» ساحبة 
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للهواء عبر أسنانها. «أُعلِمُك بأنك قد سببت أحد أكبر خلافاتنا على الإطلاق.» 

«تشاجرتما بسببي؟» 

«لديه فكرة ob‏ مقالك - لا أريد أن أدعوه بالمقال حتى- ليس» 
الحقيقةء لكنه حقيقةء حقيقتك. هذا ما يقوله. إنه يرى في الأمر صلاحية. 
يعتبر ob‏ على ذا مونيتور نشره» جعل الناس يتحدثون. إنها بداية» يقول.» 

«وأنت لا تشاركينه الرأي؟» 

« فردرك مرحبا؟ أنت تهاجم والدي بسبب مخطوطة يعمل عليها ولم 
يرها أحد. لم أرها أنا. لم Lays‏ أمي. إنها سرية.» 

«لقد كانت هناك في دولاب مكتبه. ما زالت هناك.» 

«أنت فرد من العائلة. كان يثق بك. ألا تفهم الأمر؟ أنت مثل لودو 
تماما. ليس وكأنك لا تستطيع تدمير حياتهء لكنك اخترت ألا تفعل» لأنك تهتم 
بشأنهء olay‏ أسرتنا. ألم نكن لطيفين معك؟» 

«للغاية.» حدد بوتي حواف قدميه أسرع وأسرع. «لا أظن ob‏ الأمر 
سید مر حياته.» 

«إنه مهتم بشأن هذا الكتاب AST‏ من أي شيء. إنه مشروع حياتهء 
وأنت قد هزأت به.» 

«لم يكن لطيفا بشأن كتابك» كما أتذكر.» 

«ليس لذلك أيّ علاقة بهذا.» 

cul‏ تسامحینه» وان كنت تفعلينء فلأنه OS‏ يؤمن بأنه كان 
يساعدك .» 

«لم ينشر رأيه في مجلة. لقد أخذني للعشاء. وبلا إهانةء بوتي, لكنك 
بعيد كل البعد من أن تكون والدي. إن لديه الحق في آرائه.» 

«وعن أسئلة الحياة الأساسية» ليست لديه أي آراء ليتحدث عنهاء» 
قال بوتي» ممسكا قدميه كما لو كان يمتعبا من الهرب بعيدا. «هذا ليس رأيا. 
إنها حقيقة.» توقف. «لا أحد أراد لتلك المخطوطة أن تكون عبقرية AST‏ منيء 
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« قال» بهدوء. «لقد كان بطلي طيلة حياتي.» 

«على الأقل لن يحتاج لمعرفة هذا أبداء « قالت. «يمكن أن نضع Wm‏ 
لهذا «ON‏ 

«أوه لاء» قال بوتي. «إن لديه نسخته الخاصة.» 

«هو ماذا؟» 

«لقد أعطيته نسخة. تركتها له البارحة بعد الزوال عندما كنت ذاهبا 
للمنزل. اليوم أخبرني بأنه سيحاول قراءتها الليلة.» في الصمت الذي تلا هذاء 
تخيل بوتي مارينا وكأنها تحاول. كشيء من توم وجيري أو رود رانرء أن تجد 
طريقة لسرقة الملف من دون أن يقرأه موراي أبدا. «إنه يعلم Leh‏ لأجلك.» 
قال. «يعلم بأن آخرين يملكون نسخة.» 

«أيعلم فحواها؟» 

«لم أذكر لا.» 


لم يتصل موراي ثوايت ببوتي في منزل جوليوس ذلك المساءء بالرغم 
من أن بوتي قد سهر إلى الثانية والنصف صباحا متأهبا. لم يرغب في أن 
يمسك به وهو نائم. توقع بوتي حدوث ذلك» ريما OF‏ الفرصة لم تسنحلموتّاي 
لقراءتها بعد. أو لم يشعر برغبة في ذلك» على كل حال. مثلما تجنّب قراءة 
كتاب مارينا طويلا. لكن بوتي صباح اليوم التالي وصل بعد التاسعة بدقائق» 
بكل المرح الذي أمكنهء فصادفه موراي في الرواق وطلب منه القدوم إلى المكتب 
والجلوس . بهذا عرف بوتي أنه قرأ المقال. 

بدا موراي صارماء لکن رحيمًا بشكل واضح: تمتم مطمئئًاء اتكأء 
عقد ساقيه الطويلتين» أشعل سيجارة» تلاعب قليلا لبعض الوقت بقطعة 
ورق فضي من علبة السجائرء رماها في سلة الممملاتء أخطأ. لم ينتبه بوتي 
في البداية ob‏ الكأس الذي كان موراي يرشف die‏ من حين لآخر كان ممتلئا 
بالويسكي. كان بوتي مدركا لعائقه الجسدي: لنظاراته التي تنزلق عن جسر 
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أنفهء لفخذيه العريضين الناتئين بغرابة» بعدم قدرته على الجلوس مرتاحا 
على الأريكة الصغيرة وسط أكوام الورق. على الأقل كان بمقدوره إسناد 
قدميه بحزم على الأرض» Leg‏ كانتا محشورتين في حذاء رياضيء ولم يكن 
بمقدورهما طمأنته. 

«أنت شاب «adh‏ قال موراي» «وهو pal‏ جيّد. طموح. جاد. مستقل .» 

حافظ بوتي على ملامحه Stale‏ يومض من خلف نظّارته. 

Y>‏ تعتقد في الكثير. ذلك دورك» دور جيلك» لكن كابن gel‏ أقرب 
ما يمكن لابن لي» إنه يخصك بالتحديد أيضا NEES‏ 
هذا عمداء يعذب بوتي. «مع الوقت. ستقوم بأشياء عظيمة.» قال» وفكر 
بوتي بأنه کان على صواب عندما طمأن والدته: سيكون ارغ ا gh.‏ 
أنك لن تفعل»» أكمل OE Shige‏ واد نى إلى الأمام G>‏ 
صار ole gS‏ على ركبتيه وأدار عينيه إلى موراي فبدت نظرته شريرة: لمعة شريرة 
في انتفاخ وترهل وجه الرجل» تحت الحاجبين الكثين. «لكن كيف ستهرب 
بحق الجحيم» أيها التافه الصغيرء يا قطعة الهراء الصفيرة؟ تتجسس على 
أوراقي هنا طيلة الوقت وتد حفوظ غلم اما الذي كان يجري هذا طيلة لوقت 
تماما؟ مم ؟» انحن إلى الأمام «أخيرني ؟» 

». شيء سيدي‎ Yo 

Yo‏ شيء تماما. لا شيء مقارنة بالعمل الحقيقي. لقد دفعت لك راتب 
bla‏ فتحّت لك زوجتي منزلناء أخذتك ابنتي تحت ذراعها وهكذا تجازينا؟» 

«لاء سيدي .» 

«ما الذي يعنيه هذا بحق الجحيم؟ ولا تنادني سيدي» سحقا.» 

«أنا جد شاكر. ما قمتم به لأجلي - لا أستطيع - « 

«أوه فهمت. الأمر وما فيه أنه كان عليك يا Gal‏ أختي العبث بأوراقي 
الخاصة في دربي وإسماع العالم اللعين رأيك المتعتت S fe‏ أتعلم ما أنت عليه؟ 
أنت هراء صغيرء نكرة» لديك ذكاء عثة. أنت بقعة وسخة من تلك القريةء التي 
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هى نفسها dads‏ وسخة. أنت لا شيء. وهل تعرف كيف أعرف؟ لأنني كنت 
ملك joey‏ الحم تعن كبك cast‏ باستنا انق الم OST‏ ا ف 
عرفت مكاني فابتعدت» عرفت ما علي تعلّمه فاتكببت على نفسي وتركت فعي 
Liles‏ وأتصت وتعلمت واشتعفلت: Lol‏ الخقير الضعين اشتفات Go‏ نيت 
شيئًا من نفسي.» توقف» أخذ رشفة كبيرة من الويسكي. «وانتبّه الناس إل 
ليس لأنني رأس خراء ate‏ لاء ليس لأنني كنت ابن أخ هذا أوابن أخت ذاكء 
أو cuales‏ أحدًا. انتهوا Cl]‏ لأنني قمت بواجبي واهتممت بشؤوني. طرحتٌ 
حقائق» لا آراء. ليس لك الحق في حمل أيّ رأي حتى تعرف الحقائق.» 

«مع كل احترامي سيدي-» 

«الاحترام؟ أعتقد أن هذا تماما ما ينقصك.» 

ele»‏ أربد فقط أن أقول بأن آرائي كانت مبنية على حقائق.» 

«حقائق؟» 

«مخطوطتك - كيف نعيش - إنها حقيقة.» 

بدا موراي مصدوماء لكن لوهلة فحسب. جلس» وانحنى إلى الأمام 
مجدداء بدت يداه لبوتي عملاقتين. «حقيقة؟ حقيقة؟ الملاحظات الأول 
لمشروع طوبل الأمدء خريشات قد لا ترى النور MT‏ أبدًا في صورتا الحالية؟ 
أتسمي هذا حقيقة؟ وان عبثث في nd‏ الهراء الذي تحمل معك وأخرجث 
منگرتك» أعتقد ob‏ ذلك سيشكل وثيقة عمومية؟» 

«مخطوطة الكتاب موجودة. وإن توفيت غداء سينشرها أحدهم.» 

«سأحرص على ألا يفعلوا. لكن هذا ليس Cab‏ الموضوع.» 

«لقُرائكء المخطوطة مبمة. AST‏ أهمية UY‏ غير منشورة. أنا فقط 
أخبر الناس Los‏ هي عليه.» 

«لا ها الشاب. أنت تتغوط عليّ من علو شاهق. لا يبدو أنك تفهم» 
يمكنني أن أضع حدًا لهذا حالًا. تلويحة من يدي تكفي لتتوقف أنت عن 
الوجود ببساطة.» 
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«أنا مطرود ]13 6« 

«الأمر يعني هذا: بالنسبة cl]‏ وإلى الطبقة المثقّفة من هذه المدينة» وما 
يتوسّع عنها في شكل dal‏ أنت غير موجود ولن توجد أبدًا.» 

«ما الذي ستقوله لوالدتي؟» 

«ما الذي ستقوله أنت لوالدتك؟» 

بوي» Hise‏ هر رأسه بيطءء ثم وقف ليغادر. لم يكن لديه شيء 
ليجمعه لكنه تظاهر بالبحث» كاسبا بعض الوقت. لم يتخيل أن الأمور 
ستحوّر لهذا. لكنه على كل حال» لم يتخيل ببساطة. كان متيقناء متيقنا 
على الأقل من أن مارينا ستتمكن من نشر مقاله. لقد عمل جاهدا على جعله 
حقيقة. GL‏ فكرء سيجد مكانهء ما دام قد قاد نفسه بشرف. قبل أن يصل 
إلى الباب» قال «لعلمك» لودفيك سيلي ليس في صفك أليس كذلك؟ أتعلم 
ol‏ یرید نشره؟» 

«أهذا ما قاله؟» 

«ليس مباشرة. لكنني وضعته بين يدي سلطة جيدة.» 

«la» 

oS‏ بوتي ظن ob‏ موراي بدا مرتبكاء الأمر الذي أسعده بشكل 
طفولي. جعله الأمر يشعر كحيوان خادش» جعله يشعر بأنه يود أن يعض. 
«سؤال واحد سيدي؟ قبل أن أغادر؟» 

«ماذا؟» موراي» واقفاء plas‏ مزمجرا. كان يشعل سيجارة أخرى, 
ولوح بعود الثقاب وكأنه كان يريد إضرام النار في ملابس بوتي» أو شعره. 

alle‏ تتركه هناك لأجلي ؟» 

Lo»‏ الذي تتتحدث عنه؟» 

«عليّ أن أقول إنني gait‏ أفعل فقط ما أردتني of‏ أفعل. أتبع 
التعليمات تقريبا لكنني استجبت بشكل مختلف لأخطوطتك مما كنت تأمل 


فيه.» 
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تحت حاجبيه الكثين» لم يقل موراي شيئًاء نفخ الدخان من أنفه 
كتنين. كاد بوتي أن يضحك» من جهة بسبب توتره» ومن جهة بسبب عبئثيّة 
الموقف. كان ينتظر من موراي أن يبتسم» يريت على كتفه ويقول شيئًا من 
قبيل « كفانا من هذا السخف. لنعد إلى الأمور المهمةء حسنا؟» كان بوتي 
ليزعج قليلًا (لا أحد يحب أن يتم تجاهل مجهوده.) لكنه كان ليعيد النظام 
بكل فرح. حتى يسمح لهذا السيناربو بالاتكشاف قال بوتي - ولو أنه بدا 
سخيفا وهو يتكلم -»لقد كنت دوما بطاي» أتعلم. لقد قلت ذلك في المقال.» 

أطلق موراي شخيرا دفع خيوط دخان أخرى من أنفه. «أظن بأن 
عليك المغادرة.» قالء وتقدم نحو بوتي» دافعا إياه للتراجع إلى الممر. «الآن.» 
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الفصل السادس والأريعون 


الأحمق في العش 


قالت Le! Lyk‏ بگت عندما قرأته» وأنها انفجرت في وجه بوتي 
عندما اتصلء لكنها شعرت بالأسف تجاهه» أيضاء فهو لم يكن يعرف ما كان 
يفعله. قالت ماربنا أيصًا Leh‏ وسيلي قد خاضا أسوأ نقاش Lag)‏ - ريما قد 
قالت بأنه «أول نقاش حقيقي حتى» - وكان من الواضح بأن الخلاف ما زال 
قائما: إمكانية ظهور المقال ما زالت تلوح. فعلى كل حالء كان سيلي محرر ذا 
مونیتور كان في هذا الشأن رئيس مارينا. قالت مارينا أيضا AST ob‏ جزء غير 
مريح يشأن الأمر كان شماتتها: «لقد فعل آي هذا بي dis‏ أسبوع؛ والآن iui‏ 
الأمر رسميًا وكل شيء على ما يرام» ويفترض بي أن أتحمل الأمر. لكن بوتي قد 
أعطاه جُرعة من دوائه الخاص» ألم يفعل؟ إنه فعليا يقول لوالدي بألا ينشر 
كتابه. كتابه السري.» 

«أظن Leh‏ ليست مجموعة وضفات بهد كل شيء:» قالت دانييل» لم 
يكن موراي ولا مارينا ليرباها مقال بوتي. 

«وأمر آخر» أكملت مارينا. pal»‏ آخر أستمر في التفكير فيه هو أن 
بوتي - فردرك - غريب وأحيانا مخيف - الطريقة التي ينظر إل بهاء لوترينها — 
لكنه ليس أحمق أيضاء أتعلمين؟ إنه في الحقيقة يبدو جد G3‏ بالرغم من أن 
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مقاله غامض قليلا. غامض كما لو كان قد كتب بشيفرة للناس الذين سبق 
لهم قراءة المخطوطة ويعرفون والدي» وطبعا لا oh sof‏ المخطوطة:, لا Go‏ 
أنا. بوتيء كما تعلمين» سرقها من مكتب والدي. لكن المغزى هو أنني وجدت 
نفسي أتساءل Loc‏ إذا كان نقده صحيحاء وإذا كان موراي ثوايت ريما في هذا 
الكتاب يكشف نفسه ليكون. لا abel‏ أقل حكمة, أو مفكرا أقل أهمية - 
gel‏ إنه يقول بأنه سطحي أيضا. وماذا لو کان على صواب؟» 

Yb»‏ تظنين بأن أحدا كان ليلاحظ هذا قبل الآن ؟» 

«يعتقد لودو بأن أبي سطحيء کناقد» وضيّق الأفق أيضا. كما يقول» 
إن الأمر لا يتداخل مع شعوره تجاهه» الأمر لا يتعلق بالرجل بل بأعماله.» 

«وماذا عن سلطة لودو اللامبالية ؟» 

«كان لودو ليحبذ الإعجاب بأعمال أبي. يقول بأنه معجب بالأعمال 
القديمةء قبل أن يصير أبي كسولا.» 

«والدك ليس كسولا.» 

«ألا تظنين gob‏ أعرفه أفضل منك ؟» 

«كل ما أعرفهء ممم. هو أن لودو أراد التعرف إليك لأنك كنت ابنة 
موراي. وقد تحدث مطولا عن كمية كرهه لموراي قبل ذلك.» 

«ما الذي ترمين إليه؟» 

«لا شيء. لكنني أظن بأن عليك أن تأخذي ما يقوله بشكل حذر 
قليلا. لا أعلم دوافعه., لكنها غير صربحة.» 

«إن هذا هو زوجي المستقبلي الذي تتحدثين عنه.» 

«أنا آسفة ماربنا.» 

«أنت واقعة في حبه منذ التقيته في سيدنيء وستفعلين أي شيء 
لإفساد الأمر علي .» 

«هذا مناف للعقل.» 

ثم بكت ماريناء لكنها على الأقل لم تغلق الخطء وأقنعتها مارينا أخيرا 
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of,‏ عليهما اللقاء ومناقشة الأمور وجها لوجه. وقد التقتا في ساحة يونيون 
وتمشتا تحت الأشجارء ذهابا وإياباء ذهابا وإيابا لأكثر من ساعة بينما أنصتت 
دانييل لمارينا وهي تتحدث عن صعوبة كونها ابنة أبهاء حول صعوبة المسألة 
بينما كان الناس دائما يحسدوهاء وعن حقيقة عدم وجود شيء يمكن فعله 
لكنها لم تستطع أن تشعر بغير الحنق oF‏ مشاكلها كانت حقيقية لكن لا أحد 
يود تصديقها. عادت مارينا للمسألة التي لم تسهب في تحليلها على الهاتف». 
Lac‏ إذا كان بوتي على حق» وأدركت دانييل بأن سحر سيلي قد قلبها. 

«فكري في الأمر: لا شيء أسوأ من الادعاءء والادعاء الزائف هو قعر 
البرميل. يكره والدي كتابي لأنه يعتقد بأن أهدافه تافبة ولا تناسب إلى حد 
ما طفلته» أي أن الأمر لا يتعلق بي بل به في الحقيقةء وهذه قصة أخرى. إنه 
كالوحش الذي أكل مانهاتن» يعتقد بأن كل شيء دوما يدور حوله.» تنهدت. 
«لكن مغزاي هوء اليس القيام بشيء سي ودِعَائيّ أسوأ من القيام بشيء 
غير دِعَائَ ولائق؟ لا أظنني فلوبير Lia‏ أوء لا أعلم» دكتور سبوك of‏ غلوريا 
ستاينم أو أي أحد» أصدر تصربحات مُدويّة. لكنه يعتقد ذلك. طيلة الوقت» 
إن صدقنا بوتيء فقد أمسك بوالدي وهو يحاول تكرار الواضح. عش كريما. 
لا تفقد أعصابك. تقبل الجمال والحقيقة. فوق كل شيء. الحقيقةء هراء 
هراء هراء. رجاءً. إنه يكرر جكمًا متعبة كما لو كانت أفكارا أصيلة. فقط لأنه 
يتخيل بأنه مفكر لا يعني بأنه يستطيع التحول إلى واحد فجأة.» 

هناء أصدرت دانييل صوتا عشوائيا. «يؤمن لودو بالفضح. هو دوما 
يقول - وهو محق للغاية - بأن أنبل شيء يمكن القيام به هو كتابة كتاب 
جيد» حول» لنقل» الجبن - دليل عملي بأسلوب عادي عن الجبن - بدل رواية 
حقيرة سيئة أخرى. أو الأسوأء من مجلد بهي لفلسفة زائفة.» توقفت مارينا 
عن تأمل المتنزه وهي تقول هذاء ورفعت يدها في الهواء. غمغمت امرأة متشردة 
مستلقية على المقعد القريب» فزعة من الفورة. 

«ما الذي تقولينه إذا؟» 
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Yb‏ أعلم.» عادت مارينا للمشي مجددًا. «أقول بأن لا أحد فعل لأبي 
ما فعله بوتي. لا أحد ذكره بأنه gla‏ إنه ينجو من القتل. وعلى ذلك أن يكون 
أمرا جيدا. أظن أن هذا ما أقوله.» توقفت مجدداء لبرهة. «لكنني لا أظن 
of‏ المقال يجب أن ينشر. أنا ابنة والدي بحق الجحيم» ليس مقالا جيدا 
حتى. لكنني سعيدة لأن أي قد قرأه. سعيدة لأيء على المدى البعيد. غير 
سعيدة لبوتي.» 

«لا. ما الذي حدث له؟» في الحقيقة؛ لم تحتج دانييل oF‏ تسأل عن 
بوتي أبدا. في حي منحرف للأحداث» أخبر موراي دانييلء بنوع من الضحك 
الكاشف عن عدم راحته» بأنه طرد الفتى. 

«آداب سيئة»» قال مورّاي. «هذا هو معقل الأمور. لا أعلم ماالذي 
حدث في واترتاون»ء LAS‏ لم تكن النشأة الاجتماعية كما يفهمها الأناس 
المتحضرون. Gall‏ غريب. جلس معنالمدة طويلة. أكل طعامنا. أخذناه معنا. 
وجدت له مارينا مكانا ليعيش فيه. لقد وظفئه بحق الجحيم» لأنه ابن أختي. 
وعندما كان على أنابيل العودة للعمل في الرابع من يوليوء وجدته منكفتا 
في منزلناء وكل شيء مقلوب على رأسه. هذا ما قالته. كان علينا أن نعرف. 
المجنون في العش . لكننا ضحكنا بشأن الأمر فحسب. ثم شعر بالأحقية في 
التغوط عليناء gel‏ التغوط علينا حقا. ذاك الصغير اللعين المثير للشفقة.» 
كان موراي غير مرتاح جسديا وهو يحکي» ضخما في شقة ule‏ بالشكل 
نفسه الذي كانت فيه ماربنا غير مستقرة خارج الأبواب. 

«أنا جنّ آأسفة» قالت دانييل. 

«لاذا؟ لماذا تأسفين؟ أنا آسف لمعرفة كون فرد من لحمي ودي معتل 
أو مريض عقليا. أو ريما متلازمة أسبيرجر المعروفةء ما الذي أعرفه؟ لكنه 
نكرة صغير ملعون في جميع الأحوال.» 

«لقد كان يحاول التقرّب eh]‏ ألا تظن ذلك ؟» 

«أهذا كيف تكسب أصدقاء 5559 على الناس؟ اعذريني لردة فعلي 


الضعيفة. أظنني ارتدت المدارس الخطأ.» 

«لا». قالت دانييل « أنت تعلم تمام العلم OL‏ فعل.» 

لم يسعد موراي لسماع هذا. 

«أشعر بالأسف تجاه الفتى» حاولت دانييل أن تشرح. لاحقاء لم 
تحاول» مع ماريناء لأنها لم تعتقد بأن الأمر كان ذا معنى لأي منهماء الأب أو 
الفتاة. قالت لموراي» «إنه يافع وذي وطموح»ء وهو من واترتاون. لقد كنت 
من كولومبوس بحق الجحيم» وذاك مكان AST‏ تبشيرا من واترتاون. من لديه 
ليجذبه من هناك؟ لا أحد غيركم . أنتم تذكرتهء أمله.» 


«ولهذا يتغوط علينا.»' 

«لأن الأمر معقد. كلما أحبك أكثر, كلما قمت بالمزيد له؛ كلما كرهك 
Ast‏ أيضا.» 

«إذا فهو حقير. لا مهم. لن أراه مجددا.» 

«هل أختك تعلم؟» 


«جودي؟ إنها ضيقة الأفق» كل ما تهتم به هو ما إذا كان سيعود إلى 
المنزل لتلك الجامعة البائسة في عيد العمال.» 

«أسيفعل ؟» 

«لا أعلم. أشك في ذلك.» 

«ألن تتحدث معه أبدا مجددا ؟» 

«جرييني بعد عقد من الزمن» لكن الآن سأقول لا.» لكنه لاحقاء بعد 
الويسكيء والعشاءء والجنس (كانت آنابيل في الريف» تقوم بالبستنة» ويالرغم 
من أن موراي رفض المبيت على أساس المبادئ» لأنه هو وأنابيل يتحدثان 
يوميا من ممربريهماء لم يتلق أمرًا بالدخول» ولا اتصالا مباشرا) عندما ارتديا 
ملابسبما وذهبا إلى باحة السطح للاستمتاع بالمباني والقبة المخملية لليلة 
صيفية: قال موراي «وطبعاء كيف لي أن أمانع, هناك جزء صغير من عقلي 
يتساءل ما إذا كان Gall‏ على ما يرام. ما إذا كان الوحيد الشجاع كفاية والغبي 
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كفاية ليقول لي الحقيقة.» 

«أنت تعلم Oly‏ الأمور ليست هكذا. إنه غيرانء إنه يتوقع العالم, 
وم 

«ولم ليس عليه ذلك؟ وان كانت كومة خراء» لم عليه أن يمتنع عن 
قولها؟» 

«إنها مخطوطتك الممرية» المسودة الأولى.» 

«إنه كتاب خيالي. الكتاب الذي أتمنى لو كنت قادرا على كتابته من 
طرف الرجل الذي أتمنى لو كنت عليه.» 

«لدي احترام فائق للرجل الذي أنت عليه. وتعجبني قراءة كتبك.» 

«أتظنين GT ob‏ منا يصل إلى أي مكان من دون تظاهر؟ من دون 
ادّعاءات أيضا؟ لولا ذا كلما خرج فردرك تاب نفسه من واترتاون حتى الآن.» 
أشار مورّاي نحو نهر هادسون. متتبعة ذراعه» كانت دانييل مجددا مشدوهة 
لروعة المدينة حولهماء عماراتها اللامعة وشوارعها المتشعبةء مزخرفة 
بالمصابيح الصغيرة الأمامية للمواصلات أبدية النشأة والنهاية. حتى البقع 
المظلمة» الأسقف المسطحة للبنايات الآجوربة الحمراء والأبنية أقصى الجنوب 
والغرب» أو الفراغ الذي عرفت بأنه الملعب صباحا - حتى هذه القطع الناقصة 
كانت dope‏ للنمط. أقصى الأسفلء ارتفعت مجموعة ناطحات سحاب» حيةء 
ليلاء طمأنة bes‏ متينة في خضم جنون نزوات المدينة. 

«واترتاون.» قالت. «وريما كان الجميع ليكونوأ الأسعد للأمر. وأنت 
غاضب بشأن الكتاب» وهو قد جعل الأمر أسوأ.» 

«لن أنشره الآن .» 

«إنه غير منته.» 

«لا. أتوقع ببساطة gl‏ لن أنشره. لم أفعل هذا من قبل.» 

«ما زال هناك طريق طويلة قبل إكماله.» 

«إنها سخرية ذاتيةء كما يقول. إنه زيف.» 
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«لا أصدق ذلك.» 

«أرأيت الطائرة الصغيرة؟» ضوء لامع صغيرء كفراشة نور تهتز بين 
الناطحات اللامعة cals‏ ناية الجزيرة. تلوح بين البنايات» ضوء يومض 
بين الأضواء. «يوما ما سآخذك في واحدة من تلك الأشياء. أو للقيام بجولة 
طائرة حوامة. إنها حفلة سائحين» لكن المنظر جذاب. أخذت بعض الأكراد 
الزائرين» قبل سنوات.» 

«مانهاتن من el‏ ؟» 

«من الأفضل القيام بها ليلا.» 

بعد برهة؛ قالت دانييل» «أتظنه وحيدا؟ ابن أختك؟» 

«كيف لي أن أعلم؟» 

«لا يملك أصدقاءء وهو Cases‏ ماربنا.» 

«إنها حبكة مثيرة للاهتمام أليس كذلك. الأشخاص الذين لا هتمون 


بي يحبون ابنتي.» 
«وصديقها الأقرب يحبك.» 
«أو هكذا يبدو...» 


لم تستطع دانييل تكرار أي من هذا لمارينا الواقفة الآن تنتظرها 
قرب الحلقة المرقطة عند سوق الفلاحي الأسبوعيّن»ء لكنها أرادت أن تصرخ 
Leb‏ فهمت. شعرت آنا رأتهماء الوالد وابنته» كما لو كانت جمهورا وكانا 
لاعبين على المسرح»ء هذا الإحساس الغريب بالرؤية الذي امتلكته منذ بدأت 
علاقتها بمورّاي... شعور obs‏ عالمها انفتح أمامبا كمخطوط lis‏ وعرفت» 
شعرت» لم قال بوتي هذا أو ذاك» وما الذي كان يعنيه بذلك حقاء وعرفت 
أيضًا الرّقصة الدائرة بين مورّاي وماربنا LES‏ صمَّمّتها بنفسها. تساءلت برهة 
عن مكان أنابيل في الرقصة» لكنها طردت الفكرة. لم تكن لديا أي رغبة في 
تعويض أنابيل. وما رأته وعرفته كان يختلف - يا ليته كان يختلف في نوعه» 
في طبيعته البلورية - Lac‏ كان يحرّك المرأة الأخرى. 


ماشيتين تحت الأشجارء في الظل الأخضبر الرمادي» عندما بدا وكأن 
ماربنا هدأت أخيرا وكانتا تستعدان للافتراق. سألت ماربنا ما إذا كانت دانييل 
قد سمعت أخبار جوليوس. 

«أظن أننا نواجه مشاكل. أرسل لي رسالة لأنه يريد حقا أن يكتب 
مقالا لأجلي. وأخبرته ob‏ يفعل لكنه لم يستطع إيجاد موضوع.؛ لأنه مشغول 
بالحفلات. في الحقيقةء اقترحت عليه الكتاية عن حفلات وسط المدينةء 
تعرفين» مقالا ممتعا حول رمزيتها في العشرينات من العمر مقابل الثلاثينات» 
إذ يبدو ob‏ هناك نقلة ثقافية وجيليّة Quill‏ هذا مثيرا للشفقة؟ لقد وافق 
على القيام بها - جوليوسنا يكتب بأسلوب سخيف NLS‏ أقسم» كدت أبكي. 
عموماء الأمر وما فيهء فقد ديفد عمله.» 

«قلبي ينزف.» 

«هذا ليس لطيفا.» 

«كيف لي أن أهتم بشأن شخص لم Gall‏ به قط رفض لقائي.» 

«بمقدورك الاهتمام بجوليوس» صحيح ؟» 

«طبعا أهتم. ما الذي سيفعلانه؟» 

«إذا لم يرتبا الأمور بممرعة» سيكون عليهما الانتقال, هكذا بدا الأمر.» 

«يعودان لشقة جوليوس.» 

«أظن ذلك.» 

بعد بعض المشي الصامت. سألت دانييل «لكن ماذا عن قريبك؟» 

«بوتي ؟» هزت ماربنا رأسها. «لا أعلم. لم أفكر في الأمر. قد يعود إلى 
المنزل في واترتاون.» 

«واو. أتعتقدين ذلك فعلا؟» 

«حستاء لن يعود إلى منزل والدي» هذا yal‏ حتمي.» ش 
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أيلول 


الفصل السابع والأربعون 


الرجل paral‏ إلى الأخلاق 


أمضى بوتي اليوم الأخير من شهر آبْء والذي كان يوم خميس. في 
مسح آثاره بجدٌ من شقة شارع بيت. لم يكن متأكدًا كم كانت الشقة نظيفة 
أو وضيعة عندما انتقل إليها منذ شهرين» لكن جوليوس بدا شخصًا قذرًا 
وصعب الإرضاءء وقد احتاج بشدة لاسترجاع مال التأمين. سينتقل إلى شقة 
مشتركة في فورت غرينء بروكلين» وجدها في مجلة ذا فوياج آوت» حيث اقترح 
جوليوس على بوتي أن يبحثء. عندما اتصل به - كان مهذبا على كل حال - 
ليخبره dil‏ هو. جوليوسء يحتاج لاسترجاع الشقة وبأن بوتي عليه أن يُخليها. 
فرك بوتي ومسح وأزال الغبارء رمى أوراقه الإضافيةء جمع بقايا حاجياته. شعر . 
بأنه كان ملزما بشكل دائم بإبعاد نفسه. تمنى الجميع لو يذهب بعيدا. في 
ليلته الأخيرة» خرج لإحضار فطائر بوريتو وتاكييرا من دكّان على مبُْعّدة بضع 
مريعات سكنية. وعندما أحضرها إلى المتزل» جلس إلى الطاولة وترك رائحتها 
تغزو الغرفة. تناولها مرافقة بكأس ماء. كان يشتبي جعة لكنه لم يكن يملك 
مالا إضافيا. 

لقد وضع US‏ إمرسون سلفًاء غلافه ممزق الآنء في قعر حقيبته؛ مع 
بقية كتبه. تمكن بجهد كبير من إغلاقها ولم يرغب في إخراج ملابسه مجددا. 


على الأرض. بدل ذلك» حتى يستأنس وهو Sty‏ التقط من رف جوليوس 
كتاب موسيل: الرجل الُفتقر إلى الأخلاق. من الواضح أنه كان ISU‏ وبالرغم 
من أنه لم يسمع ody‏ عرف بأنه يعتبر عملا كلاسيكيا من الطريقة التي نشر 
بها: الصورة الضبابية المتهرية على الغلاف الأمامي» بالأبيض والأسود» أظهرت 
وجها عابسا أسود العينين. غير مميزء لكنه رغم ذلك بدا كما لوكان يطالب 
باهتمام بوتي - وبالتحديد بوتي. كان بوتي ليدّعي سابقاء مُمازځَاء بأن خاله 
هو الرجل المفتقر إلى الأخلاق» لكن تعابير الرجل ومشاعره لوّحت بقوة إلى 
أن بوتيء في الحقيقةء كان هو ذاك الرجل. لقد صمد» شعر بصدمات قوبة. 
لم يتحدث إلى أممرة ثوايت منذ أسابيع» وحتى ماربنا اتصلت مرتين فقط منذ 
النقاش مع موراي» لتطمئن ما إذا كان بوتي على ما يرام. لا داعي للقول بأنه لم 
يكن كذلك» لكنه خلال تلك المرتين حاول التحدث بكل الحماس والغموض 
الذي بوسعه. لم يردلمارينا أن تظن بأن لا شيء يجري في حياته. تظاهر لأمهء 
التي حثته طبعا على العودة على أنه يعمل بمقابل كبير (في مطعم» قال الأمر 
الذي لم يكن غير صحيح كلية: لقد اشتغل كنادل لثلاثة أيام في مكان أنيق 
أسفل الجادة الخامسةء لكنه أسقط صينية ماأى بالأطباق في اليوم الثالث 
وأحدث ضجة كبيرة.) ويأنه كانت يبحث عن دروس في المدرسة الجديدة. 

«وما هو هذا؟» صرخت. «لم أسمع بها من قبل.» 

«إنها تحديدا للناس الذين يشبهونني. للناس الذين يدرسون ويعملون 


في الوقت نفسة.» 
«كليّة مجتمعيّة إذا ؟» 


«تختلف عن ذلك. إنها مدرسة جيدة. اسألي أي أحد.» 

«أود أن أعرف من في تلك المدينة SLAY‏ الآن وأنا لا أتحدث حت إلى 
خالك.» 

«ليس عليك WA‏ تتحدثي dae‏ لعلمك.» 

al»‏ سأرغب في الحديث معه؟ الطريقة التي عاملك بها. من دمه ولحمه.» 
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«رجاء أي .» 

«لا أنكر بأن ما كتبته كان سيئاء أمرا سيئا لكتابته. لكن لا أحد 
سيقرأه. إذا فما الفرق الذي سيحدثه؟ أعني- » 

«ماما. قد ينشرونه. ذا مونيتور. ما زالوا قد ينشرونه .» 

«لا تكن سخيفاء بوتي. أتمنى ألا يفعلوا. أتوقع أن Lingle‏ أعقل من 
هذا.» 

لكنه لم يستطع الحديث عن ماربنا مع dal‏ رغم كل التوق» وليتحدث 
عن ماريناء فقط ليقول اسما لأحد. fe‏ الموضوع. عائدا إلى المدرسة - «ريما 
سأتعلم الروسية»ء آهي»» «الروسية؟», «وما المشكلة في ذلك ؟» - وقام بما في 
وسعه )544( قلقها. 

كان في الحقيقة؛ على شفير توظيف مريح. شعر بأن أيلول يبدأ 
بفصل جديد من حياتهء انطلاقة جديدة حتى لو لم يكن هنالك شخص 
آخر ليشهدها. كان يتحرك خارج الرادار: العباقرة العظماء يملكون أقصر 
السيرء لا يعلم أقرياؤهم شيئًا عنهم. وكما كشف خالهء في لحظة من 
الحكمة «خذهم على حين غرة.» وجد هذه الغرفة في فورت غرين من 
دون أيّ مساعدة. وجد وكالة توظيف مؤقت ليسجل معها (ولو أنه لنكون 
صادقين» لقد كان جوليوس القذر الذي اقترح طريقة التوظيف المحتملة 
cota‏ وأعطاه حتى اسم الوكالة.) والآن اختير ليبدأ العمل في شركة مالية 
وسط المدينة في اليوم الموالي لعيد العمال. لم يكن بوني يكتب بممرعة على 
الحاسوب. لكنه أخذ اختبارات الوكالة وأخبروه بأنه جد دقيق مع الأرقام 
(«السرعة مهمةء لكن الدقة هي ag bo‏ فعلا.» أعلمته الشقراء ذات الشعر 
المموج والخصلات الباهتة بذقن مدبب مُرتجف. «في ماذا ستفيد Ae pall‏ 
من دون الدقة؟») وبأنه سيكون من السهل موضعته. لم يكن عليه ارتداء 
بذلة (حمدا call‏ لأنه لم يكن يملك واحدة.) لكن يُنتظر dio‏ ارتداء سترة 
وريطة عنق. لم يسأل بوتي عن الأحذية. عرف بأنهم يريدون حذاء ذا خيوط. 
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لكن كل ماكان يملكه هو حذاؤه الرياضي. حذاء التأنق لا يزال في واترتاون: 
كان يتصوره تماماء مقابل الجدار كما لو كان قد مشى فيهماء كشبح. أمه, 
بميلها لتقديس الأشياء لم تكن لتحركها. أما عن العمل نقسه»ء لم يكن 
يعرق تماما ما عليه قعله»ء لكنه سيتلقى أجراء أكدت له السيدة الشقراء 
نهاية كل أسبوع. أسبوع واحد يفصله فحسب عن يوم تسلم الأجر. كانت 
هذه الحياة الحقيقية» قال لنفسه. سيقوم بالأمر لوحده. 

صباحاء عندما نقل الأشياء إلى الأسفل وحزمهاء الحاسوب أيضاء 
على جانب الطريقء وكان يتساءل كيف سينقلها إلى الشارع» راقب ميارة 
أجرة تتوقف. خرج جوليوس نظيفا وطويلاء قميص بولو بلون الخزاى 
مكوي يعناية - وخلقهء رجل. خلف نظارتهء عينان ثاقبتان» ضبابيتان كعيني 
موسيلء الذي كان حتما رأس المخروط. 

«بوقء صحيح ؟» جوليوس. المتمدن» مد یده» كما لو كان لقاءهما 
الأول. «سأجعل سيارة الأجرة تنتظرك.» 

«شكرا.» 

«من الصعب الحصول علها alia‏ أكمل جولوسء بينما رأس 
المخروط يتلكأ خلفهء حاملا الحقائب. «ديفدء هذا قريب مارينك » 


«فردرك.» 
«صحيح. أعرف Chad‏ فقط» «lesb‏ 


نظر بوتي إلى ديفد الذي كان بياش معصميه وول ذراعيه شديدًاء 
ویدتا مكسوّتين بالرّغب ونحيلتين على نحو مريض . بدا ديفد نفسه مريضًا. 
«ستنتقلان Lie‏ إلى هنا؟» SLs‏ بوتي - 

«كلاناء فقط حتی» أنت تعلم» نجد مكانا آخر.» کان جوليوس لطیفا 
للغاية. Buby‏ قصيرة قحسب .» 

«جيد» شعر بوتي Obs‏ عليه قول شيء ما عن مدى استمتاعه بالسكن 
هناكء لكنه لم يستطع دقع نفمه إلى الكذب بوقاحة. لم يستطع أن يدعي 
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حتى بأنها كانت شقة ماتعة. كانت فظيعة. «من الأقضل ألا أترك الرجل 
ينتظر.» أشار إلى سيارة الأجرةء الذي كان يقرأ عدد الأريعاء من جريدة ذا 
بوست. «شكرا مجدداء» SLE‏ بدت إيجابية عموما وغير متملقة. وهو يضع 
حقيبة ممفرهء الحقائب والأكياس البلاستيكية في الكهف الرطب لصندوق 
الأمتعةء إلى جانب عجلة احتياطية مزيتة وزوجين من الأغصان الشريرة» 
راقب بوتي جوليوس وديفد يختفيان مع متاعبهما إلى ظلام التَرّج. تراءى لهء 
ريما خطأء ob‏ جوليوس كان يمسك بيد ديفد. يقوده إلى الطريق. 

كانت رائحة الغرفة غريبة: رائحة عفن متلكئة. صادرة ريما من 
الخزانة. واسعةء عاديةء كانت في الطابق العلوي لبناء حجري بتي بشارع 
أكسفورد الغربيء بإطلالة على الأسطّح - Oly‏ وقفت وأنفك إلى النافذة 
ونظرت نحو الأسفل - على حدائق مبعثرة وأسوار. كان اللون الليموني 
يتقشر ولوح الأرضية قد مسح من لمعانه حول مستطيل في الوسط حيث 
ألقي ممجاد منذ وقت طويلء أزرق Zeal‏ رآه عندما زار الشقة. في زاوية قرب 
النافذةء كانت الأخشاب عفنة بشكل ميءء سوداء وراشحة. ريما كانت هناك 
aan‏ لم يستطع التذكر. مشوهًاء كان باب الخزانة لا يُغلق. وتدلى بسخافة 

الحمام كان في الطايق نفسهء وغرفتا نوم أخريان» كلتاهما لامرأتين 
التقاهما بوتي في عجالة لكنه لم يكن بالضرورة ليتذكرهما في الشارع: واحدة 
تشتغل قابلةء حذّرت من أنها ستعمل لساعات متأخرة» والأخرى طالبة من 
الهند في سنة تخرّجها ذات طباع (fy Ble‏ تخصّصها ISM‏ ومؤسّستها 
التعليميّة مجهولّين له. تذكر بأن المرأتين كانتا صغيرتين وداكنتين. واحدة 
سمينة بالأحرى من الخلف. والأخرى رفيعة. ضيقةء صغيرة. لا واحدة 
Lage‏ جذّابة» الأمر الذي ناسَّبّه. 

بالأسفلء قي الطابق الأوسطء تقع أكبر غرفتا نومء Leg]‏ مأهولتان 
بالمستأجرّين الأقدم» اللدّين وضعا الإعلان واللدّين استجوياه: مدرب يوغا 
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طويل ورشيق يُدعى جوء بملامح رومانية وخصلات شعر فاخرةء كانت جدران 
غرفته مغلفة بالحبال والبكرات من كل الأشكالء كغرفة تعذيب من القرون 
الوسطى. كان لجو النافذة الواسعة المطلة على الشارع وكان فخورًا بتقديم 
غرفته» بينما مرافقه» إيرنيستوء رجل ضخم وداكن بخدين منتفخين ورأس 
حليق» لم يحصل بوتي die‏ على أيّ معلومات» لم يتطوع ليفتح الباب. كان 
بوتي على علم بأن غرفته تقع فوق غرفة إيرنيستو وتساءل ما إذا كانت حركاته 
ستكون مسموعة. ذكره إيرنيستو بماياكوفسكيء تبعًا لصورة رآها Goi Bye‏ 
لو كان له شخص jut‏ له هذاء لكنه في هذه الحياة الجديدة المعتمدة على 
الذات» لم يكن يملك أحدا. 

لم يكن بوتي طبعا يملك أي أثاث» ولا مالا ليقتني EF‏ منه. سرق 
غطاء من جوليوس حتى يصنع لحافا ينام عليه وخلال الأشهر التي غادر 
فيا المنزل جمع بعض البطاقات البريدية - بيكيت وهو يدخن» لوحة لبو كلي 
اختارها بسبب عنوانها: «ارقصء أا الوحش» على أغنيتي الناعمة.» وصورة 
لأفق مانهاتن ساعة الغسق - ألصقها على الجدران الصفراء. ما عدا هذاء لم 
يسجل أي تأثير شخصي على الغرفة. وضع حقائبه في الخزانةء مدد وصّلات 
الحاسوب بنظام في الزاوية» في البداية فوق بقعة الماء» فوق الفوطة الزرقاء 
التي سرقها من جوليوس إلى جانب الغطاءء حتى أدرك بأن هذه هي الفوطة 
الوحيدة التي يملك فاستعادها. قلق بعد ذلك قليلا من تلامس الحاسوب مع 
بقعة الماء (لم تبد حديثة - لكن من كان يعلم مصدرها؟)ء وانتبى به الأمر ناقلا 
الحاسوب إلى تجويف خلف الباب. كدّس مجموعة كتبه الصغيرة بشكل 
عمودي كبرج بجانب الحاسوب. كانت كُعُوبها AST‏ الأشياء تعددًا للألوان في 
المكان. بدت الغرفة كما لو كانت قد أفرغت من أجل حصة رقص. أو لي 
تُصبغ. حتى ذرّات الغُبار بدت وكأنها لا يمكن أن تتجمع هنا. 

كل شيء في وقته المناسب؛ أخبر بوتي نفسه. خارج الرادار. بداية 
جديدة. لم يكن يملك هاتفا. كان يملك مفاتيحه فحسب. جلس» عاقدا 
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ساقيه. وسط الرقعة الداكنة حيث كان السجاد. ونظر من النافذة: خط 
منخفض من الجدران ange Wl‏ تعلوها مداخن» غيمة خفيفة وحيدة: Long}‏ 
أغصان منتشرةء كالمشاهد على عرض يابانيء النور, النور المثاليء والسماء. 
أغلق عينيه» gle‏ رأسه. يستطيع أن یری Linke‏ ثم في ومضات. ولو أنه لا 
يستطيع سماع صوتها. إن تاق إلى سماع صوتها فسيخسر رؤيتها: وكأن دماغه 
احتاج OF‏ يذكره Leh‏ وهم فحسب. بأنها لم تكن هناك فعلا. أحيانا كان 
موراي يتسرب إلى الصورةء وأحيانا أنابيل. لم يسمح للودفيك سيلي بالقدوم. 
لم يسمح لدانييل من امن وني » كانت امور لتأخذ منحى آخر. وجب 
توجيه اللوم لمكان آخر. شخص آخرلطقته . فبالرغم من كل شيءء كان يحب 
أفراد أممرة ثوايت» كلهم» موراي بطريقته الخاصة يكاد أن يحبه ASW‏ حثّ 
خيال ماربنا ألما خلف ضلوعه - كان هذاء لا بد أن يكون ألم القلب - ألا 
Lj‏ أذعن لخسارته - هذه هي الحياة الحقيقيةء كان يعرف في أعماقه 
Leb‏ هكذا ستكون - وفي نفس الوقت» لم يذعن. كان الزفاف سيقام ذلك 
المساء. لا يمكن إيقافهء ومع ذلك لا يمكن إقامته. عيناه مغلقتان» راقبها 
وهي تتحرك» مشيتها الغريبة» النتأة الصبيانية في حلقباء الابتسامة. العينان 
البنفسجيتان. شعرها مقابل أذنها. تلك اليدان. كان يعرفها أكثر مما بوسعه 
الاعتراف. عرفهاء مثلما شعر بأنه يعرف موراي أيضاء لكن LS AST‏ من لحمه 
ودمه. كانا له» کانا يشملان عالمه كله. ضاعاء كل ما كان يرغب فيه قد ضاع. 
وما أرادهما أن يكونا عليه. الأمر مؤلم» لكنه أبقى عينيه مغلقتين واستمرٌ في 
مراقبهما يتحركان خلف جفنيهء جميلين» وسط غرفته الفارغة؛ في الضوء 
المثالي للنافذة الوحيدة. 
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الفصل الثامن والأربعون 


الاستعداد 


من المفترض أن يكون التجهيز لزفافك ممتعاء ALT‏ المتع حتما ويمثابة 
متعة الزفاف نفسها. لكن قبل أربع أيام من الزفاف» كانت مارينا تعاني. ثوبها 
الجاهز من تصميم جيل ساندر كان بحاجة للتعديل. وامرأة إسبانية بعقصة 
شعر ضيقة وتورّم غريب أعلى أذنها اليمنى جلست تعبث عند ركبتي مارينا 
على السجاد الرمادي وفمها مملوء بالدبابيس. لقد تم قياس الثوب مرّةء لكن 
ماربنا حتما بسبب الضغط قد خسرت باوندًا أو اثنين؛ والآنء في انعكاسها في 
المرأة» كانت ترى القماش Wye‏ عند ضلوعباء حيث يلزمه أن يحيطهاء ثم 
ينسدل بخفة على وركيهاء حيث يلزم أن يُنحت. كان الثوب المستقيم البسيط 
أزرق» لا أبيض» الأمر الذي بدالمارينا انحرافا كافيا عن التقاليد» أزرق بارد 
git’‏ بخُضرة يُشار إليه عند الممتمين بزيد البحر. توصلت بالحذاء OS)‏ 
الكعب العالي فضياء وعاليا جداء قلقت لوهلة بأن أحد الكعبين سيغرق 
في المرج ويعلق وهي تسير متأبطة ذراع والدها) وطلبت الزهور (زهور الليلكء 
في الهاية)ء عرفت كيف سترتب شعرها (مرفوعا إلى أعلى»ء لكن أقل ضيقا 
من مصففة ثويهاء بزهرة ليلك مدسوسة بين موجاته.) كان الطعام مجهرً 
والمقاعد ويطاقات الأسماء حيث سيجلس المدعوونء حتى لا تفسد الضغائن 
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بينهم شيئًاء وحتى الديكور للعريشة قد تم إنهاؤه. لن يكون هنالك الكثير من 
المدعوين - فقط مائة - وقد تم تجهيز غرفهم» بستوكبريدج وبالنواحي. 

في الحدث لن يتم تقديم أسرة لودفيك إطلاقاء بالرغم من أنه 
وضعها على الهاتف مع cael‏ التي كانت لكنتها على مسامع ماربنا بريطانية 
بالكامل» والتي كان صوتهاء مرتجفا قليلا ونبرتهاء لو كانت مارينا صريحة (الأمر 
الذي لم تكنه مع لودفيك)ء باردة. كان الحوار قصيرا ورسميا: أسهبت مارينا 
فيه بأفضل لباقتها حول أمنيتها في أن تحضر حماتها المستقبلية وكم أنها تتوق 
للقائهاء مقابل جواب لم تقل فيه السيدة سيلي غير كون أحداث غير سعيدة 
(غير محددة) قد حالت دون قدومها. توقفت ماربنا للتفكير في أن حماتها قد 
تكون كابوساء لكنها حَلْصت إلى أن المسافة بينهما كانت تعني بأن الأمر غير 
مهم كثيرا. لودفيك» LAT‏ بشكل عابر إلى أنهما قد يذهبان لسيدني لأسبوع 
حال إطلاق المجلة. 

«لا ترتاح الوالدة للطائرات»» قالء Yon‏ على الهاتف بحق. لكنها جد 


لطيفة. سترين.» 
اكتفت ماربنا بالابتسام. 


معاناتها غير نابعة من مشاعر متوقعة. لم تكن تملك أيّ تحفظات 
بشأن زوجها المستقباي» بالرغم من أن الجميع بدا وكأنه يفعل. لم تشعر بأي 
حقد تجاه حقيقة كون تنظيم الزفاف برمته قد وقع على عاتقها هي وأنابيل» 
حتى وهي ated ind‏ الخاص بالعدد الافتتاحي لذا مونيتور. فهمت أهمية 
التزام لودفيك وبأن عليه الآنء AST‏ من أي وقت أن يُتمه. كان طموحه لا 
محالة the‏ من جاذبيته. يبدو ob‏ معاناتها تتجلى في أجزاء أخرى. ما عدا 
مع أنابيل: لم يكن لديها أي نزاع مع أمبا. كانت أمها بصدق سعيدة لباء كما 
شعرت. لكنها من جهة أخرى كانت ستْقَدَّم للزواج من طرف رجل لم تسامحه 
dey‏ مرفقة بإشبينة ترشح معارضتها منها كرائحة. كان جوليوس يتلعثم Loc‏ 
إذا كان سيستطيع القدوم حتى بسبب انتقاله» ويسبب «التزامات» رأس 
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المخروطء فكيف لا يمكنها ألا تشعر بالإهانة بفعل هذا؟ oped‏ في استذكار دفعها 
إلى القشعريرةء خافت» بلا تفسيرء من أن قريها غير المدعو عمداء قد يقتحم 
ele‏ المكان في اليوم الموعود وينفذ انتقاما ما. يضرم النار بالمتزل. يطلق النار 
على الوالد. يختطفها. كان الأمر جنوناء كما كانت تعرف, بأن تتليّسها هذه 
المستحيلات الجامحة. 

«ماماء» همست خلال مساء غير بعيد» واقفة عند باب غرفة نوم 
والدياء «انعتيني بالمجنونةء لكن ألن يطاردنا بوتي ويقتلنا؟ في يوم زفافي؟» 

وخرجت أمها من خزانتها لتقولء بهمس أمومي مبدئ, «لاء لا 
عزيزيء لا تكوني سخيفة. إطلاقا. أظنه حزينا فحسب. الفتى المسكين. إنه 
يعاني.»حاملة بلوزة على ذراعهاء هزت رأسها بحزن. «الأمروما فيه هو أن ذلك 
يبدو غريباء كامتلاك Gu‏ خارجة. متأكدة من أن الأمور ستصلح مع الوقت» 
لكن الآنء Lyle‏ التعايش مع الأمر.» 


«لكنه لن يحاول قتلنا؟» 
«لا أظن ذلك عزيزتي. أعتقد بأن مقاله حول والدك هو أقصى ما 
يمكنه فعله.» 


المقال. ذلك المقال: اليوم الماضي Ladd‏ وهي تنتظر في مكتب لودوء 
لاحظت بأنه لا يزال موجوداء في طابور المقالات في حاسوبه. نسخ لودو 
المقال حتما - أو طبعته إيليزابيث» السكرتيرة أميرة التملق تلك في الثامنة 
والأريعين» رفيعة ورزينة بشكل يدفع إلى التشاؤم كانت Logs‏ تنظر إلى مارينا 
كما لو كانت تشفق عليها. ورغم آنا ولودو لم يتحدثا عن المقال لأسابيعء 
فقد كانت حياتهما ترزح تحت dll‏ وكان ممكنئًا - وقد حدث بشكل طفيف 
مسبقًا- أن يعود للظهور مجددًا. من كان يحتاج إلى مشكلة قبل الزواج؟ بدل 
ذلكء عندما دخل (تنقر إيليزابيث برزانة وتمويه خلفها ككلب بودل مصفف 
الشعر) سألته مارينا عن حفلة الإطلاق - المقررة في الثالث عشر من أيلول - 
Ladlyg‏ مجددا لائحة المشاهير المحليين الذين لم يجيبوا بعد. كان هذا ما هم 
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لودوء في تلك المرحلةء أكثر من الزفاف» أحيانا كان يبدو وكأن لائحق المدعوين 
تتداخلان. كان متم بشأن المشاهير, الموجودين فقط في لائحة الحفلة» لا 
جواب من سكرتيرة سونتاغ9©.» تذمر « بالرغم .من أن إليزابيث اتصلت بها 
مرتين. ألا تظنين ob‏ على أحدهم أن يجيب بحق الجحيم؟ بجواب نفي 
حتى؟ ويصراحة» يلزمها أن تكون هناك. بإمكاني جعلها مشهورة مجدداء إن 
سمحت لي. لكن على الأقل وافقت ريني زيلويغر”6©.» ريما كان من الخطأ وضع 
الحدثين قريبين هكذا. لم تستطع مارينا تذكر السبب الذي جعل هذا يبدو 
oO‏ ا =i ai‏ العوائق: ولا 
غ ها dog‏ حجاه كل كى ع تعريكا Sas Wy‏ السنظرة غليه؛ 

في الأسبوع الأخير من آبْء في هدوء المدينةء التقت سكت مُحرّر 
كتابهاء وعبّر عن حماسه. سينشرونه في أيلول المقبل» سيّحدث جلبة عارمة 
(«إنه pte‏ لكنه جادء» استمر سكُّث بالتكرار « هذه هي Glas‏ التسويقية: 
مثير لكن ole‏ يمكننا نشر السلسلة الأولى في فوغء أو ذا نيويوركر - ريما 
كليهما؟») سيسوّقون الكتاب» ويأخذونها في جولةء و» الموضوع أيضا مثالي 
للتلفاز» استمرء «ريما برنامج روزي» ريما أوبرا- هذا ما نفكر فيه.» سيكون 
علها مع الوقت وضع إستراتيجية مع قسم التسويق»ء سيرغبون في «صورة 
غلاف رائعة» قال» «أنت خلابة. أنت مشهورة يافعة. لنستغل الأمر إلى 
أقصاه.» في المكتب» غمغمت» متحمسة: LS‏ قشعريرة النجاح» لكنها ما إن 
عادت إلى الشارع حتى اصطدمت بحقيقة كون لودو الوحيد الذي كان ليسعد 
لهاء Gog‏ هو کان مشغولا بأمور أخرى. لن تخبر والدها - ليس بعد على كل 
حال. الجُرح المفتوح لن يحتمل الأمر. لم يؤمن بهاء أو بالكتاب» كان عليه 
على الأقل أن حماس pe‏ .كان بوسعها عرض المحادثة في 
عقلهاء وحتما لم تحتج إلى خوضهاء ومع ذلك فالتخيل وحده أغضهاء وهي 


28( سوزان سونتاغ Susan Sontag‏ )2004-1933( روائيةء صانعة أفلام وناشطة أمريكية. 
29( ربنيه زيلويغر Renée Zellweger‏ )1969( ممثلة أمرركية 
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تسير عائدة عبر برودواي وزحام تايمز سكودر المضطرب والنشط. سُيّاح آخر 
الصيف. كلهم مثقلون ومشدوهون. ممراويلهم القصيرة الفضفاضة ترفرف 
کرایات» يسيرون الهوينى ويعلّقون كاميرات وحقائب» تحت النشاز المشعء 
متحمسين وتائهينء بينما سّعاة البريد الدرٌاجون يتنقّلون خارجين وداخلينء 
cre pus‏ على الرصيف. والمحليون - ما زالوا كثيرين» حتى بعد الغداء نهاية 
i‏ الساعة الأهدأء جانبا الطريق مغموران tag‏ كقطعان الماشية»ء في دبق 
التعب والعرق والنقانق - يثرثرون» يلوحون» يدفعونء يتناقشون كمغالاة 
ممثلين إضافيين في فيلم» غالبا ما أغضبوها. عندما قطعت المسافة إلى جهة 
تشيلسي الأهدأء متسائلة ما إذا كانت ستلمح جوليوس مصادفة رفقة كوهين 
المتملص» فكرت مجددا في عناد موراي» متذكرة حوارهما في سان دومينيكوء 
كما لوكانت جزء من شركته الخاصة وكان إنتاجها ملك له ليتحكّم به» كما 
لو aif‏ (هذا في الحقيقة هو ما كان عليه الأمر clogs‏ خطت خطوة عكس 
إشارة المرورء وتّخها زعيق سيارة أجرة)ء لتكن جادين» لمَ لم تفكّر في الأمر من 
قبل؟ مارينا البنت المجتهدة», يده اليمنىء من الذي سيكمل عمله» حتى جمله 
إن تطلب الأمرء ولم يشك أبداء لم يسألء متى قد يفتح لها بعض المجالء 
لأنه - كان الأمر واضحاء لم احتاجت لودو ليربها هذاء وحتى عثرات المسكين 
بوتي تاب ؟- بالنسبة cl‏ كل شيء Glad‏ بموراي ثوايت» دوما. لم يكن هناك 
شخص آخر. واعتراها الحنق مجددا عند مصففة الثوب» جاثمة على حذائها 
العالي الفضيء يداها ممددتان إلى جانبهاء أيمكن أن تسمح له بتقديمها 
للزفاف» تساءلت. لكنها لن تسامح نفسها إن هي رفضبته. ليس OWN‏ على الأمر 
أن يكون كما رتّبوا لھء لکنہا ستحتفظ دوماء clogs‏ في داخلها بذكرى حقدها 
الدفين, مذاقه الكيميائي» وسيصبغ ويتغذى على الزفاف وذكرياته» خفيًا لكن 
بعزم كحمّام جمضي. 

من دون أن نذكر ob‏ داتييل» أو جوليوس» صديقاها الأقرب قد 
اختفياء ضاعا في أنانيتهما تجاه هذاء في أهم لحظة لمارينا. دانييل التي اتهمت 
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زوجها المستقبلي بكل التضليل» ell‏ لكن كانت Linke‏ تعرف بأن عليها 
غفرانها (المسكينة دانييلء بحبها الفاشل والسري» لا بد أن الأمر صعبٌ بعد 
كل شيء» أن ward‏ وحيدة» أن تراقب ماربنا سعيدة.) لكنها لم تقدر على ذلك 
بعد. إشبينتها: دانييل» يجب أن تعالج أيضًا جزءً من استعراض النية السيئة 
السيري. بدا احتمالا لا يمكن التسامح معه رغم محاولات تراجع دانييل عن 
كلماتها القاسية. محاولات تغطيتها. لا عجب أن مارينا خافت من اقتحام 
بوتي: هذه الدراما المترابطة بدت مستحيلة التحكم أو الاحتواء: لا بد أن يكون 
هناك انفجارء أي انفجارء سواء أكان خاصتها af‏ لشخص آخرء في تلك اللحظة 
سيكون بوتي AST‏ أماناء الأسهل تجاورًا بين الجميع. 

عندما وصلت إلى المنزل» حاولت أن تشرح هذا للودوء الذي انشغل 
شاردا بطبق السوشي» لكنها كانت مجروحة بالولاءات والإخلاصات ولم 
ترغب» فوق كل شيءء» في أن تزعجه أو تنهه إلى أن أولئك الذين يحوطونها 
لم يرحبوا به كليةء وعليه لم يفهم تماما ما كانت تحاول أن تقول فصر 
الأمر بعناية كتوتر معهود. «لا تكوني سهلة القراءة عزيزتي.» قال بتلويحة من 
عصاه. «الأمر لا يشهك. لديك أمور wal‏ للتركيز عليها «OW‏ 
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الفصل التاسع والأربعون 


المنزل مجدّدًا 


استلقى ديفد على اللحاف وعيناه مغلقتان. Yo‏ أستطيع تصديق 
هذاء» قال. 

«لا تستطيع تصديق ماذا؟» 

«ما الذي تظن بأني أعنيه؟» 

جلس جوليوس إلى الطاولة وبداه على خده. كانت الغرفة جد صغيرةء 
وخصوصا لشخصين» ومقارنة بمسكن ديفدء فقد بدت حقيرة بشكل ساخر. 
«تفهم الآن لِم لَمْ أدعك أبدا إلى «lia‏ قال. 

«مالا أستطيع أن أفبمه هولماذا عشت هنا أساسا. إنه مكان مقزز. 
ما الذي يعكس هذا المكان عنك؟» 

«إنه جد رخيص .» 

«المعايير. سيدة موك. أنت» من بين الجميع تحتاج لمعايير.» 

«إنه جد رخيص» يمكننا تحمل تكاليفه. نستطيع المغادرة مجددا 
حالما نعود للغتى.» 

«ما هو الأسوأء أتظن» هذا المكان ونحن معا أم هذا المكان وحدك؟» 

نفخ جوليوس. «لقد عشت هنا ست سنوات وحدي ويشكل مثالي.» 
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«لكن دون سعادة.» 

هرّجوليوس كتفيه. لم يكن متأكداء في هذه المرحلة ما كانت تعنيه 
السعادة. ريما كان سهعيدًا كل هذه السنوات من دون أن يعلم. صار أمرا 
محتملا للغاية. 

«الآن هذا المكان يبدو غير سعيد. elif‏ هنالك حيوانات تذهب 
وحدها للموت؟ لا أعلم أي نوع لكنها موجودة. المكان يبدو كمكان تذهب إليه 
إن كنت تريد أن تموت.» 

BSL»‏ جزيلا.» 

«صدقا. الجو هنا غريب.» 

Lay»‏ بسبب Gad!‏ ¢ قريب مارينا.» 

«بارد» 

هز جوليوس GSI abl‏ شع ربالذتب ga‏ لم يعمل Gall‏ على 
افتعال أي شيء غير الذنب منذ اللقاء الأول المشؤوم. «سمعت بأنه ليس سيّنًا 
إلى ذاك الحدّ.» 

«ممّن سمعت تمامًا؟» 

«حسسنا. إنه بارد.» 

«أتريدني فعلا أن أذهب لهذا الزفاف؟ لا أظنني أستطيع مواجهة 
«ya‏ 

«إنها واحدة من أعز أصدقائي .ريما أعرّهم جميعًا والأقدم .» 

«أعلم أعلم. الفتاة البورجوازية الرائعة الواقفة في صف المقصف 
خلال اليوم الثاني من الجامعة. كل شيء سيكون لامعا ولائحة الضيوف 
الطويلة. أعلم أعلم.» 

«لقد ذهبت إلى أحداث كثيرة لأجلك .» الآن, أكثر من أي وقت gene‏ 
كان جوليوس على وعي بكل ما تنازل عنه -مُكرَهًاء في الحقيقة, لكن مع ذلك؛ 
هذا الزفاف غير قابل للنقاش. 
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«ما خطبك أنت وأصدقاؤك من الجامعة؟ وكأنك لم تتجاوزهم أيدا.» 

«لم أحتج لذلك قط.» 

«أهذه من إيجابيات أم سلبيات الذهاب إلى مدرسة مرموقة؟» 

«منذ متى لم تكن جامعة يونيون مرموقة ؟» 

«ليس لبا علاقة بالتعارف الاجتماعي والأغنياء المدللين.» 

«ليست مدللة ديفد. صدقني» لم يستطع المقاومةء « أن تخلط ماربنا 
با مدللين يعني بأنه ليست لديك أيّ فكرة عنها.» 

«موقفي ثابت.» 

«أنا أطلب منك هذا. Gly‏ تقود السيارة» وعلينا أن نأخذها بعد 
ساعة. الزفاف على الساعة السادسة» والرحلة تستغرق ساعتين ونصف 
للوصول إلى هناك» وأريد أن أسجل دخولي إلى الفندق أولا.» 

«أظنني قد تركت عمّال التّقل يأخذون بذلتي الرسمية. إنها في المخزن 
الآن - لا يمكنني الحصول عليها قبل الإثنين. أوبس. آسف.» 

lL»‏ فبذلتك السوداء العادية مناسبة.» 

«مناسبة؟ لا أظن ذلك.» 

«لقد حزمت الأمتعة لأجلك.» أشار جوليوس إلى الحقيبتين بجانب 
الباب. JS»‏ شيء نحتاجه»ء Ley‏ قيها المرطب وحبات معطر الفم.» 

ما زالت عينا ديفد مغلقتين» يداه فوق رأسه. «كريما الحلاقة؟» 

«معجون الأسنان أيضا.» 

«قصة ما قبل النوم $« 

«هي كذلك» 

«لا زلت غير متأكد إن كان بوسعي الذهاب. مجرد التفكير في الأمر 
يزعج معدتي. وكأن كل أصدقائك أعضاء لنادي مينسا أو شيء من هذا 
القبيل. وكأن عليك أن تنجح في اختبار لكي eas‏ إلى النادي.» 

oh»‏ علي أن أدفعك للقائهم من قبل.» 
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حلاذا؟» 

«ما كنت لتخافء آنذاك. ريما كنت لتتوق للأمر.» 

«لست خائفا. أعني» من هؤلاء الناس؟» 

«والدها في الحقيقة جد مشهور لعلمك.» 

«في مجلات طموحة لا يقرأها أحد.» 

«هل الأمر مهم؟ إنها صديقتي المقرية.» 

«ألا يجعل هذا الأمر أسوأ؟ لقد حصلت على الكثير منك لوقت 
طويل. لا يمكنني تحمل الأمر بحق. وأنت ملكي الآن.» 

«أنا لست ملك أحد. أا السيد رجلء كما هو معلوم.» 

«أنت لا تحبني.» جلس ديفدء رسم ملامح حزينة» كوجه مهرج حزين. 
كان شعره أشعث بشكل مغر. «لو كنت تحبني» كنت لتعفيني من هذا. كنت 
لتبقى معي هنا.» 

«تعال معي. على الأقل حتى ستوكبريدج. عليك أن تقود السيارة. 
سيكون الفندق جميلا - وعدّتني Links‏ بذلك. at‏ قوّر...» 

وقف ديفد « يجب عليه أن يكون أجمل من هذه الحفرة.» 

ci»‏ جوليوس على dels‏ متلاعبًا. «هذا منزلٍ. بكل تواضعه. وکل 


ذلك. إن كنت أنت تحبني» ستتحمل الأمر.» 
«سأوصلك إلى ستوكبريدج .» AGS‏ تهيدة ضخمة وساخرة. «من كان 


ليظن أن الأمر سينتبي بي هكذا. سائق السيدة موك المتواضع»ء وحارسًا لكوخ 
الموك.» 

«لست أمزح.» قال جوليوسء. بصوت مازح. «لا أصدق Lim gab‏ 
أفعل هذا.» 

ogi»‏ لاء أوه رجاء» سيدة موك» سامحيني.» 

«لا يمكنني بحق ديفد.» جوليوس أيضا كان واقفاء الشفة الرفيعة 
والعينان الناتئتان. كان لا يزال يحاول of‏ يتظاهر بأنه يمزح» فبالرغم من 
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أنهما معا يعرفان العكس. بدا التظاهر Lege‏ «إِذَا لم لا تذهب لتلميع سيّارة 
(tai!‏ لكي ننطلق ؟» 

أصدر ديفد صوتا بين pet‏ وضحكةء صونًا غير مفهوم أزعج 
جوليوس أكثرء لكنه تح رك إلى الباب وحمل حقيبته Go‏ وهو يصدر الصوت 
وعرف جوليوس ob‏ هذه الخطوة الأولى» على الأقل» لقد ربح. 

«ستحظى بوقت tue‏ أعلم هذا.» قال وهوفي الدرج المغلق» حيث 
علق الهواء القديم والعطن. ثم استدرك «أو وقتا مثيرا للاهتمام» على الأقل. 
أستطيع of‏ أعدك بوقت مثير للاهتمام. المثير هو أمر جيد. صحيح ؟» 

«أيعقل أن تعيش في poe‏ مثير للاهتمام؟ أذلك جيد؟ ظننتها لعنة 
كونفوشيوسيّة. لا نِغمة.» 

«حسنا عزيزي.» مرّر جوليوس بسرعة dels‏ حول خصر ديفد وهما 
يخرجان إلى الشارع لكنه سحها حالا لأنه ظن بأنه أحس بديفد وهو يجفل» 
لأنه كان يعرف Ob‏ ديفد لا يريد لحميميهما أن تُرى. «لا قلق من تلك الناحية 
على الأقل. مہما كانت»ء عصرنا يكاد يكون مجرمًا في عدم إثارة الاهتمام. أكثر 
العصور رتابة إطلاقا.» 

«يمكننا أن نجعلها مثيرة سيدة موك.» قال ديفد, AST Lob‏ فرحا 
فجأة. «الخروج من هذا المكان فقط كبداية. انظرء الشمس تشع. انظ لا 
يزال العالم هنا.» 

«ليس سيئا لتلك الدرجة.» 

«إنه كذلك. لا تتجهمء إنه كذلك. هنا في العالم الكبيرء حتى 
ستوكبريدج تبدو ممكنة. إنه ذلك المكان» أقول لك. حيث تذهب الحيوانات 
لتموت» 


الفصل الخمسون 
السيّدة 3 الانتظار 


بدا هذا الوقت وكأنه سيكون أسوأ من الرابع من يوليو. كانت 
الوحيدة التي ستمكث في المتزل خارج أفراد الأسرة - إلى جانب سيلي الذي 
لا يمكن حُسبانه في هذا السياق. غرفة العانسة طبعاء كالعادة. لكن هذا 
لم يكن التحدي. يكمن التحدي في ثقل الهواء. هي التي شعرت بأنها ترى 
بوضوح إلى حد الألم» شعرت بأن الحقيقة الجليّة مع shige‏ قد حرمتها 
(ليس عن طريق مساعدته أو أي شيء قام به» بل فقط بحضوره. وكأنه كان 
جزءً مفقودًا منهاء كاستيعاب أفلاطوني مكرر ومكرر يوميا: كان هذا بحق هو 
الحب) شعرت الآن Jat ob‏ المشاعر يقع كحجاب» كضباب خفيف. لم يكن 
هنالك أي تبادل للحديث على بساطته. للغرابةء لودفيك هو الوحيد الذي 
بدا على نفس الأمرء ذاته الكتومة في وجه الأزماتء ينسل إلى داخل وخارج 
الحوارات بحركاته التهكمية. كانت مارينا في فوضى. أمهاء أنابيل القوية, 
كانت قد وقعت في تشويش صريح» مشغولة للغاية بالترتيب (أين هي باقات 
الزهور؟ الآن رجاءء «Ol‏ ووضعيات الكراسي» في صفوفهما المعوجة قليلاء 
قبالة العريشةء وربط زوايا الخيمة نتيجة الجو المعتدلء والغيوم المنخفضة 
المتسارعة في السماءء أهناك أيضا شيء يمكن القيام به بخصوصها؟) حتى لم 
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تعد قادرة على الإنصات. cite‏ هي وابنتها لدانييل بشكل مكرر لوحة الطفل 
المتوسل» الحزين التابع في حضور أمها. هذه الرؤيةء تكررت على المرجء في 
المطبخ, الحمام - دفعت دانييل للتفكير في حركية أسرة ثوايت» أو بالأحرى, 
كخدعة لوحة من لوحات فيشرء رؤية الشيء نفسه معكوسا. دوما ما رأت 
دانييل أنابيل كالغريبة المنبوذةء التي تهتم بزوجها وابنتها اللذين كان رباطهما 
العاطفي لا يفسح مکاتا لہا. لكنها في هذا اليوم شعرت Leh‏ تُوّرت: ريما في 
الحقيقةء احتاج موراي ومارينا بشدة لأنابيل» رغبا في اهتمامها AST‏ من أي 
شيء» وعندما لم ينالاه انقلب أحدهما إلى الآخر بحا عن العزاء لأن قوتها 
العارمة المغذية كانت مبعثرة على نطاق واسع - حول انسياب عوالمهم» تجبيز 
الزفاف» إنقاذ ديفوغن وآخرين كديفوغن» الكلمة الطيبة clogs‏ راحة اليد 
المريّنة على الكتف» المجهود المضاعف ally‏ - فصارا نهمين للمزيدء موجهين 
هوائياتهما نحو السماء. بدت أنابيل لدانييل غير مهمة بينما في الحقيقة - 
صعدت ماربنا الدّرّحِ خلف والدتهاء ممسكة إياها من حاشية ثوبها- لقد كانت 

مما جعل دانييل فطنة. فوفق هذا المنطق» هي أيضا كانت عزاءً لا 
فترة الراحة أو الإشباع النهائي الذي لطالما ظتته. التفت إليها موراي لا كما 
تنحني الزهور للشمس لكن بالروح الصغيرة والآسفة للانحراف. لم يبد هذا 
ممكنا - كونهما GLA‏ عالمهما السري بين لوحات روثكو - أزعجها الأمر يوم 
الزفاف - حتى في خضم الماكياج» مصففة الشعرء إحضار المياه الغازية لماريناء 
الضحك» كلاهما في الملابس الداخلية بعد أن أزالتا جواريهما الرفيعة وقررتا 
الاستمرار من دونها - حتى لم تعد تستطع التفكير في شيء آخر. 

انسحب موراي من كل شيء. کان مكتبه خارج غرفة نومهماء وحتى في 
صباح زفاف مارينا حبس نفسه هناك» زاعما إنهاء عمود جريدة» أم ريما كان 
مقال مجلة. لم تكن مارينا متأكدة: لكنها أخبرت دانييل بأن عليهما ألا يزعجاه 
-لا حتى بشأن الشامبانيا والثلج» اللّذَيْن كانتا مبمته - إلى حين بعد الزوال. 
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3 وقت الغداءء jel‏ متعهد الحفلات شطائرء وشرائح بطاطاء 
ويطيخًاء وليمونادة على عرية المطبخ ولب الي ie Sia‏ حاملين 
حصّصّهم على أطباق ورة قية إلى زوايا قصِية 4. ماربنا المغمورة بالخرافات فجأة, 
اختبأت في غرفة yas‏ > لا قرى و (الذي كان هو الآخر في سخرية من 
قواعد اللّياقة قد تم Alas‏ بناءً على طلب ماريناء إلى غرفة ضيوف مزدوجة 
أخرى) وأخبرت دانييل بأنها تحتاج لبعض الوقت بمفردها لتفكر. هكذا 
وجدت دانييل نفسها في العريشة الخارجيّة ee ee‏ يده اولاز والحبق» 
والعلماظم Ge‏ خب إيطالى: ظهرها إلى لل eh‏ مدركة واج التحل عن 
الزجاج» وفي الهاية فحسب» blend‏ لانضمام موراي إلها. 


6 يُسمح ل بالاتضمام‎ Ja» 
«ريما ليست أفضل فكرة»‎ 
إن لم أغازلك ولو قليلا. عندي سمعة يجب‎ Grol «ستستغرب‎ 
المحافظة عليها.»‎ 
«أجد الأمر غريبا للغايةء فقط.»‎ 


«أنا بعيد عن الأمر.» جلس» على المقعد المقابل لهاء بعيدا عنها ما 
أمكن. بدا كما لو أن بشرتها تحاول تحريك جسدهاء إغلاق الهوة: التوق. 

«من الصعب القيام بذلك عندما تكون الإشبينة الرئيسة. من واجبي 
التدخل.» 

«فعلا.» 

«لم أطلب الكثير أليس كذلك؟» 

«ماذا تعنين بحق السماء؟ يمكنك أن تطلبي ما تريدين.» 

«أريد الليلة. ليلة. أيّ واحدة. الهم كلها.» 

«نعم. سيكون هذا... نعم .» 

«سيكون عليك أن تكذب. لن ترغب في ذلك .» 

نظر إلا عبر شعره» كفتى. 
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«يمكنك أن تقول of‏ عليك السفر. حوار. نسيت» أحد ما ذكرك» 
عليك أن تذهب.» 

ga»‏ ؟» 

«قريبا.» 

«SOW «لم‎ 

«لأنه.» تنهدت. لم تستطع أن تقول بأنها كانت عالقة مع خوف حبه 
لزوجته. في حوارهماء الطبيعي جداء كانت سمة صارخة أن تحب زوجتك. 
تحدث عن الأمر Boll‏ وهي تحملت الأمر. معتبرة الأمر أساسيا لرجل 
متزوج منذ ثلاثين عاما. لكنه كان بطريقته الخاصة شخصا صادقاء كان هذا 
ما قدسته»ء فوق كل شيء. ما أرادته - وفي ظل هذا النور المتخيل الجديدء كان 
يعني كل كلمة كما كانت تُقال. مواهبها كقارئة فقط هي ما كانت على خطأ. 
«لأنني أريدك أن تفعل. ولم أسألك من قبل أي شيء مثل هذا. ولن أفعل 
مجددا أبدا.» 

«لا تعدي كثيرا.» هو الآخرء تنهد. تمنت لو كانت تعرف تأويل تلك 
التنهيدة التي بدت فجأة مفتوحة لتأويلات عدة. بعضها ملائم لها. ثم قالء 
بانخفاض شديد «ألا تعلمين بعد LT‏ كلما حصلنا على المزيد رغبنا في المزيد؟» 

فشعرت هي بغمرة سعادة. 

قف. ممسكا طبقه غير الممسوس أمامه كعرض. مرّر يده عبر 
شعره» بطريقته الصبيانية. أرادت أن تقبلهء نظرت إلى أسفل نحو بطيخها 
بدل ذلك. 

«لدي محاضرة في شيكاغو الإثنين المقبل وقد تم تأجيلها.» SE‏ «عرفت 
هذا البارحة. إنها مسطرة على المفكرة. أنا رسميا خارج البلدة.» 

Ja»‏ ستفعل ذلك ؟» 

Li»‏ رسميًا خارج البلدة.» قال. وهو يغادر. «أتريدين بعض الفودكا 
في ليمونادتك حتى تساعدك على الاستمرار؟ يمكنني القيام بهذا بسهولة ولن 
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Loo‏ أحد.» 
«سيكون هذا كل شيء» قالت» وهي تبلع كلمة « إلى الآن...» 
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الفصل الواحد والخمسون 
«عهود - بقلم ليزا سولومون» 


حصريا لجريدة نيويورك تايمز 


عندما سارت العروس عبر pall‏ ممسكة ذراع والدهاء علت الشبقات 
بين الحضور. ملفّحة في مخمل بلون زيد البحرء كانت تحمل مجموعة زهور 
eh‏ وترتدي اثنتين أخريين مشبوكتين إلى شعرها الفاحم. ابتسامتهاء علق 
أحد الضيوف» كانت كشمس ثانية بذلك المساء الصيفي العظيم. Wal»‏ 
كانت كذلك. شعاعا من الشمس». العهود التي كتهها الرّوجان قُرئت بالتبادل 
على عتبات حديقة منزل الأسرة الصيفي غرب ماساتشوسيتسء تحت ولاية 
جوديث روهمرء قاضية محلية وصديقة قديمة للعائلة. أدمعت العروس 
بجلاءء وأمسك الزوجان بيدي بعضهما طيلة الوقت. 

«يعكس الزفاف برمته أسلوب ماريناء» حسب شهادة الناقد 
جوليوس كلاركء الذي يعرفها منذ أيام الجامعة ببراون. «كلنا كنا نعلم بأنها 
إن تزوجت فستحتفل بالأمر بشكل أكثر جمالا من البقية. لقد كانت فتاة 
مرموقة طيلة حياتها.» صحفيةٌ ومؤلفة GUS‏ اقترب صدوره «ليس لأطفال 
الإمبراطور ملابس.» مارينا ثوايت, ثلاثون عاماء هي ابنة الصحفي المعروف 
موراي ثوايت وقد جذبت الانتباه منذ أيامها في الثانوية حينما كانت منظمة 
للحركة الوطنية لطلاب الثانوية المناهضين للتمييز العنصري وأحيانا عارضة 
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أزياء لمجلة إيل وسيفينتين. 

زوجهاء لودفيك سيلي. في .السادسة والثلاثين - هو نفسه رجل 
مرموقء تم إدراجه الشهر الماضي في.مقال مجلة نيويورك حول العرّاب 
المتوفرين - 5.81 قائلا: «كان حبا من أول نظرةء بالنسبة لي» يكمل «التقينا 
عبر صديقة لها (دانييل مينكوف. مخرجة شرائط تلفزية وكانت أيضا 
الإشبينة الأولى)» وفي لحظة تعارفنا أيقنث أنها المنشودة.» كان هذا لقاءً عابرًا 
3 متحف ذا ميترويوليان «بصراحة. كان اللقاء على الطعام لا حول الفن» 
تضحك مارينا. أخذهما الأمر بعض الأسابيع ليلتقيا مجددا - في حفل عشاء 
تكريدي لوالد مارينا - لكنهما ما إن فعلاء في أيّار من هذا العام حتى تقدمت 


الأمور As pad‏ 
«عرفنا Lil‏ مقدران لبعضناء» شرحت مارينا. Lede‏ الداعي إذا 
للانتظار؟» 


ومن باب السخرية لهذا الثنائي اليافع أن علهما إحضار طفلهما الأول 
إل الخياة يعد أسبوعين ففظ »المي شين ial‏ من سيدق alc‏ 
انتقل لنيويورك سابقا هذا العام ليقود جديد منشورات ميترون الأسبوعيةء 
ذا مونيتور: التي ممتنطلق في التاسع عشر من أيلول. مارينا ثوايت هي اللحررة 
الثقافية للمجلة. «الأمر جد حمامي أن نعمل معا على هذه الصحيفة 
«Aad Bayan‏ تقول مارينا 5 متاك التائ hous‏ لودو apne‏ خيال» 

يرجع زوجہا الإطراء «انضمت مارينا إلينا هذا الصيف. وقد قامت 
بعمل استثنائي. إنه فريق رفيع وأنا أظن بأن القراء سيتفاجؤون بالمجلة - إنها 
شيء جديد كليا.» 

من المقرر أن تكون حفلة الإطلاق. مثل هذا الزفاف وأقل حصرية 
بقليل فحسب. واحدة من أهم مواعيد مذكرة هذا الخريف. «ستكون أكثر 
إثارة.» يعترف لودو. «أردنا لزفافتا أن يكون ola‏ وحميميًا.» 

والد العروس» موراي ثوايت (كاتب» آخر أعماله: عندما تغني السيدة 
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السمينة) لم ير بعد أيا من مقالات ذا مونيتور. «لقد سمعت .عنها مع ذلك. 
ستكون مختلفة عن أي شيء.آخر. ستكون رائعة.» 

إن كان الزفاف. أمرا. يمكن. الحكم LEDS!‏ منهء فذلك. حتما 
صحيح. الوجوه المألوفة للنخبة المثقفة: لنيويورك وواشنطن احتست 
الشامبانيا وقضمت من فطائر الكافيلر على العشب المتموج بينما عزفت. 
فرقة موتزارت مقطوعة: ساعة الشفق . غمرت ضفادع الأشجار العحفلة 
بألحانها Lal‏ ويينما أرخى الليل أطرافه»ء تم. توجيه الضيوف إلى. موائد 
مزينة يشكل جذاب تحت خيمة كبيرة.. عندما حان وقت تقطيع العلوی»ء 
عادت السيدة ثوايت والسيد سيلي إلى مكاهما حيث نطقا بعهودهما وقبَلا 
بعضهما أمام الحشد SAM‏ 

ومع ذلك. لم يكن كل شيء غامر الأناقة والرزانة» Whe‏ شرع الرقص + 
ركلت السيدة ثوايت حذاءها وخرجت إلى العشبء زوجها الأنيق» بريطة عنق 
مرتخيةء لحقها مباشرة «هذا عظيم» قالت «من كان ليقول بأن الزواج يمكن 


أن يكون محرّرا؟» 
«إنها مسألة إيجاد المحرر المناسب» قال السيد سيلي مازحًا وهو يلف 
عروسه على إيقاعات السامبا. 
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الفصل الثاني والخمسون 
وقت النوم 


لقد نجونا» استلقى موراي على السرير وعيناه مغلقتان. يداه 
موضوعتان خلف رأسه. «لقد نجحنا. دعيني أقل. لقد نجحت. Seed‏ بكل 
شيء. برافو» 

«ليس تماما. أنا سعيدة لأن كل شيء قد مرّ على ما يرام.» 

« لا يزالون منهمكين بالتنظيف بالخارج. الرابعة والنصف.» 

«هذا زفاف جيد» 

«أبقي أحد ما؟ أما زال لدينا ضيوف بالجوار؟» 

«أظن ob‏ دانييل قد غادرت مع جوليوس ورفيقه. أخبرتها AS Ob‏ لكني 
أظن بأنها وجدت الأمر غريباء أن تتناول الفطور معك ومعي. فيض من الآباء» 

لم يفتح موراي عينيه. تخيلها في شقتهاء الضوء على خدها. تنهد. 
«إنها فتاة لطيفة. تحب مارينا.» 

«لم تكن تريدها أن تتزوج لودفيك مع ذلك.» 

«من کان يريد ذلك ؟» 

«توقف عن الأمر. لم يكن أحد لينجح في اختباراتك. إنه يعشقها.» 

«أيفعل؟ إنه شخص مراوغ.» 


«هذا ما تعتقده دانييل.» 

«شيء متكامل» هذا الذي اشتراهء أليس كذلك ؟» 

«اشتراه ؟» 

«فاز به. مثلما تشائين. ارتبط بمارينا وانتبى به المطاف بأن يكون 
قريبي في نهاية الأمر.» 

«هذا في غاية الأنانية» حتى منك عزيزي.» 

استقام موراي» فتح عينيه وبدأ بفك أزرار قميصه. «ليتني كنت أظن 
ذلك. إنه طموح جدا. ذلك المراوغ الأنيق» بأقمصته الضيقة. يريد أن يقوم 
يشيء عظيمء وصدقيني» سيكون التخلص مني جيدا كفاية. كلما اقترب أكثر, 
كلما صارت الصدمة AST‏ فتكا.» 

«ماالذي تتحدث عنه؟» 

«المقال. مقال الفتى.» 

«ماذا بشأنه؟» 

«لقد أخبرني بنفسه؛ gall‏ أخبرني Ob‏ سيلي رغب في نشره. ريما لا 
She‏ يرغب في ذلك. لست مجنوئًا لعلمك.» 

«أنا متأكدة من أنه كان يختلق ذلك فقط لينتقم منك. بوتي . فردرك. 
الفتى المسكين. لقد كان يقدسك .» 

«وكانت له طريقة غريبة لإظهار ذلك.» 

خطت أنابيل خارج ثويها ووقفت في ملابسها الداخلية» في حوض من 
الحرير. «إنهما يحبان بعضهما. الآن حان وقتهما.» 

«ووقتي لم ينته stay‏ حبيبتي.» لف موراي ذراعيه حول زوجتهء 
حملها عن الأرضء خارج ثوبهاء وألقاهاء بضرية واحدةء على السرير. 

«لاء لا أظن بأن الأمر كذلك .» قالت وضحكت « لكنها الرابعة والنصف 
صياحا.» 

«أمامنا الأبديّة لننام. لم العجلة؟» 
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تايغر وودز )© 


استيقظت دانييل على أرض غرفة جوليوس وديفد بالفندق» عند 
نماية ممريرهماء ملتفة في غطاء ممريرهماء معرقة قليلًاء وفي ملابسها الداخلية. 
كانا لا يزالان نائمین» أحدهما يصدر شخيرا طفيفا وتدلت قدم جوليوس في 
الهواء خطرة قرب رأسها. شيء ما - ريما غطاء السرير أو السجاد القرمزي 
الباهت المطرز بأشكال كبيرة والقريب جدا من خدّها - كان يعبق برائحة عفنة. 
فكرت في المغادرة» الانسحاب بهدوء قبل أن يقوما من النوم» فقط لتتذكر 
Leb‏ عالقة في ستوكبريدج ومعتمدة على مساعدتهما. الجميع - أي Lisle‏ 
وأنابيل - توقع Lee‏ البقاء في منزل الأسرة بعد مغادرة الزوجين الجديدينء 
في سيارتهما المزينة التي يقودها سائق خاصء نحو فندق أنيق بلينوكس . ريما 
تخيلا كذلك بأنها ستركب مع موراي وأنابيل في الكرسي الخلفي للسيارة عائدة 
معهما إلى المدينةء وتخوض في حوارات شيقة. لم يكن بمقدورها القيام بذلك. 
في الحمّام» تذكرت الليلة الماضية في ومضات: الاحتفال» الخطابات» الخلاف 
بين العروس والعريس عندما ظنا بأن لا أحد يراهما. كانت مارينا متوترة» 
غاضبة تقريباء في بداية الحفلة - ظنت دانييل بأن الأمر يعود إلى مورايء إلى 


30( تايفر وودز Tiger Woods‏ )1975( لاعب غولف أمريكي محترف. 
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غرابتها مع والدها- وكان Lele‏ ارتداء وجهها الاجتماعيء وراقبتها دانييل وهي 
تذوب تدريجيا في دورهاء حتى صارت على الجمال المرتاح الذي كانته. بدا أن 
الخلاف على CU!‏ كان بخصوص المرأة من قسم الأناقة في مجلة التايمز. أكد 
سيلي بأن على مارينا ألا ترفضها. 

«الأمر جيد لذا مونيتور.» كان يقول. «تذكري هذا.» 

«إنه يوم زفافنا اللعين لودو. لا أريد أن أستمر في الحديث إلى تلك 
المجنونة ومذكرتها.» 

«إنها ذا نيويرك تايمز» 

Yo‏ أهتم. من السيئ سلفا أنها هنا. دعبا تراقب ما تريد. لا أريد 
التحدث إليها.» 

عندئذ أظهرت دانييل نفسهاء ألقت نكتة» وعرضت إلهاء الصحفية 
إن كانا يريدان ذلك. 

«لقد طلبت خمس دقائق للحديث إلى مارينا.» قال سيليء مضيقا 
شفتيه. بدت الوردة على طية صدره وكأنها اتكمشت من سخطه. «ليس طلبًا 
كبير.» 

«يا إم» «ule‏ خلافا لما يخالجهاء اختارت أن tod‏ الأمور «خمس 
دقائق؟ من أجل سبق صحفي سلس لليلة زفافك؟ هياء يمكنك القيام بهذا. 
من أجل لودو. من أجل الحب؟» 

كانت النظرة التي رمقتها بها مارينا غريبةء وكأنما ظنت بأن دانييل 
كانت تسخر أو تطلق حُكمًا. وكأنماء فكرت دانييل في الحمّام» بأن مارينا قد 
ظنت بأن دانييل شهدت BLAS!‏ ألوان سيلي الساخرة الحقيقية. بالنسبة 
لهء حتى الزفاف كان يخص مسيرته. لم تفكر في الأمر آنذاك» ولريما كانت 
تعكس أفكارها فحسب. على أيّ Sle‏ أعادت Lingle‏ ترتيب ملامحباء تقدمت 
إلى الأمام مبتسمة وأتمت واجباتها تجاه الحب وتجاه ذا مونيتور. 

أما عن المساءء كل ما كانت تتذكرهء بلا شك» موراي. بعد حوارهما 
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وقت الغداءء بالكاد تبادلا Sof‏ كلمةء لكنها كانت تشعر به طيلة الوقت» كما 
لو كان يحمل إشارة إلكترونيةء مدركة من بعيد لخبرته المخيفة في لا اهتمامه 
الواضح.ء في قدرته الممتازة على لعب الدور المطلوب. هو وماريناء اثنان لا 
ثالث Lad‏ 

وأيضًاء كان هنالك جوليوس» الضائع منذ زمن» الممسك قليلا فقط 
وبخجل dy‏ رفيقه. بدا ديفد جيدا. في الحقيقة, بدا ديفد لدانييل غير ذي 
قيمة أبدّاء شاب - حتما أصغفر — مهذب للغايةء وسيم كفايةء ممل قليلا من 
ويستشيسترء من نوع رجال الأعمال الذين كنت لتحيهم في أيام الجامعة 
بحماس في حانة السلطات بابتسامة صادقة im‏ لكنك لم تكن لتهتم أبدا 
بأكثر من US‏ لأنك استشعرت - من الملابس» الأصدقاء. قصة الشعرء الشعبة 
(غالبا العلوم السياسية أو الاقتصاد) حتى من نبرة صوته - بأنه لم يكن يملك 
شيئًا مثيرا ليقوله. أحد أكثر صفاته المثيرةء بالنسبة لدانييلء كانت الدرجة 
التي بدا Lele‏ عادياء طبيعيا. مما قد يفسمر ولو جزئيا انجذاب جوليوس»ء 
طبعاء أما عن قوة المسألة» ممرتها المطوّلة فقد حيّرت دانييل. لم يبد ديفد 
عدائيا أبدا - «سمعت عنك atts‏ - قالء مادا يده الضعيفة عند تعارفهما 
- يكاد يكون غير ذي شأن. فضّل أن يبقى متحفظًا بشكل ودي. لاحظت ash‏ 
لم يرقصء نوع خاصء وبدل ذلك جلس على الحافة بكأس بوربون بالتلج Bo‏ 
عيئيه نظرة متسامحة ومرهقة» بينما دانييل تعانق جوليوس 03 رقصا أمامه. 
توقعتء آخذة الماضي بعين الاعتبارء Ol‏ جوليوس يتملق رفيقهء يركز فوق 
كل شيء على ديفد في هذا الاجتماع للأصدقاء القداى الذين لا ينتعي إلمم» 
لكن جوليوس أثبت بشكل مفاجئ» على عادتهء القسوة من هذه الناحيةء 
وتخلى عن ديفد لدد طويلة ليثرثر مع أناس لم يرهم لسنوات. 

تانيا ريد مثلاء لم تُعجَب دانييل بها Mit‏ واعتبر الجميع of‏ مرارتها 
نابعة من نقص ثقتها - لم تصدق دانييل عذرا كهذا «كلنا غير واثقين» 
كانت لتقول» «ومن ثم فإن بعض الناس dys‏ وبعضهم وقح.» كانت 
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عقيدة قوية لراندي مينكوف. ثم إن النجاح لم يجعل تانيا بارزة» بالرغم 
من ارتدائها ملابس أغلى واعتناءها بتسسريحة شعرها (تمريحة جعلت رأسها 
أشبه برأس دبوسء ما دفع وجهها الضيّق الأشبه بحصان إلى التوازن بفقاعة 
بنية منتفخة تعلوه). وبعد أن أمضى جوليوس مهها عشر دقائق يتفقد 
أحوال عملها (جريدة نيوزويك» عقد كتاب» دعوة للتدريس في جورجتاون)ء 
وقفت دانييل وراقبت محاولات تانيا المتشنجة لتحريك جسدها بتوافق 
مع الموسيقىء Fa‏ وترنح غير عادي في بذلة حريرية بنقسجية» وهمست 
لجوليوس» حين عودته من الرقصء «ها هي امرأة بيضاء نحيلة تذهب» 

جملة كررها جوليوس لديفد الذي ضحك بحماس اعتبرته دانييل 
ميزوجينيًا: شعرت بأنه كان يضحك على الشيء الخطأ. لكنه بدا معجبا 
بدانييل بعد ذلك/ وقام بمجهود أكبر ليتحاور. 

لم يكن سعيدا مع ذلك بخصوص مشاركة غرفة الفندق. انخرط هو 
وجوليوس قيما يشبه الهمسء بعد أن طلبت دانييل من جولويس الخدمة. 
عرفت بأنها خدمة كبيرة - شكت في أنهما تصورا بقاءهما في فندق نيو إينغلاند 
القديمة الغاصة كاختباء رومانسي لا كحفلة نوم - LESS‏ لم تملك HLS‏ آخر. 
بينما كان الرجلان يتناقشانء لمحت جوليوس هز رأسه. وفي مرحلة بدا وكأنه 
يكاد بهز إصبعه. طبعا كان مرحَباً بهاء طمأنها لاحقا. لم يكن في الأمر من 
خطب. وساعدها ديقد على حمل أغراضها من الغرفة الصغيرة الزرقاء إلى 
سيارتهما الرمادية من ماركة غراند of‏ المنتظرة «جميلة وصديقة للميزانية» 
قال ديفد مدورا عينيه. 

عندما خرجت من الحمام» مرتدية ملابس نظيفة وشعرها مبللء 
وجدت ديفد جالسا في السريرء صدره عارء ظهره مقابل رأس السرير الخشبي. 
كان يرتدي نظارات لم يرتدها الليلة التي سبقت. جولويس لا يزال نائماء 

«يمكنني أن أوصلك إلى القطار إن أردتء» قال. 


Yn‏ ؟» 


هز دیفد كتفيه «لا وقت أفضل من الحاضر.» 


«لا أعرف جدول المواعيد.» 

« محطة أمتراك؟ سيكون جدولا عاديا.» 

«إنه يوم الأحد كذلك « 

«ومع ذلك» في الصباح» أو الظهيرةء أنت تعلمين.» 
«تريد أخذي الآن ؟» 


«يبدو أنه الوقت الأكثر ملائمة.» 

كادت دانييل أن تتأثر. تعامّل بمَرح فريد حول الأمرء لكن كان واضحا 
لها أن ديفد لن يقبل أي معارضة. أرادها أن تغادر قبل بدء اليوم - يومه مع 
جوليوس - Lager‏ ناسبك» قالت. لم تكن ستعارض - بعد كل شيءء لقد 
اقتحمت مهريهما الرومانمي غير مدعوّة - لكنها لن تنسى أيضا. لم يكن عليها 
أن تنمى» أدركت: الحدود قد أقيمت. كان يتم إعلامها ضمنيا Wl ele ob‏ 
تقتحم هكذا مبجددًا. 

بَعْدت المحطة في ألباني حوالي الساعة. قاد ديفد بسرعة والموسيقى 
مدارة - لحن ما tute‏ مألوف جدا لکن دانييل لم تستطع تحديده. لم يكن 
يميل إلى الحديث:تماماء لكن دانييل من حين لآخر كانت تصر. 

«كيف:يسير البحث عن عمل ؟» سألت. في مرحلة ما. 

رمَقها بنظرة» غير:مصدق أنها أثارت سؤالاً كهذاء من بين كل الأسئلة. 
«جيد» قال.» أظن ذلك . gel‏ من يعرف بصراحة ؟ غير tue‏ كوني لا أملك 
عملا.» 

«In 

لم يتطوع لقول المزيد. :بعد مدةء قالت «كيف وجدت شقة 
جوليوس ؟» 


«محزنة» قال « مشهورة بحزنهاء:قاتلة بحزتها» 
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هزت رأسها « لم أذهب إلى هناك منذ مدة لكنها لطالما كانت كذلك» 

«محزنة بشكل لا يمكن إنقاذه. غير صالحة للعيش البشري» 

«حتمًا ليست بذلك السوء؟ه 

«رأيت المكتري البارحة صباحا. فتى طويل ممتائ بنظارات ووجه 
مستدير في زاوية الشارع. بدا كما لو أنه بالكاد خرج من هناك حيا.» 

«ذلك بوتي - فردرك - تاب. قريبُ مارينا. بدا كذلك لأسباب أخرى. 
لا ثيء يتعلق بالشقةء أقسم على ذلك.» 

«وتلك الأسباب هي ؟» 

الم روا جر امو MSE‏ 

«من الصعب تصديق هذا لكن حياة بوتي تاب ليست موضوعا كبيرا 
في منزلنا» 

«إنها قصة طويلة. من المفترض أن يكون في الزفاف» لكنه واجه 
أزمة.» 

ao»‏ مارينا؟» 

«معهم جميعا.» الآن جاء دور دانييل في لعب دور الذي لا يود تبادل 
الحديث. «إنه مجرد فتىء» قالت. «فتى ذي ومضطرب. كما US‏ جميعا.» 

«تحدّثي عن نفسك.» 

«لا تعتقد أنك كنت كذلك ؟» 

رمقها بنظرة صارمة. سقط الصمت مجددا. 


Lo»‏ الذي تخصصت فيه في الجامعة؟» بادرّت مجدّدّاء بعد بعض 
الوقت. 

«العلوم السياسية» 

«ممم» 


«لا بد أنك درست دراسات إنجليزية» صحيح ؟» 
«هل الأمر واضح لهذا الحد؟ كلنا كنا كذلك. إنجليزية وفلسفة. لا 


أتذكر شيئًا.» 

«ومن يتذكر الآن شيئًا. ..» 

FEST Lin»‏ إلى الكتب على أرقف مكتبتي» لقد قرأئها حتمًا في وقت 
ماء لكنني لا أستطيع تذكر فعل ذلك» ولا أملك Gof‏ فكرة Loc‏ يمكن أن يكون 
موضوعہا.» 

«اقرئها مجددا إِذّا» 

تنهدت دانييل. «ليس الآن. Lay‏ يومًا ما. أَنْظْرٌ إلها وأتساءل مَن 
ous‏ أتعلم؟ مرّوقت طويل. أنا في الثلاثين.» 

«يجب أن ترمي تلك الكتب.» 

«في القمامة؟» 

«شيء کهذا» 

«سيكون هذا تدنيسًا.» 

«أتعلّقين ملابس لم ترتدا منذ عشر سنوات في خزانتك؟ أو تتركين 
أكياس dig Kae‏ أو معلبات فاصولياء في مطبخك ؟» 

تحتج دانييل للإجابة. 

«ما الأمر بشأن الكتب؟ قابلث أناسًا عقلانيّين Lalas‏ لكهم Cpe)‏ 
فجأة بخصوص كتههم والاحتفاظ بها. من لديه وقت لهذا ؟» 

«أقيس حياتي بالكتب.» 

«عليك أن تقيسي حياتك بالحياة. تصحيح: ليس عليك أن تقيسي 
حياتك. ما الداعي؟» 

«جوليوس يقيس حياته أيضا.» 

«لا أظن ذلك.» 

«اعتاد على فعل هذا.» 

LIS»‏ نتغير حمدا للّه.» 

دائييل» شاعرة ببعض الإهانة مكان جوليوس» أخذت نفسا عميقا. 
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«بالحديث عن الأمر. لقد اقتنيت له بذلة جديدة.» 

«قبل أن أطرد. نعم. جميلة. أليس كذلك؟ إيطالية.» 

«الأكمام غير متآكلة. اشتقت إلى بذلة أغنيس بي القديمة»ء تلك 
يسممها توقيعه المميزء بذلته الوحيدة. لكنه يبدو جيدا في تلك الجديدة.» 

«يبدو قليلا كتايغر وودز ألا تعتقدين؟» 

«لم يخطر ببالي من قبل.» فكرت دانييل لوهلة «أعتقد ذلك» قليلا.» 
مضغت [gad‏ «أتتابع الغولف إذا؟» 

«ألعبه كذلك.» 

«واو. لا أظنني عرفت لاعب غولف من قبل.» 

gal»‏ مضحك لبذه الدرجة؟» 

«على الإطلاق - أنا فقط» لم أكن أعرف أناساء أناسا يافعين يلعبون 
إلى الآن .» 

لم يقل ديفد شيئًا. 

«أعلم» هذا يبدو غبيا. من الواضح أني لم أفكر في الأمر من قبل» 
غرقت السيارة بمكيف هوائها القوي ورائحة البلاستيك الجديدة في صمت 
يرتفع تلقائيا. فكرت دانييل في أن النضج.ء التزاوج» هو عملية النضج بعيدًا 
عن المرح» كبرمائي توقف عن التنفس بالطريقة نفسها: الضحك. ما كان يوما 
أمرا أساسياء راحة متغيرة وكل ما يجعل العزلة والمعاناة والخوف متحملاء قد 
تم استبداله بالضرورة الملحة للاستقرار: فرح (ball‏ مطمئن وغير خائف» 
نضّج المرء ليخاف من النكات وقدرتها على الزعزعة. حيثما وجدت الضحكات 
هب هناك نسيم بارد. ما الذي جعل جوليوس بعد كل شيء يفيض مشاعرًا 
تجاه رجل أعمال محب للغولف؟ قبل عام»ء كان ليقهقه للمسألة. كلهم» 
ثلاثتهم: قبل cole‏ كانوا سيكونون مرتبطين لا محالة وكانوا ليظنوا بهم 
سيبقون كذلك للأبد. من المرجح أن الأمر كان أفضل هكذا - كل منهم وجد 
رغبته القلبية - لكن أكانوا يضحكون كما كانوا يفعلون منذ سنوات عدة؟ 
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هل سيضحكون Logs‏ بتلك الطريقة مجدداء الآنء قي عالم رصانة الكبار؟ 

وهما يسيران. مسرعین» على الطريق» راقبت ديفدء حاولت بكل ما 
في وسعہا ألا تبدو بأنها تفعل. لم Land‏ انطباعًا بأنه كان Logs‏ شخصًا مرِحًا. 
بدا على هيئة رجل أعمال ولاعب غولف حتى وهو يرتدي ممروالا قصيرا. من 
الصعب التصديق بأن هذا الشخص يصنع سعادة جوليوس. مبما كان ما 
Lee‏ ضد لودفيك سيلي» لم تكن تراه نكرة. هو على الأقل كان يجعل مارينا 
تضحكء أو يلزمه ذلك. كان تجسيدا شريراء بالرغم من أن لا أحد Lage‏ كان 
يرى ذلكء لكن في المقابل الأقصى. كان أهلا للمجبود. ومورايء من جبة فقد 
كانت متحيزة» ومن أخرىء كان مضحكا. لطالما قالت ماربناء منذ البداية بأنه 
كان يجعلهم كليم يضحكون. ميَّالُا للسخافات. 

كان الزفاف خاليا من السخافات. لا تلاكم, لا دموع غير متوقعة, 
كل الحوارات كانت في الجهة المناسبة للذوق الجيد. بما Led‏ خطابها. انتظرت 
أن يذكر أحد بوتي تاب - في البداية» عندما كانت ماريتا ترتدي ملابسهاء صعد 
أحد أعضاء معدّي الحفل إلى أعلى ليخبرهم ob‏ هناك فتى شابا عند الباب 
ففزعت مارينا بأنه قد يكون بوتي» لكنه كان فتى توصيل الزهور من كريت 
بارينغتون يحمل باقة فائضة بالتوليب البنفسجي أرسلها أصدقاء A‏ مارينا 
من كاليفورنياء موجّهة إلى Lyle‏ وهوغوء «الزوجان السعيدان» - لا أحد دعا 
بوتيء ولا ذكروا والدته. كانا قريبّين Crees‏ لكن في غيابهما فقط. وحتى لو 
تواجداء لما لاحظهما أحدء هو الشاب الصامت البائس» يتناول بهم الحلوى 
جالسا إلى الطاولة ويحدق بهدوء في العروسء Py‏ أمهء في مخيلة دانييلء 
مرتدية بلوزةء متوردةء غاضة قليلا وفي النهاية دامعةء تمسك منديلا مخمليّاء 
تغمغم بمشاعر فياضة حول ابنة Last‏ روابط الدم Sy‏ ما شاركته هي 
ومورّاي وهما يكبران. لاء زفاف مارينا المثالي كان أكثر فخامة منهماء لا يمكنهما 
القدوم أبداء العوام في المأدبة. الفُرقة - العِدَاء العائلي - كان ضبروربّاء على 
الأقل لتلك الغاية. 
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لا أحد يمكن مشاركة هذا معه أيضا. موراي» الأذن الممكنة الوحيدة, 
شعرت برغبة dale‏ في أن تضحك lid‏ دائييل في سيارة ديفد المكتراة 
اشتاقت للضحك بشدة لدرجة الاختناق» ضحك قوي لدرجة تكاد معها أن 
تبلل ممروالهاء أن Gases‏ تنحني إلى أسفل» دموع مدفوعة من زوايا عينها. 
عندما كانوا في الجامعةء خارجين للعشاء في مطعم إيطالي - لا بد أنه كان عيد 
ميلاد أحدهم - جوليوس. النظيف والرزين ضحك مرة بشدة حتى سقط 
عن كرسيهء زحف على يديه وركبتيه إلى خارج المطعم وتقلب بلا حيل على 
الممرالمتسخ» آنذاك فقط استطاع التغلب على الضحك. أو مجدداء في عرض 
رقص جامعي مع ماريناء تملكتهما سخافة العرض حت أنهما شخرتا في أماكنهما 
كخنازير بشكل مكرر وبلا هوادة حتى غادرتا المدرج تاركتين الباب يلطم وحده 
خلفهم. وسقطتا في هستيريا عالية في الطابق السفلي (في ذلك الوقت: لمحهما 
أستاذ فطاردهما ووبخبماء وطلب منهما كتابة ملاحظات اعتذار للراقصين) 
هل انتبى كل هذا؟ أكان هذا النوع من الضحك» هو نفسه»ء عدم نضج؟ شيئًا 
لا يقوم به الكباره خصوصا الأزواج. شيء مفقود للأبد. كم هو محزن. 

تركها ديفد عند باب المحطة وقاد مسرعا. أدركت بأنهء بتعابير فرح 
تفوق أيّ تعابير صدرت منه» كان سعيدًا للتخلص منهاء ووجدت نفسها 
تواجه ساعة وعشرين دقيقة في غرفة الانتظار القاحلة والشاحبةء رفقة بضع 
الات بيع (حيث حصلت دانييل من إحداهاء بعد تردد طويل» على قضيب 
قمح قديم ومهلهل ملفوف في ورق معدني aly (pas!‏ متضايقة contd‏ ملأ 
رضيعبا الضخم وطفلها المترنح المكان بالهياج - منتحبين؛ صاخبين» متلكئين 
وصائحين - فكان من المستحيل قراءة الجريدة. في النهايةء التجأت دانييل إلى 
مقعد على طول المنصة في الظل هريا من الضجةء وتعجبت. في كآبتها الجديدة 
من حاجتها الغريبة للعزلة. قد تسقط هناء أمام القطار ولا أحد سيعرف حتى 
أنها كانت هناك - في ألباني بحق الجحيم» وحيدة في يوم أحد نهاية أسبوع 
عيد العمالء تائهة تماماء عائدة إلى العمل الأخرق - وقع الاختيار على إنتاج 
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مشروع فيديو عمليات التجميل - والصمت الأصم لحياتها الوحيدة. 

موراي» مورايء موراي. أخرجت الهاتف من جيهاء نظرت إليهء 
وضعته مجددا. تخيلته لا يزال نائماء ذراع أنابيل المتملكة حول صدره» النور 
الجميل الساقط على حافة الممريرء المنزل هادئ أخي SAL‏ وسيريّة, كما لوكانا 
قد عادا إلى الجنةء إلى حياة بلا أطفالء يمكنهما التعري في أي مكان. المشي 
عاريين على العشبء إطعام بعضهما العتب والحلوى المعسلة في الممرير» 
كإمبراطور روماني أخير وامبراطورته. في أيّ سيناريو» صارت دانييل تفاهة غير 
ضرورية» مُتعة مُتعِبة. كانت هذه واحدة من تصوّرين غير متناقضين ويقينيّين 
معًا. احتفظت بهما في الوقت نفسه في بالها. في الأخرى - وكيف يعقل أن 
تكون كذلك؟ - كونه اكتشف متأخرا رفيقة dog)‏ نصفه الأفلاطوني OS‏ 
تاق إلهاء في يقظته ونومه؛ وعندما كانت تدخل الغرفة»ء أو «gall go‏ كان 
يشعر بذلك» ويتململ ليكون قريبًا منها. صوته الداخلي الذي لا يكاد يصمت» 
دومًا مستعد لصوتها ويتوق OF‏ يسمعها. أرادته أن يرغب فيهاء حتى الآنء في 
السرير مع أنابيل» أن يريد الوصول إلى هاتفهء أن يرتب لتواصل: تواصلهما. 

ومع ذلكء ريما لم يكن مهما أي التصورّين صحيمٌ لأنه لن- كانت هذه 
حتما المسألة: لن يفعل - لن يحمل هاتفه. )13 فالرغبة» سواء أكانت حقيقة 
أو تلفيقا - ومع ذلك في الواقع» حقيقتها غير المعروفة» كانت مهمة لها - كانت 
أكثر أهمية في النهاية. كيف ورطت نفسها في هذا الوضع؟ نفخ نسيم ساخن 
الأوراق والمخلفات على المنصة»ء وكأنه كان مشمئزا من ضعف دانييل. أي ترياق 
مضاد للسم سيعيدها إلى نفسها؟ حتى شقتها - لوحات روثكوء كالسريرء تنتظر 
تنتظر - كانت مسممة» الآن. ستدير هاتفباء ستذهب مباشرة من محطة بين 
نحو مكتيهاء وتترك الابتهاج للآخرين. وبالرغم من أن رأس المخروط ذاك - لم 
يعجها أكثر مما توقعت أنه سيفعل- تمنت أن يكون قادرا على جعل جوليوس» 
جولودس القديم المضحكء سهيدًا. 
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الفصل الرابع والخمسون 
مساءً في المدينة 


أمضيا وقتا جيداء عموماء في ستوكبريدج. نهاية أسبوع منعزلة, 
بعيدة» قاطعها الزفاف ساعات قليلة نشطة LESS‏ جميلة. كان ديفد ساحراء 
وافق بلطف على وجود دانييل لليلة» أوصلها بكل نبل إلى ألباني صباحا. امتنع 
عن إعطاء ملاحظات حادة عن مارينا ودانييل - بالرغم من أنه لم يستطع 
أن يقاوم بعض السخرية الحقود من عبود الروجين»ء حول موراي («ذلك 
الديناصور الجاف العجوزء منظره يصرخ بالأحقيات. آنا متفاجئ لأنه لم 
يرتد ملابس ذات نقشة مخططة.») ويبعض الحماس المحقق» حول لودفيك 
سيلي كذلك - حت أنه ادعى بأنه استمتع بلقائهم أخيرا. صدقه جوليوس 
ولم يصدقه في col‏ كان في نفس الوقت مطمئنا وخائب الظن. بدا حتما بأن 
التعايش» بدل أن يكون حالة نفسيةء لجوليوس على الأقلء كان حالة من 
التناقض المستمر المزعج. 

من الأشياء التي ناقشاها خلال نهاية ذلك الأسبوع»ء جوليوس وديفد» 
علاقتهما: خاضا حوار «لنتحدث عنا.» بدأه ديفدء في سياق الزفاف: ما هو 
الزواج على كل حالء إلى أي مدى يختلفان» عن Linke‏ ولودفيك؟ إنهما معا 
منذ مدة أطولء وقد صار الزواج Gull‏ قانونيًا في فيرمونت» ومن هناك لم 
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يبق حتما Gow‏ بضع خطوات فحسب - سيرغبان في ذلك ؟ 

«حتما.» وافق ديفد « لكن كيف؟» 

«حسناء لن أرتدي ثوب شيفون من جهة. لكن الأمر أشبهء أظن 
بأن العقلية المثليّة مُقارَةٌ أكثر تعقيدًا للعلاقات.» قال هذا Long‏ يسترخيان 
على شرفة الفندق يراقبان زوجين - عريضي aul‏ يرتديان ممراويل قصيرة 
وبطيئين - يُخرجان الحقائب من صندوق سيارتهما الليكسوس الكستنائيةء 
ويبدو أنهما يتشاجران Ley‏ يشبه البمس. «هكذا: لن ينتهي بنا الأمر هكذا لأننا 
نفرّق بين الحب والرغبة» أليس كذلك؟» 

قلص ديفد نظرته تجاه الزوجين. « إلبي. لن أرتدي أبدا تلك 
الخطوط» قال. «أنت آمن من ذلك على الأقل.» 

توقك جولوش.. مر الزوجان  Lagliless‏ إل els‏ الفتدق: 
جاعلين Lull‏ يصرّلمدة طويلة غير ضرورية. « إِذَا ما هي قواعدنا؟» سألء 
ناظرا مجددا إلى الشارع» سحر نيو إينغلاند والسياح الآكلون للمثلجات. 

Lo»‏ الذي تعنيه؟» 

«الاحترام المتبادل» التسامح» المغفرة...» 

«طبعا» 

«ثم نحن نعلم» كما قلت» ألا نخلط الحب بالرغبة.» 

«حتما.» 

نظر جوليوس إلى ديفدء الذي كان OM‏ يقلب نسخة من مجلة فانيتي 
فير متروكة على الشرفة من قبل زائر سابق. «أتسمعني حت ؟» 

«الحب والرغبةء» كرر ديفدء ناظرا إلى أعلى. «الزوجان المثليان 
الرائعان يعرفان الفرق حتما.» 

«ونحن ؟» 

«نحن زوج مثلي «ail‏ 

تركا الأمر عند هذاء منتقلين بدل ذلك إلى صورة مارك والبيرغ الذي 
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شاهداه مؤخرا في فيلم كوكب القردةء فقط لأنهما وجداه Las‏ مثيرا. فهم 
جوليوس Legh‏ قد خاضا لحظة صراحة قوية» اعترافا بحاجاتهماء بالحاجة 
إلى لويس أو دايل. كان الأمر محمساء محمسا جداء أن يكون قادرا على 
الحديث ليس بشكل صريح لكن بوضوح عن شيء كان جد مشحون. شعر 
بالراحة» وتوقع بأن ديفد أيضا قد شعر كذلك. 

عندما عادا إلى نيويورك - إلى البحث المتعب عن عمل» إلى كوخ شارع 
cay‏ الذي لن يتوقف ديفد عن التذمر بشأنه - بدا من الأجدى التمسّك 
بتلك المحادثةء بذكرى كل ما يجعل هذا الارتباط IS‏ مشاحناته (الآن هناك 
قذر مهم من المشاحنات) ويؤسه (هناك قذر مهم من هذا أيصًا) قونًا ومميرًا. 
لأن جوليوس» بلا شك كان يشعر بأنه مقموع. شعر بثقل ديفد وحاجة ديفِد 
عليه. في حديثه إلى دانييل خلال الهاتف (وقد وجد نفسه يُرَكُب رقم هاتف 
دانييل أكثر من مرة - اتضح بأنه طبعا لا يزال يحفظه عن ظهر قلب).؛ تأمل 
جوليوس نادما بأنه من دون عمل أو مال» لم يكن ديفِد الرجل المرح المحب 
الذي كان عليه. بمشاحناته» أثبت Sle aif‏ المزاج» ومتشائم. 

في صباح ماء تمدّد ديفد فوق الأريكةء التي امتدّت إلى منتصف 
العرقة: فيماجوليونل» الراغب ق إرعداء ملاشينه والتظيم هيران بهد 
حاسويه المحمول إلى المقبى للعملء لأنه أراد أن يُكمل المقال لمارينا بأممرع ما 
يمكن - كان عليه أن يتخطى مرارًا أطراف رفيقه الناتئة» عشرات المرّات على 
الأقل. أخيراء زمجر ديفِد: «اغرب عن وجہي» طيب؟» 

«أحاول أن أتركك وحيداء ولو أن رغبتك في البقاء وحيدا في شقة 
تكرهها أمر يتجاوز فبمي.» 

شخر ديفد. 

«يمكنك أن تقوم وتخرج معي لتناول الفطور. يمكننا أن نجلس على 
شرفة ge‏ تايمء عجة بياض البيض؟ قوة تشاي؟» 

«قلت اغرب عن وجبي.» 
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وضح جوليوس يديه على خصره «إن لم تقم وتنظر إيّ فسأغادر 
لعلمك» سأرحل» 

وقام دیفد» غائماء شاحباء عيناه مترعتان بالبؤس والنوم. 

«الآن قف.» أمر جوليوس. 

لم يتحرّك ديفد. 

«ستأتي للإفطار. قم» 

«اغرب»» كرر ديفد. لكنه وقف» ومن دون الاغتسال. ارتدى ملابسهء 
كتلة عرق وحملقةء تبع جوليوس خارج الباب. لم يتحدث ولم يذهب إلى 
الإفطارء لكنه بدل ذلك فصل نفسه بفظاظة وذهب لحمل الأثقال. قال Ob‏ 
الحمام نفسه في شارع بيت كان مغزوًا بالصراصير ومتسحًا لا يمكن استعمالهء 
pals‏ على الاستحمام في الصالة التي كان يلتجئ إلها بشكل هوسي في الأسبوع 
الذي تلا عيد Load!‏ لثلاث ساعات وأحيانا أريع في اليوم. كما لو كانت له 
مواعيد. كما لو كان مدير المدريين. نوتيلوس نيرو. مع وصول مساء الجمعةء 
انفجر جوليوس: «أتظن بأنك ستجد عملا هناك؟ لريما ترى نفسك مدريا 
شخصيا مستقبليا؟» نادما على ذلك» اقترح عشاء في مطعمبما. 

«مدفوعا من طرفك» سيدة موك ؟» قال ديفد. 

«كدت أنتبي من هذا الأمر لماربناء ولدي عمود لمجلة ذا فويس 
لإنجازه» وريما مقال لسلايت أيضا. أنا أنتظر سماع pol‏ فحسب. ولهذا 
فنعم» مدفوعا من طرفيء في الحقيقة» نحتاج لمكافأة.» لقد مرت أسابيع فقط 
عن ستوكبريدج, لكنهما LS‏ يحتاجانها فعلا. هو كان يفعل. Glo»‏ كنت فتى 
مطيعا. سآخذك لشراب بعد ذلك أيضا.» 

LG‏ عادا إلى المغزل مباشرة بعد العشاءء كان كل شيء ليكون على ما 
يرام . طيب» لا على ما يرام» بل صالحا للعيش. المطعم- مطعمهماء الذي وإلى 
حدود الشهر الماضي كانا يزورانه كل أسبوع - استقبلهما بذراعين مفتوحين: 
الرئيس المضحك مقوس الساقين هرع إلهما بابتسامة على محياه الأشبه 


456 


بضفدعة» واينجهء نادلهماء الفتاة الطويلة الضخمة من برلين ذات حَلّق 
الأذن وصوت مارلين ديتريش «ell‏ همست Lad‏ جهوربا «أين كنتما يا 
شباب؟ المشروبات على حساب المطعم لكما حسنا؟ لترحب بعودتكما؟» 

أشار ديفد بحذر إلى أنهما کانا مسافرين خلال شهر آبْ إلى أوروياء لا 
أقل» مما جعل إينجه تدير عينها بشكل دراي وتهمس «جميل جدا. جميل 
للغاية.» 

تناولا سلطة — فريسي مع اللحم المقدد - وتناولا ee‏ 
كانت طلبية ديفد المعتادة. وشريا gulls‏ ويسكي لكل قطعة وقتينتين من 
البارولو الباهظ. والمطعم» بحميميته المعتادة. حيث الموائد مجتمعة ببعضهاء 
غص وغمغم حولهما (مع ذلك فلا موسيقى» كان هذا أحد الأسباب التي 
جعلت ديفد يحبه للغاية» هذا وطابع وسط أوروباء حقبة منتصف القرن) 
وفي الوقت الذي وقع جولويس على بطاقة 2 ائتمانه للمبلغ الذي ol‏ خياليا كانا 
Las‏ يطفوان في مزاج جيد» ضاحك حتى» وكان جوليوس chiar Sas‏ هذا هو 
سبب كوننا معاء أعلم هذا. لأجل هذا .» 

ولهذا اقترح الحانة على الجادة الأولى» حانة رزينة نسبيا بموائد 
غرانيتية وكراسي جلديّةء تبدو متوهجة بفعل إضاءتها القرمزيةء والجميع 
تحتها مُستحمٌ في الدم» ممثلين إضافيين لأحد أفلام ستيفن كينغ. وذلك لم 
يكن مشكلةء كان ذلك المكان مثالياء صادفا صديقا لديفدء cole‏ فتى شمالي 
بلكنة سخيفة يعمل عارضا أحيانا-آنذاك» ظن جوليوس في غموض معتادء 
Legh‏ سينخرطان في جولة من تناوب تقليد اللكنات السخيفة حينما يعودان 
إلى المنزل» تسلية عظيمة تسبق النوم لاستصغار معارفهم - في النهاية» جان 
كان من اقترح حوالي الساعة الواحدة التعمق في الجادة الثالثةء «أعنف» قال» 
«لكن أكثر متعة من هذا المكان الصاخب العادي». كان المكان أشبه بنادء له 
حارس ليلي عند باب معدنيء وتُجرّب لتدخُله حماس النزول إلى أسفلء كما 
لوإلى قبوء لتجد الجوّ ساخئًا وضيقًا ومزدحما بالرجال الراقصين؛ بعضهم 
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في حالة عُري تقريباء صدور Alte‏ وعضلات كفاكهة طريةء إلى جانب آخرين 
كثيرين» أقل جاذبيةء احتفظوا بقمصانهم . وجد جان طاولة لهم نادى صديقا 
آخرله بلحية سوداء Brad‏ بين قزم وشيطان» بدا كما لو أن لبّ الأرض قد 
لفظه لكن صوته انبثق عاليا وحادا كصوت فتى. ارتدى طوقا جلديا فوق 
قمیصه» وأراد جوليوس أن يخبره بأنه بدا سخيفاء أنه بحجم حيوان أليف 
لأحدهم. لكنهم شريواء ورقصواء وفي الحمّام تعاطوا بعض الكوكايين بالدّور 
من الرجل الصغير لم يكن متأكداء أو ريما من أحد آخر. ماالمهمَ Lam‏ ما دام 
متوفرًا؟ الموسيقى كانت جد عاليةء مُلحّة ومستمرةء مثيرة بشكلها cols‏ 
توائر وزمجرة تتردد عبرك. في لحظة cle‏ لم يعلم متى» فكر جوليوس بأن 
رأسه سينبض هكذا صباحاء في لحظة صفو Ate las‏ كالفراغ في الأجمة الذي 
تتخلله الشمس فجأةء قوبة وواضحة» فأدرك» رامقًا ديفد» معرّقًا في الغرفة 
الزرقاءء بأنهماء كثنائي» قد انتبى أمرهما. اختفت الفكرة بالسرعة التي طرأت 
بها إليهء أمرٌ معروف وغير معروف في آن» مرفوض. لاحقا فقط سيتذكر أنه 
فكر فيهاء ويتساءل ما إذا كانت الفكرة قد أذِئت لما حدث لاحقاء أم سبَّبّته. 
ذهب إلى المشرب ليطلب جولة أخرى من المشروبات عندما رأى 
الرجلء لم يعرف اسمه قط . رجل نحيل لکن ذو عضلات بعينين سوداوّين» 
ريما يكبره بعشر سنوات» شعره طویل» شفتاه ممتلئتان وداكنتان كما لو 
كانتا مرسومتين. بدا متوسطياء يونانيا ريماء أو إيطالياء وعندما ابتسم قليلاء 
كان بمقدور جوليوس رؤية أن أحد أسنانه الأمامية كانت معوجة:؛ وهذاء 
رأس سنه الناتئة» جعله فجأة أكثر الرؤى نورًا. وهو ينتظر المثمروبات» نظر 
جوليوس مجدداء ومجدداء في كل مرة كان يصطدم فما بالابتسامة» لمعان 
السن» العينان الداكنتان المثقلتان بالرموش كرموش غجري أو قرصان. 
من هناك إلى مكان لقائهما في مخدع الحمام كانت مسألة ربع ساعة 
ريما: في الذكرى, الإشارات والتلميحات الصامتة التي اخترقت الحشد وثم مع 
ديفدء جان والشيطان الهادئ حوله»ء كانت صعبة التصور. بدا من الخارق 
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التغزل JG‏ شجاعة على مرأى العين غير ملاحظ من طرف الآخرين» من 
طرف ديفد بالتحديد» لكن جرعة الشراب» الموسيقى والحرارة قد خدرته ريما 
-هوء جوليوس- أكثر مما كان يتصورء وعندما اعتذر للذهاب للحمام» غير 
مدرك ALU‏ لم يكن غير مراقب. 
حتى لاحقاء سيعلم بأنها كانت واحدة من أكثر المغامرات إثارة في 
حياتهء جسارتهاء خطرهاء غرابتها. رفيقه جالس إلى الطاولة في الجهة الأخرى 
من الجدار, بالكاد يبعد ثلاثين قدماء الحمام المظلم والقذر قليلا - بلا نوافذ» 
إسفلت بنفسجيّ؛. مقصورات eee‏ يافعين قبيحة — 
جعلت الأمر أفضلء لا أسوأ. حتّمت العجلة في لقائهما. كانا سريعين بشأن 
الأمر. كان جوليوس مشدودا Go‏ أنه في البداية لم يدرك بأن ديفد كان في 
المقصورةء وراح يجرّهما Lae‏ بشراسة إلى بهو الحمامء ممراويلهما مفتوحةء وكان 
يلكم جوليوس فيما خاض الرجل الآخر ليرتب ملابسه مجدّداء كان هنالك دم 
على ذقنه من شفة مجروحة» يسيل على ذقنه. جرحه دیفد» ولکمه»ء وكان لا 
يزال يصرخ» ينفحٌ كفيل» وجوليوس يحاول الوصول إلى الباب لكن ديفد لم 
يسمح لهء كان ينقض عليه ويخدش ذراعيه» وصدره» ثم ثم أمسك شعره» شعر 
جوليوس. وانبثق ألم حارق» محدّد وعلى جانب رأسه بالكامل في آن» وصعد 
صوت» صوت سيئ أشبه بصوت ساحقء ثم شعر ببللٍ على فروة رأسه. 
كان دماء أكان ينزف؟ Od‏ ديقد قد مزق حزمة من شعره من جذورهاء ووضع 
جوليوس يديه ليحاول - يحاول حبس الألم, إن لم يكن دماء إن كان ao‏ على 
فروة رأسه - لم يستطع أن يعرف ما إذا كان دما أم إحساسه فقطء آنذاك 
أدرك بأن الجدران كانت إسفلتية وبنفسجيةء بنفسجية كباذنجان» لأن ديفد 
ضريه بالحائط. كان هنالك أنبوب» أنبوب سمكرة مقابل ظهره يؤلمهء يورم 
كليتيه» والبنفسجي قبالة عينيهء ورأسه المتضرر الرقعة الدبقة الخالية من 
الشعر ملتصقة بالجدار الباردء وأدرك of‏ الرجل الآخرء الرجل الجميل» قد 
yale‏ لم يكن هنالك شخص آخر في الحمام - كيف يمكن هذا؟ - وما زال 
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خوار الفيلء لا يشبه صوت إنسان» لكنه ديفدء كانت كلمات — «أيها اللعين 
Ll‏ اللعين أيها اللعين» - وما زال يمزقه ويضريه عرض الحائطء ألم كليتيه 
يعلو AST‏ أسوأ من قروة رأسه» أو ريما لاء كيانه بأكمله في آلمء يعانيء ثم فتح 
ديفدء كحيوانء dad‏ عريضا وعض. عض خد جوليوس» وسمع صوت ذلك» 
تمزق الجلد, الأسنان تخترق لحمه»ء لم يكن الأمر كما قد تتخيلهء كان بطيئا 
بشكل مؤلمء سيئًاء غريبّاء بطيئا بشكل مروعء كما لو كان فريسة في الغابةء 
وجبة محجوزة قُدَّرلها أن تُؤكل حية. 

تراجع ديفدء بصق» تنفس. Lely‏ اللعين.» زمجر مجدداء Shy‏ 
جوليوس فرصته» رأى بأن الأمر لن ينتبي» وبكل ما أوتي من قوة وسرعةء 
ركل ديفد بركبته في حجره وركله وهو يسقط ثم ترنح» وهو ينزف. Be‏ يبكي 
أيضاء بالكاد مدركا لذلك» مخاط ودموع تسيل على وجهه إلى فمه»ء يترنح بين 
الحرارة والضجيج والأجساد صاعدا الدَرّج نحو الشارع. 

شق طريقه بين العابرينء ابتعد عن الضوء كحشرةء غادر واختبأ في 
شقّته وأصابعه المرتجفة - مبللة» حمراءء كضوء الملهى منذ وقت بعيد - على 
خده المدمر. 

لم ينته الأمر هناء ولو أنه ظن بأن الأمر كذلك. نظر إلى نفسه في 
المرآة وراقب الجرح الذي كان لا يزال ينزفء dine‏ اليسرى سوداء ومتورمةء 
الرقعة الجرداء على صدغه تسيل» تخفق. بالكاد تعرف على وجهه. عظيل» 
Jb‏ يفكرء الغضب كان هناك» كما توقع clogs‏ وهاهوء عليه وفيهء كان 
محظوظا لأنه لا يزال يسير. محظوظا لأنه في المنزلء العالم كله مقلوبء 
ويتزف ‏ كيف. تساءل» سيستمر بعد هذا؟ عندما وقف» مذهولا لصورته 
المشوهة (كيف أمكن أن يكون هوء. جوليوس؟ كيف تحولت الأمور إلى ما هو 
عليه؟) ممع صوت سيارة تتوقف خارجاء رأى الضوء الأزرق والأحمر معكوسا 
على جدرانه» ونودي إلى الياب. من قبل شرطي. ديفد» الذي بدا وجهه شاحبا 
بانتصار مجنون. تلكا في الخلفية محدّقًا إليه.. 
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» الشاب يدّعي بأنك تمتلك أغراضه‎ Lia» 

» أرى-‎ Yo 

«ابتعد سيدي» cole)‏ ودعنا ندخل.» 

«لكتتي لا آری -» 

«أهناك أغراض تخص هذا الرجل في شقتك؟» 

«طبعا هناك - إنه - إنه يعيش هنا» 

«هو يقول سيدي بأنه يحتاج إلى الحماية ليأخذ ممتلكاته بأمان 
سيدي .» 

«هذا سخيف. آتا لم - « 

«يقول بأنك قد اعتديت عليه سيدي.» 

«أنا اعتديت عليه؟» 

«إذا كان بوسعك التراجع» سيدي» سأقف هنا فقط بينما يجمع هذا 
السيد أغراضهء سيدي. يقول بأنه لا يريد أن يرفع دعوى لكنه قلق بشأن 
سلامته سيدي.» 

كان ديفد يبتسم . 

«سلامته ؟ سلامته ؟» 

«لن نتأخر هنا سيدي. رجاءً ابق هادئا.» 

ووقف جوليوس وظهره مقابل الباب المفتوح وصدر الشرطي السمين 
الملخشخش غير بعيد منهء يده الغليظة المبرقعة تلاعب جراب المسدس» بيتما 
بحث ديقد بنظام بين أكوام الملابس والأوراق» حزم حقبيته بنظام» وكل هذا 
وهو يبتسم صامتا. ريما استغرق الأمر عشرين دقيقةء بدت للأبدء ونبض 
رأس جوليوس غدا أكبر وأقرب إلى زئير» زئير يشبه خوار ديفد السابق. موضعًا 
الألم المختلفان يتسربان ويختلطان ببعضهما إلى زئير كوني غير متحمل. ظن 
al,‏ قد يتقيأء لكنه لم ads‏ انتظر وراقب هدوء ديفد الغريب - القطة التي 
أكلت الكناريء الكريماء كل شيء تماما. أدرك جوليوس ذلك. حيث لم يكن 


هناك calf‏ كانت هنالك دغدغة. اندفاع الأدرينالين نحو الطيران, حت عندما 
وقف جامدا - والشرطيء كذلك» ما عدا تنفسه العميق المنتفخ الذي جعل 
أوسمته ترتفع وتنخفض» وقف كذلك جامد - شعر وكأن كل شيء» كل خلية 
وجزء منه يدور. 

في النهايةء عندما غادراء ديقدء محتفظا بايتسامته غير الموجهة» ليس 
لجوليوس. والشرطي الذي لم يحرك ملامحه الصغيرة الضيقة والإسمنتية. 
بدأ جوليوس في الارتجاف» حدى راقصة. بالكاد سمع الشرطي يقول «ليلة 
هادئة سيدي» شكرا على تعاونك. كنت لأزور الطوارئ لو كنت مكانك» من 
أجل ذلك الجرح.» 

«لقد عضنيء» همس جوليوس. لكن الشرطي لم يستدرء ولا ديفد» 
وبينما راقب جوليوس الخصلات السوداء المنسدلة على مؤخر عنقه تختفي 
أسفل الدَّرّج» شعر بغضب مفاجئ ساخن cally‏ ورغبة مستمرة» وعرف بأنه 
لن یری ديفد كوهين مجددًا. 

Luc‏ أغلق باب الشقة»ء add‏ شروقٌ Gols‏ أغراض الغرفة 
التافبة» طوال الجدارء وبعيدا سمع جوليوس صوت المدينة» انكشاف صباح 
السبت. اغتسلء وارتدى ملابسه»ء ببطءء متألماء وخرج للمشي نحو الطوارئ 
بسانت فينسينت» مسافة بعيدة لكنها كانت أقرب مكان يعرفه. 
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الفصل الخامس والخمسون 


متزوجان 


ريما كان الأمر ليختلف لو كانا قد تزوجا بعد جلبة الإطلاق» قالت 
ذلك لدانييل. لكن الآنء مساء أحد» بعد أسبوع من BLE‏ شعرت كما لو 
كانت متزوجة لا برجل بل بمجلّة ذا مونيتور, أو بالأحرى أنّه هو من كان متزوجا 
بذا مونيتورء أمّا هي فلم تكن متزوجة أبداء لأن الساعة قد تجاوزت التاسعة 
مساء وقد استعدّت للخروج منذ ساعات - لن يُرسَل العدد بكل مجده إلى 
الطبع حتى الثلاثاء مساء ومهمتها قد انتمت» لبذه المرة الأولى على الأقلء 
والمقالات لقسمها الخاص في العدد الثاني جاهزة LET‏ لودو فقط من كان 
لديه تعديلات وعبث» وبصراحة هوس ليمارسه. لأن العدد قد انتہى» حتى 
بالنسبة لهء لم يكن هناك شيء للقيام بهء إنه مساء الأحد بحق الجحيم. 
نهاية الأسبوع؛ يوم العائلةء والقرارات النهائية يمكن اتخاذها صباح الإثنين» 
أو حتى ce EMI‏ مساء الثلاثاء حتى. هذا كان هوسه فقطء رغبته في التحكم» 
لقد كانت تعرف منذ البداية بأنه شخص يسى للمثالية. أعجبت بمبادئهء 
وقعت في حها في النهاية. لكن بصراحة» لقد انفجر في وجهها بقسوة عندما 
أعلنت Leb‏ ستذهب لزيارة والديهاء بشكل فظ حتى عندما اقترحت GT‏ عليه 
مرافقتها - كانت نبرته مختلفة» نبرة جديدة» مستاءة» لم تسمعها من قبلء أو 
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لم تسمعبا موجهة إلها من قبل» هذا كان مؤكداء والآن كانت تتساءل أهذا 
ما يعنيه أن تكون متزوجة؟ - وفي مسيرها نحو الشقة» شعرت كما لوكانت 
ترغب في البكاءء فعلاء النحيب فقطء لأنه في أي علاقة طبيعية كانا ليكونا 
في شهر عسلبما الآن» على شاطئ في تايلاند مثلا بدل إمضاء كل دقيقة وكل 
يوم وليلة في ذلك المكتب الغبي المخنوق بجدرانه الشاحبة ونوافذه الممتدة من 
الأرض إلى السقف مع السكرتيرة إليزابيث التزقة المتزمتة التي ما زالت تنظر 
إلى مارينا كما لو كانت حاملة للإيبولاء Go‏ وهي الآن بشكل رسمي وصريح 
السيدة سيلي gto)‏ أنها طبعا في الحقيقة قد احتفظت raul,‏ العائلي الخاص 
-لا شيء يمت للسياسة بصلة لكن ثوايت بدا اسما أفضل من سيليء اليس 
كذلك؟) 

«أوه دانييل» قالت» «هل سيكون الأمر على ما هو عليه US‏ أحد 
لعين؟ هل ارتكبت خطأ جسيماء ما الذي فعلته؟» 

وقالت دانييل طبعا لاء وبأنهما كانتا تعرفان منذ البداية أن هذا 
الأسبوع سيكون صعباء وكيف يمكن أن تلوميه لأنه يريد لكل شيء أن يكون 
مثاليّاء هذه هي لحظة الحسم» هذا الخميس ستحلّ اللحظة التي اشتغل 
لأجلبا طيلة celal!‏ ليس إطلاق المجلة فحسبء انطلاقه الأمريكي» رئيس 
ol‏ شهير في لندن. الأمر الذي كان عليها أن تعيد شرحه لماربنا لأنها لم تتذكر 
الإحالة. لكن المغزى هو أنّه بوسعه أن يكون المسيح عيمى في سيدني» لكنه 
في منطقة ذا غلوبال فيلاج بنيويورك لم يكن يعني شیئًاء ليس حت يكشف 
معجزاته بمانهاتن» المكان الذي كان أبعد ما يمكن للنيويوركيين أن يهتموا به. 

«عليه أن يهرهم هذه لمرة Yo‏ سيّفوّت فرصته.» قالت. «أنت 

تهدت مارينا. «طبعا أتفهم» مبدئيا. وأنت تعلمين» قالت أمي بأنه 
ليس Gle‏ تضخيم الأمور وأن أكون واقعية. لكنه أسبوع, أتعلمين؟ لقد مر 
أسبوع فحسب.» 


«انتظري فقط Go‏ تمسكي نسخة بين يديكء لا عددًا تجريبيّاء بل 
“e‏ 
«نعمء لا أكاد أقوى على الانتظار.» أدارت Linke‏ التلفاز موقفة 
الصوت. Lor‏ الذي تفعلينه على كل حال؟» سألت» متمنية في نفس الوقت لو 
أنها لم تفعل. لم تكن دانييل المسكينة لتنتظر أحدا ليزورها في المنزل. 

«أنا أنتظر قدوم جوليوس.» 

«جوليوس! ما الذي حصل؟ أتركه ديفد؟» 

«أظن ob‏ الأمر AST‏ تعقيدا من ذلك. اتصل بي هذا المساءء وأخبرني 
إلى حد ما بما وقع.» 

al»‏ لَمْ يتصل بي ؟» كانوا ثلاثتهم مقربين clogs‏ لكنها عرفته في الأسبوع 
الأول من الجامعةء ودوما ما كانت تعتبره صديقها هي أوَلّا. لقد اتصل بها هي 
طيلة الصيف لا دانييل. 

«أنت عروس جديدة. لم يرد أن يقاطع نعمتك الزوجية بقصصه 
المؤلمة.» 

«إلى أي حد هي مؤلمة؟» 

«جد مؤلمة.» كررت دانييل على مسامعہا القصة كما رواها جوليوس» 
بما فيها كلمات الممرضة في غرفة الطوارئ بمستشفى سانت فينسينت. التي 
حدّرته ods Sb‏ رغم براعتها في التقطيب سيحمل Gas‏ كبيرا «إن كانت عضة 
كلبء.» قالت» LMS»‏ من قتل الكلب. هل أنت متأكد من أنك لا تود رفع 
دعوى ؟» 

Yb‏ تعتقدين بأن عليه أن يفعل؟» سألت مارينا. «لا يمكن أن يترك 
شخص كبذا - لم يرق لي في الزفاف. وأنت؟ لا يمكن ترك شخص كبذا يعتقد 
ob‏ بإمكانه التملص من الأمر. gel‏ ماذا لو فعلها مجددا؟ ما خطب هذا 
الشخص؟» 

EUS Lo»‏ لأني أحبك كثيرا» قالت دانييل؛ «وقال جوليوس لا.» 
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«هذا ليس مضحكا.» 

«إنه مضحك قليلا. لكن أعلم» الأمر سيئ Me‏ السرياليّة هي تلك 
الأمور التي لا يمكن أن تتوقعي حدونها لشخص تعرفينه. لا يمكنني of‏ أصدق 
بأنه نجا من ذلك. gel‏ لقد كان صباح السبت. أين كنا نحنء أتعلمين, 
حينما كان ذلك يحدث؟ لقد رأيناهماء جوليوس وديفد وقت العشاء يوم 
الجمعة, لم يكن ذلك قد حدث tay‏ والآن هو خائف على حياته منه؟ هذا 
يدعوك للتفكّر كثيراء أليس كذلك؟» 

«أظن أن الأمر يشبه موت أحدهم» أجابت مارينا . «أتفهمين» فجأة. 
في لحظة هو هناك وفي اللحظة الأخرى يختفيء ولا تملكين أي طريقة لتجاوز 
الأمر. ممربالي» 

«أو هو حقيقي. إن كنت تعرفين ما أعني.» فكرت مارينا Oly‏ دانييل 
كانت تتصرف بوقاحة غريبة تجاه الموضوع. 

ga»‏ سيأتي؟» 

«ريما في النصف ساعة المقبلة. أملك قنينة ويسكي هناء وأظن بأن 
بوسعنا التعامل مع الأمر معًا. بدا مخضوضا على الهاتف.» 

«منذ متى تشربين الويسكي؟» سألت مارينا. ثم أضافت «لأقل لك 
لم لا آتي آنا أيضا؟ لن يعود لودو قبل مرور قرنٍ كامل. متى كانت آخر مرة 
اجتمعنا فيها نحن الثلاثة فقط؟» 

ظنت بأنها استشعرت لحظة تردد على الخطء وحاولت ألا تخضع 
للغضب قبل أن تقول دانييل بصوت جد متحمس «طبعا. هده فكرة رائعة. 
تعالي.» 

«إلا إذا كنتما تنوبان الثرثرة بشأن زفافي طيلة الليل ؟» 

«لا تكوني سخيفة. تعالي الآن.» 

لا sol‏ منهم استطاع تذكر آخر مرة اجتمعواء ثلاثتهم فقط. 
تسلقوا ممرير دانييل الفائق النظافة (لا قبل أن يزيلوا بحذر أحذيتهم). 
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«أنت تضعين أغطيتك الجيدة.» لاحظت مارينا «مناسبة خاصة ؟» 

«جائزة تعزية.» ردت دانييل. «أمثالنا الذين لا حياة غرامية لهم يجب 
أن يجعلوا الذهاب إلى po ull‏ كمكافأة ما.» 

«أقدر على مبادلة حياتي الغرامية هذه الأغطية في أي وقت.» قال 
جوليوس. 

«الأمر سيئ» أليس كذلك؟ أيؤلمك OV‏ 

«سبع عشرة 2 «dj‏ قال. «لقد أعطوني الكودين في المشف البارحةء 
لهذا فأنا أحتمل. لكن نحو نهاية الجرعة سينبض الألم.» 

«تريّث مع ذلك الويسكي .» 

«أوه» ارْتّخي يا صديقتي. أحتاج مهدئا جيدا في هذه اللحظة.» 

«أسينمو شعرك بشكل عادي؟» سألت دانييل. 

«ظاهريا. لكن ليس قبل التسكع حول المدينة لأشهر كفرانكشتاين 
بحفرة في رأسي .» 

«أظن أنه يجعلك تبدو مثيرا.» 

«رائع. سكرتير مؤقت مثير. ما لا يريده أحد قط .» 

«ستعود إلى العمل المؤقت؟» 

«سأتصل بالوكالة غدا. الأمر سخيف لكنني بحاجة للمال. حتى بعد 
أن طرد من العملء كان ديفد يغطي نفقات الكراء. الماما والبابا كما تعلمان.» 

«أتظن بأنه قد ذهب إلى لارشمونت؟» 

«سكارسديل» في الحقيقة. مختلفة تماما عزيزتي. كيف لي أن أعلم ؟» 

«سكارسديل؟ أنت تمزح. سكارسديل؟ كيف يمكن أن يكون هذا 


«الأحقية»ء» قالت دانييل. Ol»‏ الأمر متعلق بحس من الأحقية, الا 
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تظنان ؟» 

«ما الذي لا يتعلق بذلك. في الحقيقة؟» قال جوليوس. 

«ما الذي تعنيه؟» 

«أعني أن الأحقيةء تلك البدية السريةء تفسر كل شيء يفعله أي أحد 
هذه الأيام . أريد أن أعرف كيف غابت Ge‏ دروس الأحقية هذه. أهو أمر 
غربي؟ داني» اشرحي لي الأمر.» 

«لقد شعرث أنه من حقك أن تفعل ما فعلت في حمّام الحانة تلك.» 
قالت مارينا. 

عدن خي لد شرت اتش رو الکن tis Las‏ كوق لم 
يكن من حقي هو ما جعل الأمر مثيرا.» 

«كلنا نملك حس الأحقية .» قالت دانييل «بالمقارنة» نحن محظوظون 
لأننا لا نعرف GL‏ ولدنا كذلك.» 

«أنعرف أحدا ليس كذلك؟» 

«تعنين شخصيا؟ هذا سخيف. طبعا نعرف» 

بعد لحظة, قالت دانييل «قريبك» ماربناء قريبك» بوتي. لا يشعر 
بالأحقية. أظن ob‏ من العدل قول «hia‏ 

«ما الذي حدث له؟» 

«ذهب لبروكلين» صحيح ؟ المسكين .» 

«هُرٌ مؤخرتك. هذا حيح. ترك عنوائًا موجها لفورت غرين لكن لا 
رقم هاتف.» 

«أتساءل كيف سيتدبر الأمر؟» 

«لقد أحلته لوكالة التوظيف المؤقت.» أجاب جوليوس «هذا ودسكي 
جيد...» 

«إنه نفس النوع الذي يشريه والدي. أكنت تعرفين ذلك Glo‏ ؟» 

«لم أكن أعرف. لا.» 
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«ئيست هناك أنواع أخرىء « قال جوليوس. 

«كان يحبك إيم» أكملت دانييل. 

«ريما لا يزال» أضاف جوليوس. 

Le»‏ الذي علي أن أفعله بشأن الأمر؟ كما يقول لودوء على الحب 
أن يكون متبادلاء وعندما لا يكون» عندما يكون من جهة واحدة» إنه مجرد 
نرجسيةء ليس ذنبي إن كان يحبني. لم أشجعه على الأمر.» 

«لا أحد قال بأنك فعلت. لكنه في وضع محزن الآن. ريما عليك 
الاتصال به.» 

«قال جوليوس بأنه لم يترك رقم هاتف. وأنا آسفة لكنني لن أمشي 
كل المسافة إلى فورت غرين فقط لأتفقد إن كان يأكل جيدا.» 

«لا. لكنّ أحدًا...» 

«إذّاء لم لا تحتملين الأمر داني؟ يمكنك أن تجعلي منه مشروعك. 
يمكنك حتى أن تصوري فيلما عنه: تقدمٌ مباجرء أو المتعلم الذاتي في نيويورك.» 

«حسناء إن لم يكن أحد آخر سيفعل» فريما Ge‏ ذلك. لكنني 
الشخص الوحيد في الغرفة الأقل ارتباطا به. جوليوس» لقد سكن في شقتك 

«لقاءاتي به كانت كلها -» توقف جوليوس. «غير سعيدة. أتساءل إن 
كان قد نحستي» أو نحس مسكني. تعترفين بأن هنالك شيئًا غريبا بشأنه.» 

«لا أرى ذلك أبدا.» قالت دانييل. «بائس نعم. مخيف لا. لسبب ما 
أنتما تُكنّان عداء له. فكرا فيما يعنيه أن تكونا يافعينء إنّه مجرّد فتى عالق 
هنا بلا روابط» والآن لا أصدقاء. من تظنان بأنه يتحدث إليهء US‏ يوم ؟» 

«لاذا تہتمین حت ؟» 

«لا أعلم. إنه يحزنني. أشعر أحيانا وكأنني هوء أو هو أنا. أو كان 
بإمكاني أن أكون هو. أيبدو هذا سخيفا؟» 

«قليلا.» 


«جوليوسء كان من الأمكن أن يكون أنت. الأمر مختلف لماربنا. لكن 
أنت أو أنا؟» 

ihe كد اکرو وضع جوليوس ردم شک دراي‎ Glue le Lisle» 
يوما سمينا.»‎ OST ضماده. «لكني لم‎ 

«إنه ليس سمينا» قالت دانييل. «مُمتائ قليلًا». استدارت نحو مارينا 
«ألا تظنين ob‏ والدك قد كان مثل بوتي تمامًا عندما كان يافعا؟ أعني» إنه من 
القريةء هناك» و...» 

«لأكُن صربحة, لا أظن ob‏ والدي كان كذلك أبدا. لقد حاول تدمير 
والدي. يريد تدميره. ليس وكأن هذا مہم لأي منكماء لكنه pal‏ كبير جدا في 


أسمرتنا.» 
«حتما هو كذلك.» 
«أوه رجاء دانيء لا تستخديي تلك النبرة.» 
«أيّ نبرة ؟» 


«نيرة التعالي المعالجة. أكره عندما تفعلين ذلك.» 

«فتيات فتياتء لنترك اللقاء حلوا» 

«قصيرا وحلوا. يجدر بي الذهاب. قال لودو بأنه سيتصل بي قبل مغادرة 
المكتب. لكنه قد ينسى» وأربد أن أكون هناك عندما يعود.» 

«الزوجة اللطيفة الصغيرةء تعتنين بالأهل والمنزل؟» 

«بالكادء إنه الوقت الوحيد الذي يسعني رؤيته فيه هذه الأيام.» 

«لن يدوم الأمر.» قالت دانييل «هذا الأسبوع فقط» 

«اهتم بخدك جولز. من كان ليعلم بأنه مجنون؟» 

«مجنون؟ لا أعلم.» 

«مجنون.» قالت مارينا بحزم «هنالك مغزى لكل شيء» أليس QUGS‏ 6 
مهما بلغ غضبكء وأنت تعرف بأنك تقوم بالأمر الخطأء فتمسك أعصابك» 
تمسك أعصابك فحسب. إنه خيارء أن تستسلم للغضب هكذا هو الجنون 
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«digas 


«ub»‏ علقت دانييل «بإمكانك القول ash‏ أمسك الأمور بشكل 
آخر.» 
«هذا ليس مضحك.» 


«أجده مضحكا للغاية»» أجاب جوليوس. «حتى وان كان يلامس 
موضِعًا مؤلا.» 
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الفصل السادس والخمسون 


لم أفش all‏ 


بعد أن غادرت clink‏ استلقى جوليوس على pape‏ دانييل وأغلق 
عينيه. «لم لا يمكنني العيش هنا؟ قال» «المكان أجمل بكثير من شارع بیت.» 

ol»‏ حصلت على عمل حقيقي.» أجابت «سيمكنك تحمل مصاريف 
المكان» 

«الآن وقد تنمرت على مارينا حتى صارت لها وظيفة, ثم زوجتا أيضاء 
ستشرعين في الاشتغال علي أليس كذلك؟» تنهد. «من الذي يشتغل عليك. 
أوّد أت أعرف؟» 

Len‏ الذي تعنيه؟» 

«الأغطية»» قال» مُمَرَرًا يديه على اللحاف «ممم» الويسكي.ء لا أعلمء 
هناك أمر مختلف GK olay‏ يكاد يعبق برائحة السجائرء ولو أنه من 
الممكن أن يكون بسبب جيرانك» 

«لم تأت إلى هنا منذ زمن بعيد.» 

«وهناك أمر مختلف بشأنك» غمز بكسل تجاههاء عينه AB GU‏ 
منتفخة وقد شََرَعَث في الاصفرار. «ظنت ماربنا بأنك تحبين لودفيك,ء لكنني 
عرفت في الزفاف بأنه لا يعجبك.» توقف «لم يعجبك ديفد كذلك صحيح؟ 
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ليس وكأن الأمر مهم الآن.» 

«في الغالب ظننت بأنه لم يرد أن يتم إزعاجه.» 

«لا. لم يكن لودفيك سيلي إِذَا؟» 

«ما الذي يجعلك تعتقد بأن هنالك أي شخص ؟» 

«أرجوك دانييل مينكوف. منذ متى يعرف أحدنا الآخر؟» 

أرادت دانييل وبشدة إخبارهء هو من دون الجميعء كان ليتفهم» كان 
ليشعر بالفرح والحماس لأجلها. لو كان يمارس مواهب تعاطفه المتقطع. كان 
ليرى الجانب الآخرء حدى الانتظارء الانتظار الدائم» الهرب من الاتزان وضبط 
النفس مقابل حالة من النهم المستمر. الحمى - اللذة السيئة التي لا توصف - 
للموقف برمته. لکن جوليوس لم يكن كتوماء وان أخبرته بأي شيء. سيكون 
عليها في النهاية أن تخيره بمن» وبمجرد ما إن تخبره» سينتهي كل شيء. عرفت 
أنه لن يكون بمقدوره المقاومة. ليته كان بوسعها أن تخبر أحداء بأنه غدًا 
الإثنين» لليلة واحدة فقطء سيبقى» بأنها خططت لإحضار الزهورء وقنينة من 
النبيذ الممتان وطلبت الطعام من مطعم فرنمي ستحضره هذا المساءء وفكرت 
حتى في الفطورء بأنها ستشتري المعجنات والتوت والكريما وعصير البرتقال 
الطري» وقد تخيلت سلفا مرات عدّة الأحداث المثالية لمسائهماء ليلهما غير 
المقاطعة: استيقاظهما معا. لجلويوس» قالت فقط «في أحلامك» هتالك teh‏ 
أوريما علي أن أقول في أحلايء فقطفي pol‏ « وضحكت» بمرارة طفيفة» 
لأنه أحيانا - كما في هذا الأسبوع الماضيء عندما لم تره مرةء تحدثت إليه 
بالفعل يومياء لكن آمالها في رؤيته ارتفعت وتحطمت مرات عدّة - بدا وكأن 
هذه العاطفة المحتدمةء علاقتهما التي كانت قد تكون في ظل ظروف أخرى 
مثاليةء قد وجدت بالفعل في أحلامها فقط. 
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الفصل السابع والخمسون 


التزام مؤثر 


خلال كل هذه السنين» كل المغامرات» لم يفعل هذا من قبل. لم 
يحزم حقيبته ويتصل بالليموزين» يركبها إلى المطار فقط ليركب سيارة أجرة 
ويعود إلى المدينة. خطط للأمر برمته» كان يحمل هاتفه معه. سيتصل بها 
متأخراء حوالي الحادية عشرة. سيقول بأنه لم يكن متأكدا أين سيضعونه 
- حدث هذا من قبل مرات عدّة - ويأنه سيكون هنالك عشاء كبير سيستمر 
إلى منتصف الليلء حتى لا تفاجأ إذا ما اتصل من المطعم. حتى أنه فكر في 
العشاء - عشاء كان قد حدث في شيكاغو die‏ سنتين — كان سيعيد وصفه إن 
تطلب الأمر. المطعم» ديكوره» ترتيب الكراسي. لم يكن الأمر صعبا. حمدا لله 
بأن ذكرى مثل هذه المشاهد كانت قوية. 

بدا الأمر غريبًا. لم يكن من جهة ما USE‏ ريما lta’‏ نعم وبارع 
Lay!‏ مذنب في مناسبات عدة» بذنوب Slat!‏ مؤمن عظيم بأن ما لا 
تعرفه لن يضْرّك (مقولة يعلم بأن عليه أن يُشفى منها بعد خيانة ابن أخته 
الأخيرة: آنذاك» ليته كان يعلم ما كان سيحصل لو أنه صادف مقال فردرك 
منشورًا أوّل مرّة؟ تضم تقنيته هذه تغيير] طفيفًا في الحقائق في سبيل تهدئة 
الأوضاع). للأمانةء أنابيل لم تسأل. كرامتهاء كرامته؛ كرامتهما Lie‏ كانت 
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مبنية على الثقةء ثقةٌ gai‏ لكليهما أمرا مختلفا قليلا (تعريفه للثقة» حسب 
زوجتهء كانت معرفتها بأنها محبوية وللأبد - col‏ حتى الآن - daly‏ في نهاية 
اليوم سيعود إلى SU‏ مخلصا ليريح رأسه قرب رأسها. بينما كان مدرك أحيانا 
بأن فهْمها غير المعلن للثّقة ربما كان AST‏ صرامة من فهمه هو) لكن مع ذلك؛ 
فقد كانت قيمة عائلية مشتركة تسير على ما يرام. لم يبحث عميقا في حياتها 
المنقصلة» لم يرغب في لقاء ديفوغن المشهور (ولو أنه فعل في الصيف من 
دون قصد) ولا الزيائن الآخرين الذين كانوا يطغون بكل ثقلهم وحماسهم على 
ثروة زوجته الملائكية. عرف Ob‏ هذا تبرير: لم يكن هنالك مقارنة صادقة بين 
أممرارها الواقعية وأسمراره. الهدف كان تهديء مشاعره التي لم يكن لها معنى 
غير الذنب. 

لم يشعر بالأمر قويا في الليموزين إلى لاغارياء رحلة كان فيها شبه 
مقتنع بكذبته. لكنه في سيارة الأجرة عائدا أدراجه- سيّارة عادية وذات رائحة 
عطنة كان He‏ فيا ally‏ وبسمرعة قوق حفر الطريق كلها - عانى من التمزق. لم 
يكن الأوان قد فات لإعادة توجيه السائقء لم يفت الوقت للعودة إلى سنترال 
بارك الغربيء حيث ستجده أنابيل حين عودتها مساءء ليخبرها متخففا OL,‏ 
كل شيء قد ألغي في اللحظة الأخيرة. لكنه رغم كل شيءء لم يرغب في ذلك 
فعلا. مزيدا من الحياةء المزيد: أراد الأمرء وفي بالهء إلى جانب الهيمنة ومشاهد 
الأمان المنزلي» كان منظر بشرة دانييل النضرةء خداها المتوردان» حيث اعتادت 
شعيرات داكنةٌ ضالة على التجوال هارية من الكرمة الكبيرة المتموجة لشعرها. 
كان يتصور لوحات روثكوء المنظر من النافذة ناحية الجنوب» وقت الغروب. 
الأبراج اللامعة في سماء مذهبة - كان التواجد في شقتها كالركوب في سفينة 
عالية على ple‏ طوابق عدة من الأرض. شعر Logs‏ وهو هناك بأن المرء يقدر 
على البقاء بأشياء ob alld‏ كل بهرجة حياته الناضجة كانت عبثية وغير 
ضرورية. الوصول إلى مبناها بحقيبة مرتبة لليلة واحدة» بباقة جاربارا اقتناها 
من الدكان الكوريّ عند الزاوية» في الساعة الثانية مساء الإثنين ليجدها تبتسم» 
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بغرابة قليلاء عند الباب حينما خرج من المصعدء رأسها مُنحنٍ بخجل. شعرها 
جامح» فتاة بحق» بكل سحر وخجل الصغر - ذلك الخجل اللذين- يجب أن 
يسترجع» أن يحرر إلى روح أصغر وأكثر حرية» وإن كان بشكل خارق يستطيع 
ترك شخصيته الرصينة العظيمة جانبا ريما لتنتظر في الرواق كمعطف على 
علاقةء لكن غير متنازل عنها ومُستعادّة دومًا. فكر في تعدد الأمرء كل تلك 
الأشياء التي هو علهاء وهو بالنسبة Ld‏ دانييل - الصحنفي المشهورء الزوج» 
أب صديقتها المقريةء المعلم المحتمل» الجسد العجوز والضعيف - كل هذه 
الأشياء ممزقة بفعل رغبتهما المشتركة التي جعلت منه مجرد مراهق في هذه 
السفينة المسافرة عبر الزمنء سفينة محميّة لا تضايقها أشباح شخصيّاته. 
شديدة الغواية» تركته هذه الحالة متشوقا دوما لكسبها من جديد: لم لا 
يمكنه البقاء في هذه الشقة الصّغيرة. بين ذراعي هذه المرأة الشابة الجميلة 
للأبد؟ لكنه لم يكن غبيا كفاية حتى لا يعلم بأن جزء كبيرا من إغرائه كان 
نابعا بالتحديد من خطيئته. أحب الأمرء أحبباء ولم يكن قادرا على التفكير 
في خسارتهء فقط لأنه كان دوما يخسمرهء فقط ليجده - أكثر لذة - متجددا 
المرة المقبلة. 

«فكرت في أن نذهب في جولتنا هذا المساء» قال. « لقد حجزته 
للغروب.» 


isi»‏ جولة؟» 
«جولة المروحيةء» أجاب. «أتذكرين؟ لنرى كل شيء من أعلى. ما 
رأيك ؟» 


«أكره الطيران.» 

«أتظنين بأنه خطير؟» 

«مروحية؟ تبدو جد خطرة بالنسبة لي. كل ما يبقيك عاليا هو مجرد 
شفرات حائمة» كمروحية سقف .» 

«ستتذكرينه طوال حياتك.» 
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«أوه حتما. عندما سنهوي ناحية الضفة ay all‏ سأتذكر كم 
استمتعت بالأمر.» 

«لنخرج للعشاء إذنء» قال. «ثم فكري في ذلك. لديك كل المساء 
لتقرري. متأكد من أنك ستتخذين القرار الأصح.» 

«البقاء على الأرض هو Logs‏ القرار الحكيم.» 

«حقا؟» رفع حاجبا. «لطالما شعرت بالعكس تماما. أكثر. أعلى. 
«Fpl‏ 

رغم توترها - هي الأخرى ساحرة» سمحت له بأن يمسك يدهاء 
كيد طفل ناعمة وترتجف قليلًا - ذهبا. متهريين من المراوح» تسلقا المقطورة 
الزجاجية المتحركة للمروحية من الجهة الغريية لمدرج الإقلاعء بعد السابعة 
بقليل»ء ثم Legale‏ زئير وعظمة الرحلة» ارتفعت المروحيّة مترنحة إلى أعلى 
مباشرة قبل الانحراف جانبًا ثم انطلقت. حاول أن يحادثهاء أن يقول «كان 
روثكو ليحب هذاء ريما كان لينقذه.» لكن صوته ضاع في الضجيج وبالكاد 
نظرت إليه بملامح تخفي ذعراء عيناها متسعتان وشعرها يطفو متمرداء وهما 
يعلوان إلى أفق السماء اللامع عبر بداية صيف متأخرء غروب مسموم لروثكوء 
ذهبي» زهريء أبيضء بنفسجي» وأزرق باهت» وفوق النهر الرقراقء حول المباني 
الكبيرة التي بدأ ظل الليل يسقط عليهاء حائمين حول تمثال الحرية الغامز 
وعائدين إلى رأس الجزيرةء كانت الأضواء تلمع في كل مكان. حشرات ضوء 
لامتناهية عبر انحسار النهار. غرقت الشمس في الأفق الغربي وهم يحومون 
بمحاذاة الضفة الشرقية نحو الشمالء وهي لا تزال متمسكة بيده بضيق» 
لكن النظرة المتسعة لعينها كانت الآن كدهشة طفولية بدلا من الخوف» 
وعندما استدارت وابتسمت له» بتآمر - كانا متآمرین» هذا ما LIS‏ عليه - کانء 
حتى في أعمق أعماق رئتيهء وأسلاك المروحية المخيفة أمام قدميه» في أعماق 
قلبهء كان ممتلئا بسعادة لم يعشها من قبل قط. 

على العشاء - طلبت ضلوع or‏ وبطاطأ مشوية في الفرن وجهزت 
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السبانخ بنفسها - بقي صامتالمدة طويلة. نسي» ثم تذكر الذنب الذي يقترفه. 

Lon‏ الذي تفكر فيه ؟» سألت بابتسامة تافهة ساطعة. 

«كنت فقط أفكر في خطاي وكيف قد مر. المتخيل» الذي LT‏ بصدد 
تقديمه الآن.» 

«ستتصل بها لاحقا.» 

den‏ ذلك.» 

«ماالذي ستقوله «SUS‏ 

«لا تقلقي. سأنزل إلى الهو. أو الدَرّح. لا هم.» 

«لكنك تفكر في الأمر.» 

هز كتفيه. 

«ألست نادما؟» 

«لا ندم عزيزتي. لا أندم أبدا. إنه مضيعة فقط.» 

لكن الطيف استقر علهماء بشكل غير مباشر, واندثر فقط عندما 
قامت دانييل لتضع بعض الموسيقى» سوبرانو إسباني لجوزيف كانتالوب» 
Leys‏ المعذبة تطفوء انسجامهما الطفيف يتردد في الغرفة, كما ليذكرهما معا 
بأن الجمال والخسارة مرتبطان للأبد. 
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الفصل الثامن والخمسون 
الصباح J! ig Al‏ 


صباحاء عندما استيقظا متأخرين» لكلهما عادة الاستيقاظ مبكراء 
وضعت دانييل المعجنات في الفرن» وذهبت لتستحم. سينعمان على الأقل 
بالجزء الأفضل من اليوم» لم يكن عليه التواجد في لاغارديا من أجل سيارة 
الليموزين قبل الثالثة بعد الظهر. كانت تخطط لأخذ نزهة - أيمكهما التمثي 
آمنين في مانهاتن السفلى؟ مارينا ولودو سيكونان حتما مختفيين في مكتب 
المجلة بلا مقاطعة» لكن موراي كان معروفاء يمكنه أن يصادف أي أحد قد 
يتحدث عن اللقاء لأنابيل - حينها سمعته يصرخ. أول ما خطر في بالها وهي 
تسارع في تنشيف نفسها والخروج إليه كان بأنه قد أصيب بأزمة قلبية» بأنه 
سيكون علها الاتصال بالإسعافء بأن كل شيء مسيفضح. لكنها عندما ظهرت» 
كان واقفا بمحاذاة النافذة» في ممرواله الداخلي القصير, صدره المكسو بالشيب 
عار وهو ينظر إلى أسفل مانهاتن - كانت ستمزح بشأن وقوفه عارياء حينما 
رأت ما كان يشير إليه «انظري إلى ذلك» قال» «هنالك حريق هائل. لا بد أنها 
قنبلة ما عالية في المبنى.» 

أمسكت بآلة التحكم وأشارت بها نحو التلفازء ثم عاشا الساعة المقبلة 
يراقبان من الناقذة - المنظر واضح أمامهما بشكل كامل ومخيف -ويراقبان 
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الشاشةء كما لو كانا في نفس الوقت في مانهاتن وفي أي مكان آخر على الأرض»ء 
كولوميوس حتىء وکل شيء LB‏ يريانه بدا حقيقيا إلى حد ما على التلفاز لأن 
ما كانا يريانه بعينهما لم يكن قابلا للتصديق. فكرت دانييل في لحظة ما من 
الموقف الضبابي بأن الأمر أشبه بالساحرات DU‏ لا يمكن تصويرهن - كان 
هذا دوما اعتقادا راسخا في عادات طفولها - ويهذه الطريقة كنت تعرف Och‏ 
ساحراتء وقياسًاء ما كان يحدث خارج النافذة كان يمكن اعتباره سحراء 
خدعة ضوئية ماء تكاد تكون ساخرة؛ عبثيةء لولم تكن تُصور- تصويرها هو 
ضمان لواقعيتهاء العالم كان يرى هذاء والبنتاغون Last‏ وهكذا كان بوسعك 
أن تعرف بأنه حقيقي فعلا. كانت صافرات الإنذار على الشاشة تتردد خارج 
النافذة. ضجيج التلفاز كان AST‏ تحملاء أكثر طمأنة لأنه كان محجوزا في علبة 
صغيرة» لأنه على عكس الصافرات والصراخ والعويل النابع من أحشاء المدينة 
خارجاء بوسعك أن تتخيل على الأقل of‏ بمقدورك إطفاؤه. أفضل من أن 
Ligh‏ موجودين معاء لخلق وَهُم قدرتهماء لو أراداء في أن يوقفا الكارثة. 

أخذهما الأمر مدة طويلة قبل أن يرتديا ملابسهما. وقفا يراقبانء 
عاريين» مشدوهين. اسودت المعجنات من الأطراف وتصلبت عن غير قصد. 
لکن الأمر لم يكن مهماء لم يكونا جائعين. 

«عليّ أن أتصل aly‏ كان أول ما قاله موراي بعد صمت طويل جعلهما 
معا يتفاجآن من صوته. 

«طبعا عليك ذلك.» أجابت دانييل. 

«يمكنني أن أخرج إن أردت.» 

«ما الذي ستخبرها به؟ أستقول لبها بأنك هنا؟» 

«لا أعلم» 

حاول أن يتصل من الرواق» لكن الخطوط كلها كانت مشغولة. 

«يمكنك أن تحاول من هاتفي.» اقترحت. « قد ينجح ذلك.» 

«سيكون علي - ستعرف - سيظهر الرقم على الهاتف.» 
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شرح التلفاز of,‏ خطوط الطيران في البلد بأكمله متوقفةء Oly‏ 
الخطوط من أوروبا قد عادت إلى الأطلمي. بأن لا أحد سيغادر لأي مكان. 
فكرت دانييل ob‏ موراي قد يبكي. 

Llp‏ في شيكاغو» قال مرتديًا قميصه وسرواله الداخلي وجواريه 
(he Lille celaguall‏ حافة المترين age‏ نظرته إلنهاء بل إل ALE‏ التلفاز 
«لا أحد يتحرك. من المفترض أني في شيكاغو» 

«يمكنك أن تبقى معي.» اقترحت. «إلى حين» أنت تعلم, قدومك من 
شيكاغو.» 

«إنها تحاول حتما الاتصال بي هناك الآن.» 

#شتكضل نانفك الل لها كك Vege‏ اكد desig‏ 
ذلك.» ذهبت إلى النافذةء انحنت على الزجاج وأطلت إلى أسفل الشارع. « 
هناك العشرات من الناس خارجا - الشوارع - حسنا. ريما علينا أن نخرج.» 


«لاذا؟» 

«هكذا. لا أعلم. يبدو من غير المعقول أن نبقى محجوزين هنا.» 
ide»‏ أن أذهب إلى المنزل.» 

«ما الذي تعنيه ؟» 


كان واقمًا الآن. ارتدى سرواله» حزم حزامه. كان من المريح Ld‏ 
أدركت دانييل: هي التي كانت سعيدة لضعفه» لم ترده ضعيفا هذا الصباح. 
أرادته أن يرتدي حذاءه. 

«أنابيل» قال. 

«نعم لكنك في شيكاغوء أتذكر؟» فہمت دانييل ما كان يريد أن 
يخبرهاء لكن التفكير في الأمر كان مروعا. 


«ريما علي ألا أكون كذلك» 
«أستخبرها؟ لا يمكنك إخبارها.» لوهلة. ظنت بأنها أت طريقا 
جديداء طريقا يمكن لہا ولموراي أن يكونا معا رسمياء سيخبر أنابيل» 
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سيفترقان» سيكون طبيعيا ومناسبا. لكنها Ae peu)‏ عرفت أن الأمر سخيف. 
سيخبرها فقط لأنه أراد وبشدة أن يذهب إل المنزل إلبها. لقد اتخذ خياره. 

«يمكنني أن أسير إلى أعلى المدينة» قال. «إنه يبعد بضع أميال 
فقط... إنها ريما الطريقة الوحيدة للوصول إلى هناك.» رتب شعره بأصابعه 
عشوائيا. كان لا يزال فوضويا. لم يحلق. شعيراته الفضية تلمع قليلا تحت 
الشمس الساطعة. «ولا تسأليني Loc‏ سأخبرها GY‏ لن أستطيع إخبارك.» 

«مهما قلت» لن تذكرني فيه. لقاء عبثي في المطار. أي شيء» قالتء 
«وليس عليك أن تذهب.» 

نظرا إلى النافذة معا والدخان الأسود لا يزال موجودا حيث كان 
المبنيان من قبل. 

Gf»‏ آأسف.» قال. «هل ستكونين بخير؟» سؤال لم يكن له أي جواب 
ممكن. مذهولةء كادت أن تضحك. 

Lis‏ قبل أن يغادں قبلة محتشمة أخيرة. كان خده قاسياء وخدها 
«Lib,‏ تملکہا شعور أن كل cept‏ بشرتها كلها صارت إحساسا لا يُحتمل. 
قال بأنه آسف مجدداء وذهب. ولوقتٍ مديد لم تدرك مروره» وقفت قبالة 
distill‏ أصابعها على الزجاج تنظر إلى أسفل - لم تره وهو يذهب» كما لو 
كان قد اختفى - لكنها راقبت الناس مرتبكين يغطيهم الغبار بعضهم يبكيء 
صاعدين من الشوارع. الكثير cage‏ مثل Got‏ حرب» فكرت» متذكرة 
صورة فيتنام الشهيرةء الفتاة الصغيرة العاربة Ayla‏ من الفتيل» تصرخ» 
ويداها مرتفعتان بغرابة إلى جانبهاء وعلى التلفاز خلفها كانوا يتحدثون عن 
الطائرات» تخيل حجمبماء كان كل شيء جد كبير وغير قابل للتحمل Sally‏ 
الآن of‏ تطفئهء أن abi‏ كل شيء فحسب - ثم ركلت حذاءها و تنورتها 
المنكمشةء تسلقت إلى سريرها الجميل ورفعت الغطاء - قطن ناعم للغايةء 
جد جميل» أغطية موراي المميزةء كانت تحمل رائحته - فوق رأسهاء كما 
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اعتادت أن تفعل وهي صغيرة. وفكرت بأن Lele‏ أن تبكيء فكرت بأنها ريما 
ستبكي» لكن كما انتابتها مشاعر جارفة قبل دقائق فحسب» هي الآن مخدرةء 
لم تشعر بشيء. لا شيء إطلاقاء يمكنك أن تبتر أحد أطرافها ولن يكون للأمر 
أهمية. لقد رأت الطائرة الثانية» كسهم acd‏ وانفجاره» جميل بغرابة مقابل 
الزرقة السماويّة» والدخان في كل oe‏ ورأت الناس يقفزون من hel‏ بقع في 
السماءء عرفت ماهيتها من التلفاز فقط» من الحقيقة الكبيرة على الشاشة» 
رأت المباني تتحول إلى غبار يمكنها أن تشمها حتى في الداخل والنوافذ مغلقةء 
رائحة دخان الأسبست ووقود الغازولين» طائرة رفيعة» خط الدخان الخارج 
منهاء لقد رأت هذا وثركت للأبدء لأنها في ضوء كل هذا لم تكن مهمةء عليك أن 
تتخذ القرار المناسب» عليك أن تبقى على الأرض - لكن ead!‏ سماء ليلة أمس 
كانت aug‏ الألوانء الأضواءء الأبراج» ويعد أن تخلت عن خوفباء سعادة 
الموقف - عليك أن تبقى على الأرض ولم يكن هناك أي داع للشعور بأي شيء. 
لم يكن هنالك شيء لتشعر به لأنك لم تكن ذا قيمة لأي أحدء قلبك» أم كانت 
شجاعتك. أو كلاهماء قد أخذا tlie‏ انتزعا منك» هذه هي الكلمة» والسيدة 
الإسبانية التي كانت ald gai‏ البارحةء لقد عرفت» عرفت طيلة الوقت. والآن 
لم يكن هنالك شيء غير الألم وهكذا ستبقى الأمور إلى الأبد. 
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الفصل التاسع والخمسون 


ذا مونيتور 


في مساء الثلاثاءء اتخذ لودو قرار إلغاء حفلة الإطلاق» جمع في 
المكتب كل من قرّروا القدوم ويقوا - وقد كان عددا مفاجئاً نظرًا للظروف - 
وتحدث بلباقة حول أهمية بقاء الجميع مع من يحبون بدل البقاء في مكتب, 
وضع الأمرفي السياق» وكان من الصعب معرفة سيرورة الأمور من هناء لكن 
الممم كان أن يتأكد الجميع من أن عائلاتهم وأصدقاءهم في أمانء وإن لم يكن 
أي شخص كذلك معاذ cil‏ فذا مونيتور ستكون هناك لمساندتهم وهم طبعًا 
يملكون وقتا كافيا للاجتماع Solely‏ التنظيم» لم يكن واضحا متى سينطلقون 
-في الحقيقة لم يكن بوسعهم التواصل مع المطبعة في بروكلين» لهذا فلم يكن 
بوسعهم طبع العدد في كل الأحوالء هكذا كانت الأمور - لكن لا شيء ليقلقوا 
بشأنهء لأنهم فريق» فريق قوي» ومستعد للمحن. 

في سرية مكتبهء وضع رأسه بين يديه على المكتب وقال لمارينا «لقد 
قضي علينا تماما.» 

«انتبجى كل شيء.» هو كل ما استطاعت قوله. كان التلفاز في الزاويةء 
سي إن إن والصوت مخفوض . كانوا يعرضون مجددًا ومجددا نفس الصور 
التي كانت تبث Abb‏ الصباح» مقاطعة بالوجوه القلقة والمتحمسة «الآن 
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ماذا؟» 

تمدد لودو في كرسيه. الآن فقط لاحظت كم كان يبدو مشدوهاء 
عيناه الجميلتان محاطتان كما لو بفحم» بشرته شاحبة مصفرة. كان بوسعها 
رؤية عرق دموي ينبض تحت البشرة الرفيعة لصدغه. لم ينم بشكل كاف منذ 


ماقبل الزفاف. 
«اللعنة علي إن كنت أعرف.» 


«كنت رائعا. قلت كل الأمور المناسبة. يبدو وكأن العالم قد توقف.» 

«لقد فعل.» أعاد ترتيب بعض الأوراق على مكتبه. غلاف المجلة 
الذي كان سيكون» بالعنوان مكتوبًا بحروف كبيرة سوداء والرمز - ساهم في 
تصميمه - للعين التي ترى كل شيء» موجودا فوق كومة»ء بألوانه القرمزيةء 
البرتقالية والصفراءء غروب شمس» صورة خلابة لغروب شمس» كانت الفكرة 
بأنهم ينفجرون فوق المشهدء ينيرون Gilda!‏ ومختلفين في الصور عن 
الآخرينء يبدو ذلك متجاوزا وبائساء كعمل فني مبجور لطفل. 

Le»‏ الذي علينا فعله؟ الآن أعني؟ أنت وأنا؟» جلست على حافة 
المكتب» ومدت يدها للترييت على شعره. 

«علينا أن نخرج إلى الشوارع. أن نسير إلى وسط المدينةء نرى الأمر.» 


«لأننا صحفيان ؟» 
of»‏ 434 التاريخ. لأنه لا يمكن أن تسيري إلى المنزل والتظاهر بأنه لم 
يحدث.» 


«أصحيح» أتعتقد» بما يقوله الجميع - كل أولئك الناس على 
التلفاز - oly‏ لا شيء سيبقى على ما كان مجددا؟» 

لودفيك لم يجب. ارتدى معطفه. محاولا حمل أكمامه المرتفعة على 
عدم الانحسار إلى ذراعيه. ثم بدأ في ترتيب الأوراق» واضعا بعضها في حقيبته 
ليأخذها إلى المنزل. كما لو كان يوما عاديا. 

foie bal oles a»‏ يعض الحبحانا؟» 
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«من الصعب أن أصدق بأننا لن نفعل. أناس ذهبث إلى الجامعة 
معهم» أو آباؤهم... أظن ob‏ والدة ذاك Gall‏ ديفوغن تعمل في البرجين.» 

«من ؟» 

«ديفوغن. الفتى الذي لطالما قلقت أمي بشأنه. صانع الحرائق» أتذكر؟» 

«صانع الحرائق ؟» 

«نعم. أمه. غرفة البريد, إنها تدير غرفة البريد في واحدة من تلك 
الشركات المماثلة.» 

«قد لا يكون ذلك في الأبراج. وسط مانهاتن فسيح بصورة مفاجئة.» 

«حوالي خمسون J LAT‏ تلك البتايات» لودو. لا بد أن نعرق أحدا.» 

لاحقاء من الشقةء سارا إلى ساحة يونيون» حيث بدأت الوقفات 
الاحتجاجيةء شموع مضاءة متجمعة حتى قبل المغيب. احتشد الناس وتجمهروا 
كما لوفي قوالب» كما لو أن أطرافهم لم يكن بوسعها التحرك أممرع؛ كثير منهم 
صار أشكالا بشرية بفعل عناقاتهم. كجرحى يسيرون: امرأتان تسندان ثالثة 
Litas‏ علا يينهما؛ رجل يحمل طفلا داكنا متزعزعا إلى خصره؛ رجلان حليقان 
شابان يمسكان ببعضهما من العنق» ورأساهما يتلامسان كالتوائم السيامية 
بفعل الحزن. الملصقات» غليظة ومستمرة كأوراق شجر جامحةء كلها بصور 
فوتوغرافية» ملتقطة بعفوية في زفاف» على شاطئ. في نزهة؛ والتماساتها بيضاء 
ناصعة في الغروب» وأناس يحومون في صمت» وجوههم مبللةء يتطلعون Le]‏ 
ماربنا أيضاء باكية وهما يسيران, توقفت لتقرأ حفنة من التفاصيل («مفقود 
مفقود مفقود» تملك وشما على شكل نجمة أسفل ظهرها: ترتدي صليبا ذهبيا 
وقرطين متدليين؛ لديه ثلاث ندبات جذري على شكل دموع على خده الأيسر؛ 
al‏ آخر مرة يرتدي قميصا أبيض وربطة عنق Lele‏ فيلة»)ء وأكملت المسير.. 

«هذا مخز» غمغم لودو وهما يقتريان من جنع شجرة كاد أن dail‏ 
بالأوراق بالكامل. «هذه خلاعة جماع الأموات.» 


Agar Gales 
الذي تظنينه ؟» انفجر. «لقد ماتوا كلهم. طبعا لقد ماتوا. حسناء‎ Lo» 
ريما خمسة عشر أو عشرون» أو حتى مائة منهم قد يُستخرجون من هذه‎ 
الفوضى. لكن ما جدوى التظاهر بأنهم جميعا سيعودون إلى المنزل؛ باهم‎ 
كلهم ضائعون في مانهاتن في دوار ما بعد الصدمة؟ كلهم موق لعينون يا ماربنا.‎ 

موتی.» 

batt‏ صوتك.» al‏ امرأتين وشابًا يحدّقون فيه ويحركون 
رؤوسهم. 

«هذا ما يجب أن ننجز قصة الغلاف حولهء هذا.» أكملء في فورة 
غضب جلية. «حول أنه في هذا البلدء الجميع يريد نهاية سعيدة. لدرجة 
التضليلء وكأن إلصاق هذه الملصقات سيلغيء أو يصلح أو يغير ما حدث للتو. 
من سيقول لهم: اذهبوا إلى المنزل وواجهوا الحقائق. ابنك» أمك» قريبتك» قد 
ماتواء غبار ذهبوا. لم يبق شيء؟» 

«لا نعلم ذلك.» 

«ألا نعلم؟ لنواجه الحقائق هنا.» 

«أعلم بأنك متضايق عزيزيء لكن هذا ليس المكان المناسب.» 

«لكنها أرض الأكاذيب هناء أليس كذلك؟ ولا أحد سيقول هذا. ولن 
نقول نحن هذاء لأننا لا نملك مجلة لعينة.» 

«سنفعل. لا تكن سخيفا. كلنا غاضبون. لقد كان Legs‏ صعبا. غير 
قابل للتصديق. علينا أن نذهب إلى المنزل الآن.» 

«تظنين بأننا سنفعل لأن الأسبوع المقبل قد يكون وقتا مناسبا 
للإطلاق؟ of‏ الشهر المقبل؟ أو ريما العام المقبل؟ انمي الأمرء لا تخدعي 
نفسك. لقد انفجرت الفقاعة, الآن. انتبى الأمر. لقد انتهينا.» 

«علينا فقط أن ننتظر ونرى.» 

«افعلي ذلك إن أردت. أفضل أن أرى وأنتظر. وما أراه هو ما يحدث. 
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أعدك يذلك.» 

قادته مارينا بعيداء ممانعا وبطيئاء تململ في عناقها. هي» صارمة 
وعطوفة في نفس الوقت» عرفت موجة صبر بها وقهمت من نظرات الناس 
المتفاطفة حوليما gl‏ التاس agile‏ كان slay‏ ملعيقاء Ol‏ واحنا cs‏ الوجوة 
الضائعة المبتسمة على الحاجز ينتعي إليه - BI‏ ريما؟ أخت أو أخ؟ زوجة؟- 
ab‏ كان يحاول أن يُفرغ حزنه في حضنا بهدوء. 
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الفصل الستون 


في المغزل 


في ذلك اليوم الفظيعء انتظرت ابنها أن يتصل بها رغم آنا عرفت 
بسرعة - أحدهم قالها على التلفاز- بأنه لا يستطيع... كانت الخطوط 
مشغولةء الخطوط مقطوعة. الإشارات فوق الأبراج مُطفأة. شيء من 
هذا القبيل. كانت في موقف سيارات المدرسة عندما سمعت الخبرء تلتقط 
أوراق الواجبات من صندوق السيارة لأجل قسمها الثاني. جاءت fleas‏ 
جوان مممرعة وأخبرتهاء وابنها بوتي كان Sol‏ ما فكرت فيه. ألغيت الدراسة 
في واترتاون» لكن حتى بعد أن غادر ah JULY‏ بقيت في غرفة الأساتذة 
لبرهة وشاهدت التلفاز. جعلها الأمر تعرق» تلك الصورء وبمجرد أن سقطت 
الأبراج عرضوها مجددا ومجدداء نفس المشاهد» بدت السماء زرقاء ناصعة 
فها - كان الجو مشمسا في واترتاون أيضاء ولو أن الحدث بدا كما لو أنه وقع 
في مكان آخر من الأرض. 

استمرت في التساؤل Lac‏ إذا كان من الغريب أم المطمئن كيف أن 
النهار استمر طبيعياء بالرغم من أن لا أحد عرف مكان الرئيس (شمال 
داكوتا؟) Gog‏ نائب الرئیس فقد كان يختجئ في مكان ما - في مكان آمن» قالوا 
على التلفازء وجوان التي لطالما كانت صربحة بشأن LET‏ قالت «مكان آمن» 
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هذه كذبة. كنعش مثلاء ما رأيكم في هذا كمكان آمن ؟» = كررت ذلك مرات 
عدة حتى أخبرها هال سبيد الذي كان يدرس الفيزياء للصغار بأن تتوقف 
لأنه ينم عن عدم احترام في ظل الأزمةء مهما كانت آراؤها السياسية. طلبت 
جوان من جودي الغداء في المطعم بالساحة:ء لكنها آنذاك قالت بأنه ريما 
عليها أن تكون في المنزل» لأن بوتي قد يحاول الوصول إلهاء وسيعلم بأنها قلقة 
طبعاء لم تكن سخيفة وكانت تعرف Ob‏ نيويورك مكان كبيرء لكن مع ذلك» 
لنكن صادقين, كان الوضع مقلقًا وكل ما أرادته هو Flaw‏ صوته ومعرفة أنه 
على ما يرام. 

كان المنزل ساكناء ما كان فظيعًا - بشكل ماء حتى أشعة الشمس 
المشعة المنعكسة عبر النافذة على طاولة المطبخ. جد هادئة ولطيفةء كانت 
فظيعة آنذاك - فكرت في إدارة التلفاز ولم تستطع المقاومة. عليك أن تعرف 
أليس كذلك؟ فتحت علبة معجنات بطعم الدجاج وأعدّت شطيرة لحم - 
بالمايونيز وشرائح الخيار بالشكل الذي تحبه - لكنها وجدت نفسها غير قادرة 
على UST‏ الكثير, الأمر الذي لم يشكل مفاجأةء لأنها كانت تنتظر. في حوالي 
الثالثة رن الهاتف. وقبل أن تجيب شعرت بالارتياح» لكنها كانت سارة فحسب» 
تتصل من خليج أليكساندريا لتسأل إن كان بوتي قد اتصل بعد وهل هو على 
ما يرام؟ هل رغبّت من سارة القدوم؟ ريماء مع الأطفالء فكارثة كبذه تجعلك 
ترغب في أن تكون بين أناس يعانون ما تعاني وحسب» أليس كذلك؟ 

aly‏ لا ننتظر ونتحدث لاحقاء عندما أكون قد تكلمت معه.» قالت»ء 
«فمن يعلمء لن تتأخر الهواتف في العودة إلى العمل». وعندما أغلقت الخط 
فكرت» سحقاء سأجرب فحسب. ما الذي سأخمسر. واتصلت بالرقم الذي 
عندها والعائد إلى تلك الشقة المكتراة في مكانٍ ما وسط المدينةء حتمًا لم يكن 
قرب الأبراج» قال من قبل بأنه في الجهة المقابلة من الجزيرةء كانت متأكدة. 
لمفاجأتهاء اتصل الخط في المحاولة الأولىء لكن المجيب الآلي أجابهاء بصوت 
gall‏ الآخر فهاء طبعاء صديق ماربنا الذي كان هذا مسكنه؛ فلم يفلح هذا. 
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ريما كانت تلك هي المرة الأولى التي شعرت فما فعلا بالخوف. لأنها فكرت فيه 
خارجا في الشارع بمكان ماء بدل أن يكون مختبئًا بعيدا بالداخل في مأمن, 
لكن هذا كان سخيفا لأن الجميع طبعا بالخارج هناك» ليرى بعضهم بعضًا 
وليتفقدوا العالم وأته لا يزال صامدًا. 

oF‏ على الحياة أن تستمرء أرغمت نفسها على ركوب السيارة والذهاب 
إلى موعد مُصَمّف الشعر في الساعة الرابعة. كانت دولي متحمسة بشأن الأمر 
برمتهء بطريقتها الغريبة الغامضة؛ وهي تقلّم عند مؤخر عنق جودي. بدت 
غريبة في Loss‏ الوردي قرب أذن جودي اليسرى» هزت رأسها وقالت «سئ؛ 
أليس كذلك؟ سيئ جدًا. ad]‏ أولئك العرب.» قالت» ناطقةً اسمَهم العيرب. 
«أختي ليلي» تقطن في بافالوء تقول بأنهم في كل مكان هناك» ويعيشون كما لو 
كانوا لا يزالون في بلدانهم العرييّة . لا يعرفون الإنجليزية ليتحدثوا بها. قُبّعاتهم, 
وتقاليدهم برمتها. قد يقتلون كل واحد منا إن استطاعواء أليس كذلك؟» 

«حتما كذلك.» وافقت جودي» ولو أنها عرفت بأن مشاعر دولي تجاه 
الأجانب كانت جد مختلفةء جوان لم تعد تقص شعرها عند دولي بعد الآن 
لذلك السبب» بالرغم من أنها كانت أفضل مصففات الشعر في واترتاون. 

كانت جودي في المنزل في الساعة السادسة»ء بشعر يبدو مضحكا 
قليلا (لم ينجزوا تموج الشعر اليوم» أجلت الأمر إلى المرة المقبلة. بشكل ماء 
لم تستطع مواجهة الأمر) لكن أفضل فحسب عن ما كان edule‏ وفخورة 
بنفسها للاحتفاظ با موعد بالرغم مما يجري» فأيّ نفع للقلق بخصوص أمور 
لا يمكنك القيام بشيء حيالها؟ 

وقبل السابعة بقليل اتصلت مجددا بالرقم» وأجاب ذلك الشاب - 
جوليوس AE‏ ستتذكر ذلك الاسم وقال بأنه لم يكن يعرف شيئًا عن ابنها 
بوتي» (وجدت الأمر غريبا قليلا بأن ينادي ابنها بوتيء OF‏ بوتي عموما لم يكن 
يستسيغ ذلك) بأنه انتقل إلى بروكلين لكن لم يترك رقم هاتف حسب علم 
جوليوس. تذكرت OM‏ قال شيئًا بشأن الانتقال» لكنها فكرت بأن الأمر لن 
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يكون ممريعا. كان يشتغل في مطعم أيضاء الآن فقطء لكنها لم تكن لتتذكر 
اسمه. مكسيكي ريما؟ آبسكيل آند مكسيكان. طعام candy‏ ظنت أنه قال . 

قال جوليوس بأنه لم يكن يعرف شيئًا عن هذا. بأنه أعطى جوليوس 
رقم وكالة توظيف مؤقت» لكنه لا يعلم إن كان قد تواصل معها. طبعاء يملك 
الرقمء وأعطاه لہا. كان آسفا لأنه لم يكن مفيدا أكثر, لكنهما لم يكونا يعرفان 
بعضهما كثيرا.»من يعرف ؟» سألت» محاولة أن تبدو نشيطة بدل حزينة. 

«أنا أسف سيدتيء.» قال - كان مهذباء قال سيدقي- « لكنني لاأحمل 
I‏ فكرة.» 

حاولت أن تهدئ من روعهاء بعد ذلك. كان تحاول ترتيب أفكارهاء 
فقط OF‏ بوسعها الاتصال بنيويورك لا يعني eel‏ يستطيعون الاتصال إلى 
خارج المدينةء أليس كذلك؟ لأن الأمور أحيانا كانت تجري هكذاء صحيح؟ 
اتصلت بالوكالة التي أعطاها جوليوس كلارك» حتى توقن Leb‏ قد فعلت كل 
مافي وسعباء لكن كل ما توصلت إليه هو مجيب آلي. آنذاك اتصلت بسارة 
لأنها لم تقدر على الاتتظار وحدهاء وقالت سارة بأنها Gla‏ لكن غداء بعد 
المدرسة, oF‏ الأطفال كانوا على وشك أخذ حمامهم والنوم. 

Yo‏ تقلقي كثيراء أمي.» قالت. «لأن بوتي سيتصل. على الأقل تعرفين 
بأنه ليس هناك» من بين كل الأمكنة, في ذلك الوقت صباحا. يحدث أن يكون 
أنانيّاء أنا متأكدة من أنه لا يفكر حتى في أنك قلقة. أيمكنك أن تتخيلي كيف 
هي الأمور هناك» gel‏ كفيلم يوم الاستقلال» صحيح؟ هو في الغالب مع 
أشخاص آخرين» تعلمين» أصدقاءء يحاولون أن يشعروا بتحسن بشأن كل 
شيء. متأكدة أنه سيتصل غداء إن لم يقدر على الاتصال اليوم..» 

الأمر الذي جعلها تشعر بقليل من التحسن. كانت سارة محقّة؛ في 
كل الأحوال: على الأقل هي تعلم بأنه لم يكن هناك. كان المطعم بمكان آخر 
ألم يقل الجادة الخامسة؟ أذلك بعيد جدا؟ على الأقل غير قريب - إلى جانب 
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ذلك» لا Job‏ سيعمل في ذلك الوقت. لكنه إن كان مع أصدقاءء فمن هم؟ لم 
تستطع تصور كيف صارت حياة ابها سرا منغلقًا عليها. بينما كان قبل أسابيع 
teas‏ يقطن مع موراي وكانت تعلم - حسن» تعلم إلى حد ماء لكن مع ذلك 
- ماكان يفعله كل يوم. 

لكنه لم يتصل طيلة الليلةء ولم يتصل صباحاء وعندما عادت إلى 
المنزل من المدرسة. حيث كانت كل الحصص قد أمضيت في الحديث عن 
الكارثة. طبعاء لم يترك oT‏ رسالة. وقالت لسارة عندما جاءت» بأن أسوأ ما 
في الأمر هو حتميّة الانتظار فقط. من يستطيع أن يفلح في ذلك؟ عندما كان 
بيرت مريضا جد الكثير من الانتظارء في المستشفيات وبالمنزل؛ وكانت تكره 
الأمر آنذاك» كرهت الضعف ومضيعة الوقت» لكن هذا بدا أسوأء بشكل 
ماء Led‏ كانت تعلم كم أن القلق سخيف» لكن ما الذي بوسهها أن تفعل؟ 
أيمكنها أن ترغم نفسها على الخروج فعلاء من دون أن يكون هنالك أحد لرفع 
الهاتف. في النهاية قامت برحلتها إلى المتجر (احتاجت للحليب» والخبز ويعض 
البضائع) بينما جهزت سارة منزل اللعب في الباحة الخلفية للأطفال. 

يوم الخميس» استسلمت واتصلت بموراي. لم تكن متأكدة من 
منهما عليه أن يكون نادماء وعليه حاولت تصفية الجو منذ البداية. 

«أعلم Lab‏ غير متفاهمين موراي»» قالت. «لكنك أخي الوحيد وعلينا 
أن نتجاوز الأمر. ارتكب ابني بوتي أمرًا غبيّاء وقد كان نادما عليه طيلة الوقت» 
لكنه مجرد فتى» وما زلت أعتقد بأنه لم يكن عليك أن تكون قاسيا عليه لتلك 
الدرجة.» 

«جودي» لقد كنت أنوي الاتصال بك. كل «lia‏ 

«أعلم . كارثة كهذه» تجعلك تفكر. لا يجب على العائلات أن تختلف. 
ليس سليما. وأحتاج لمساعدتك .» 

«مساعدة؟» 


«لم أسمع cdis‏ موراي. لقد مريومان ولم يتصل. الأمر ريما سخيف 
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مني - سيبقى الفتيان فتياناء وسارة تقول بأنه فقط لا يفكرء لكنه كل ما 
يشغل بالي.» 

«gel «أوه‎ 

«أيمكنك أن تجده ded‏ ؟ موراي» رجاء؟» 

lub»‏ جودز. لكن لا أعلم كيف.» 

«لا يوجد أي رقم هاتف. هذه هي المشكلة. ذلك gall‏ جوليانء لقد 
أعطاني عنوانا - أملك العنوان. الظاهر أنه في OKs‏ يسمى فورت غرين . أتعلم 
Gul‏ يقع؟ في مكان مافي بروكلين ؟» 

«متأكد بأنه في وسعنا العثور عليه.» 

«حسناء إذا لم piles‏ أحدكم - أعلم بأن الأمر غريب» نظرًا لكل 
شيءء أنت تعلم» كل شيء. لكن ثمانية وأريعين ساعة قد مرت ولم أسمع 
كلمة.» شعرت بأنها على وشك البكاء. 

«لا تعتقدين فعلا بأن...» 

«طبعا لا. طبعا لا. أعني, فورت غرين code‏ ليست قريبة صحيح ؟» 

«ليست قريبة.» 

«إذا فليس وكأن... لكن الأم تقلق» موراي. أنت تعلم. اسأل أتابيل.» 

«أعلم بأنك تفعلين. لا تقلقي بشأن الأمر جودي. أنا متأكد من أنه 
على ما يرام» لكن واحدا منا سيذهب ليتفقده: لأخبرك شيئًا: سأجعل مارينا 
تفعل ذلك. سيوقدون نارا لأجل الأمر. ألن يكون هذا مناسبا؟» 

«مهما تطلب الأمرء أتعلم؟ لأنه بوسعي أن آتي إلى هناك» إن تطلب 
الأمر.» 

«لا تكوني سخيفة جودز. هذا آخر ما يريده أي أحد. الناس يأتون 
في أفواج هناء في حافلات. قطارات» أي وسيلة ممكنة - ليساعدوا في رفع 
الأنقاض. للبحث عن ناجين. تعلمين.» 

«أخبرني موراي: أيمكنك شم الأمر؟ كيف هي الرائحة بحق السماء؟» 
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«نحن بعيدون للغاية هنا. سأذهب غدا. أنا بصدد كتابة شيء whe‏ 
لكن ماربنا قد ذهبت. أظن بأن الرائحة جد قوبة» اعتمادا على الهواء. أنت 
تعلمين» الريح. كغبار محروق» في الغالب» وبعض الأشياء الأخرى» الوقود. 
وأشياء أخرى. أنت تعلمين. الكثير من الغبار.» 

«لكن الرائحة ستعبق org lS‏ أليس كذلك؟ قريباء إن لم تكن سلفا؟ 
قبر كبير كذلك» ستعبق منه رائحة الموت دون شك .» 
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الفصل الواحد والستون 
فورت غرين 


عندما ذهبت مارينا وجوليوس Lae‏ إلى المتزل بفورت غرين» وقفا على 
الدرج لدقيقتين أو ثلاث بعد أن قرعا الجرس. جوليوسء الذي صارت عينه 
OM‏ صفراء وخضراء» لاعب الضماد على خده. 

«لا أحد هناء» قال. «إنه وقت الغداء في يوم الجمعة. من سيكون 
بالمغزل الجمعة وقت الغداء؟ قد Re‏ مؤخرتك في العمل غالباء العمل المؤقت» 


فهمت؟ لقد أعطيته الرقم.» 
مطّت مارينا شفتها وقرعت الجرس مجدّدّاء لوقت طويلء كان 
بوسعهما سماع الجرس يرن في البهو. 


«هذه منازل رائعة»» قال جوليوس» وهو hed‏ من خلال زجاج الباب 
الضبابي. «لو أملك مليوناء لاشتريتٌ هذه الزيالة وأصلحتها. عاجلا ef‏ آجلاء 
ستصير قيمتها باهظة» 

«أنا متأكدة من أنه قد أصلح «oli‏ أجابت ماربنا. Yl»‏ ترى؟ المجمع 
السكني السفلي» يبدو كانه كلّه قد أصلح.» 

استمر جوليوس في التحديق في الدَرَّج السفلي. «أظننا قد أيقظنا 
أحداء» قال. «يبدو كقاتل بفأس.» 
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الرجل الذي فتح الباب كان يحمل زغبًا أكثر على فكيه السمينتين 
dio‏ على رأسه. كان كتفاه كاللحم المدخن» مستديرينء قاسيين. وضيقتين 
مقابل قميصه الحقير. «ما الذي تريدانه؟» كانت له لكنة واضحة. 

مارينا JS‏ سحرهاء شرحت بشأن بوتي» وكيف أنهما أكيدان من أنه 
على ما يرام لكنهما أرادا أن يتأكدا. 

«ليس هنا الآن.» 

«هل أنت متأكد؟» 

«غرفتي تقع تحت غرفته . قد تعتقدان SAM Ob‏ قوي لكن كل مراوح 
التسخين مفتوحة. عندما يضرط الفتى أسمع أنا ذلك.» 

«إذا لا تدعنا نزعجك أكثر من هذا - سمعته من الثلاثاء صحيح؟» 

فرك الرجل عنقه المدقق»ء متظاهرا بالتفكير Yo‏ أعلم» قال. «لم 
Sal‏ في الأمر. لكنني لم أسمع منه منذ بضعة أيام.» 

«منذ الطائرات؟ أسمعت die‏ منذ أن ضريت الطائرات؟» 

Yo‏ أعلم.» 

Lub‏ رؤية الغرفة. «أنت تعلم» إن كانت هناك جريدة الأريعاء في 
القمامةء فلن يكون علينا القلق بشأنه.» 

«صحيح» نظر الرجل إلهما بعين شك. وكأنه عرف من أن عليه 
منعهما من الدخول - من باب المبدأ ريماء ولو أنه لم يبد رجلا ذا مبادئ- 

«أنا قريبته.» كررت ماربنا.» أمه - pac‏ - جد قلقة.» 

«الباب مقفل .» قال. «الباب إلى غرفته.» 

«ألا تملك مجموعة مفاتيح رئيسية في مكان ما؟» سأل جوليوس. 

هز الرجل رأسه مجيباء بدا أبله تقريباء الآن. Lily‏ لهما بالدخول. 
هاجمت رائحة عرقه المشبع بالثوم Links‏ حينما مرت بمحاذاته. 

كان الدرج ly‏ وغير نظيف. التغليف المطاطي مُقَشََرٌ عن الدرجاتء 
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ومجموعة حصى تطقطق تحت أقدامهم. CUS‏ الجبس غير المتساوي منذ 
وقت طويل بلون أزرق سماوي aed‏ ريما من أجل إضفاء الحماس وسهولة 
التنظيف. لكنه كان واضحا أن أحدا لم يرفع ممسحة مبللة إلى الجدران منذ 
سنوات» وكانت مبقعة ومتسخة. الرواق في الأعلى بلا نوافذ thug‏ الإضاءة. 
يتسمرّب ضوء النهار فقط من تحت أبواب الغرّف المغلقة. توقف الرجل في 
الطابق «Gla‏ طلب مهما الانتظار وانسحب إلى إحدى الغرف بالخلف 
بطريقة مختلسة حتى لا يريا ما بداخلهاء مغلقا الباب خلفه. ثم عاد إلى 
الظهور حاملا مجموعة مفاتيح معلقة في حزام من قماش. 

«يجب علي ألا أفعل هذاء» قالء رافعا كتفيه إلى أعلى وهو يقودهما 
إلى طابق آخر. «من حق الناس أن ينعموا بخصوصيتهم .» 

كان الطابق العلوي أقل اتساعًا وأكثر ضيقا من الطابق السفليء لكن 
باب الحمام كان مفتوحاء على الأقل. لاحظت مارينا بأن أحدًا قد وضع نبتة. 
عنكبوتية على حافة النافذة» كانت ستائر الحمام مخططة بألوان بميجةء 
واختيرت لتناسب سجاد placed!‏ لم يكن الأمر سيئا. 

سلبت غرفة بوتي أنفاسهم جميعا. لم يكن هناك شيء ليستنتجوا 
منه: كومة أغطية منكمشة تحت النافذة» حاسوب غير مستخدم على 
الأرض في الزاوية» إلى جانب بعض الكتب» بعض البطاقات البريدية البئيسة 
معلقة عشوائيا على الجدار. كان هنالك فنجان متسخ» وطبق مغطى Lay‏ بدا 
كصلصة طماطم. نصف رغيف من الخبز المكور في كيس بلاستيكي احتفظ 
بها مع بعض العلب» فوقها ملعقة وفاتحة علب وضعت بعناية. ذهبت ماربنا 
للإطلال من النافذة على الأسقف,. ثم عادت. لم تكن هنالك جرائد» بل لم 
تكن هنالك سلة مبملات حيث كان من الممكن أن توضع فيها. 

«ريما غادر؟» اقترح جوليوس. راكلا الأغطية «هذه ملكي.» قال» 
ومشيرا إلى ممسحة معلقة على مقبض الخزانة؛ «وتلك أيضا. قريبك لص.» 

وقف الرجل الكبير وسط الغرفة وذراعاه متدليان إلى جانبيه. كانتا 


503 


قصيرتين, وثخينتين. «حسنا.» قال. 

فتحت مارينا الخزانة. ؤُضِعَت حقائب بوتي على الأرض بالداخلء 
متقيئة ما بداخلها: ملابس داخليّة.» جوارب غير متطابقة» بعض القمصان 
المنكمشة» الرجلان المتدليان لزوج Far‏ 

«لم يذهب»» ردت. «هو فقط لا يملك شيئًا.» هزت رأسها. «أشعر 
بالأسف الشديد.» 


«ليست غلطتك .» 
«كان بوسعي أن أحاول إقناع والدي بالاحتفاظ به. أظنني كنت جد 
غاضبة.» 


«هل انتهيتما «SOW‏ حرك الرجل المفاتيح بضع مرات. «هو ليس 
هتا.» 

«لا»» وافقت ماربنا على ما هو واضح. «لكن شكرا.» 

مجددا على العتبات التفتت إلى جوليوس «الآن ماذا؟» 

«ريما هو في العملء لم لا نتصل بالوكالة؟» 

«لكن lle‏ لو لم يكن هناك ؟» 

«آنذاك Sas‏ في الخطوة المقبلة. ريما يأكل شطيرة عند أحد المتاجر 
وسط المدينة. فقط لأنه ليس هنا وأن غرفته كتيبة - لا يعني هذا شيئًا.» 

«يبدو فقط... لا أعلم. منبوذا. الغرفة. كانت محزنة.» 

«كان ينام على الأرض إذا. هنالك أقدار أسوأ.» 

oly»‏ لم نستطع إيجاده؟ أنتصل بالشرطة؟» 

«اهدثي. col‏ تستبقين الأحداث.» لف ذراعه حول كتفهاء وسارا 
عائدين إلى الشارعء الذي كان لا يزال مضاء بشكل كان في الآن ذاته متمدنا 
وبئيسًا. في طريقهما إلى قطار GLY‏ مرا بجانب محطة إطفاء حجرية 
قصيرة مغطاة بشارة حداد سوداءء بالخارج وضع الناس باقات زهور في 
الغالب صفراءء وأصدرت Linke‏ صوتا حزينا صغيرا. 
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«جوليوس.» قالت. «أخبرت لودو مباشرةٌ بعد أن حدث الأمر: أخيرته 
بأننا ملزمون بمعرفة أحدهم. فكرث في الآباء والأصدقاء أو أي شخص درسنا 
معهء وفكرث في af‏ ذلك الصبي الذي تمثّله والدتي أيضّاء و...» 

«وهي على ما يرام صحیح ؟» 

«لا. هذا مافي الأمر. ليست بخير. إنها مفقودة. كانت في الطابق المائة 
وواحد» أو شيء كهذاء ولا أحد سمع منها.» 

«واو. كم poe‏ الفتى؟» 

«إنها فوضى عارمةء إلبيء إنها فوضى لأنه في الرابعة عشرةء ولا أب 
في الصورةء فقط زوج الأم هذا الذي كان سبب كل المشاكل. تقول أمي بأنه 
يتصرف كما لوتعرض لطلق نارء يسير في المكان صامتا تماما وبالكاد يتنفس. 
اعتاد على الحياكة cla‏ هادئا - غريب» أعلم - لكن آي تقول بأنه لا 
يستطيع حتى فعل ذلك» بالرغم من أن أصابعه تتحرك» كما لو كانت تملك 
حياة لوحدها. لا يقول شيئًا. لكن الأصابع تتحرك طيلة الوقت. تنهدت. «إذا 
فأنت تعلم» هي تُعتبر مفقودةء لكن cal]‏ جوليوس» الأمر رهيب.» 

«إنه رهيب فعلا.» وافق Lares‏ إليه حت دغدغ طوقه أذنها. «الأمر 
برمته رهيب. لكن ليست له أيّ علاقة بهز مؤخرتك. أعدك.» 

شهقت قليلاء ربتت على شفتها وخدها بمحرمة من جيب سروالها. 
«هل أنفي أحمر؟» قالت. ثم أضافت «تصوّر أنني حينما وضعت هذه المحرمة 
الورقية في جيبيء كان العالم مكانا مختلفا تماما؟» وأخيراء بصوت أصغر: 
«علينا أن نجده. تعلم ذلك صحيح؟ علينا أن نجدة.» 

عندما اتصل جوليوس US Sb‏ لم يعطوه أيّ معلومات. Lh‏ جد 
آسفة» لكن الأمر يخالف سياستناء» قالت المرأة. «حتى وإن كنت مسجلا 
معنا. على الطلب أن يكون رسميا. أنت تعلم»ء عبر الشرطة. أيمكنك حمل 
الشرطة على فعل ذلك؟» 

«ماذاء إلى جانب الخمسة SY‏ شخص الآخرين ؟» انفجر. Yi»‏ تظنين 
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بأن لديم أمورًا كافية ليقلقوا بشأنها الآن؟» 

«أنا آسفةء» قالت مجدداء بندم واضح .»أعلم بأنها أوقات عصيبة.» 

لكنه بعد ذلك ذهب إلى مكتهم» رفقة ماريناء قبل الخامسة بقليلء 
وا مرأة الوحيدة التي كانت هنالك لم تكن السكرتيرة بل شخصا أرفع» شخصًا 
بأنف صغير مكور في الخمسينيات ترتدي بذلة حمراء أنيقة. عرفها جوليوس. 

olen‏ الجميع.» قالت. «أظن ob‏ عليك العودة يوم AY‏ سيكون 
الطاقم بأكمله هناء أخيرًا. بعض الأشخاص غائبون طيلة الأسبوع.» تنهدت. 

«لكن الآمر لا يستطيع الانتظار إلى الإثنين.» ردت ماريناء» أنا جد 
آسفة» لكنه فعلا لا يمكن.» 

أنصتت المرأة إلى قصتهماء وهزت رأسهاء ونظرت مليًا إلى جوليوس. 
«حسناء» قالت « لقد اشتغلت معك. أتذكر الاسم. إنه اسم أول غير معتاد. 
الوفاءء الوفاء صحيح؟ من المفترض أن تبدأ الخميس المقبل. ثلاثة أشهر. 
التوصيات عليك دائما مرتفعة.» توقفت. «ذلك جرح ميء هناك على خدك.» 

هز كتفيه» بألم. ريما تظن أنه بسبب ما حدث للبُرجَّين. 

في النهايةء وافقت على التفقد لأجلهماء ونعم» فردرك تاب كان قد تم 
توظيفه مباشرة بعد عيد الاستقلال. Fy‏ من الثلاثاءء توظيفًا لأسبوعينء 
شركة مالية بشارع سيدار. كانت ساعات عمله اعتيادية» من التاسعة 
للخامسةء خمسة أيام. «هناك ملاحظة في الملف.» قالتء «لعلمك. الآن 
أتذكر ماري وهي تتحدث عنه. 215 الجمعة الماضية حاملًا جدول عمله 
وطلب أن يتم الدفع له حالا. قالت بأنه كان متأزما فعلاء وشعرت بالأسف 
لأجله فكتبت الشيك من حساب المبالغ الصغيرةء الأمر الذي يخالف سياسة 
الشركة كلية. كان بوسعي تسسربحها لذلك. لكنها كانت صريحة على الأقلء 
تحدثنا عن الأمرء والآن أعتقد Leb‏ تفهم كم من الهم هو ذلك. قال بأنه لن 
يكون قادرا على الأكل طيلة الأسبوع» أودفع بطاقة قطار الأنفاق. فتى شاب» 
قالت» يبدو جادا.» 
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«يا إلبيء» قالت ماربنا. 

«هل اتصلت الشركة. هل اتصل أي أحد ليقول بأنه لم يأت للعمل 
أو أي شيء؟» 

gain‏ هذا الأسبوع؟ لا أظن حت بأنهم يشتغلون. أتعلم أين يقع 
شارع سيدار؟» 

«ليس تماما.» 

قامت لتريهم على خريطة لانهاتن كانت ملتصقة على الجدار قرب 
مكتب الاستقبال .»إنه يبعد بضع مريعات سكنية فقطء» قالت. «أنا متأكدة 
من أن كل النوافذ قد انفجرت. الغبار السام في كل مكان. لا كهرياءء ريما لا 
ماء أيضا. لا أحد يعمل هناك الآن.» عندما كانا بصدد المغادرة ابتسمت لهم 
ابتسامة حزينة. «حظا سعيداء» علقت. «كلنا نحتاجه هذه الأيام.» 

Go»‏ إن كان يعمل في مكتب يبعد مجمعين سكنيين» ليس هنالك 
أي سبب يدفعه إلى الذهاب إلى الطابق السفلي» علق جوليوس» بمجرد أن 
Lady‏ في المصعد. «ليست محطة توقف قطاره. ثمّ ألم مهوي البرج الأول في 
حوالي التاسعة إل عشراء صحيح S‏ هذا يعني بأنه مالم يكن هناك باكراء كان 
ليكون في الحي بعد الواقعة. كانوا يخبرون الناس Ob‏ يخرجوا من هناك. كان 
ليخرج» يسير أعلى المدينة» أو يعود إلى بروكلين. الكثير من الناس ساروا إلى 
بروكلين ذلك اليوم.» 

«الآن ماذاء تظن Sf‏ أقدام الحشود على pur‏ بروكلين قد دهسته؟» 

«تمزحين» لكنه قد يكون في المشفى بساق مكسورة أوشيء كهذا. بسيطة» 

«ما الذي سأخبر والدي به؟ ما الذي سنقوله للعمة جودي؟» 

«ليست نهاية العالم لعلمك. سيظبر في مكان ماء الحياة هكذا.» 

«هكذا كانت. لكنني لم أعد أعرف كيف يجري أي شيء بعد الآن.» 

«أوافقك.» قال ملامسًا خدّه. «أنا خائف على حياتي» ولا أعرف إلى 
أين ستؤول الأمور.» 
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الفصل الثاني والستون 


وحي كلاريون 


مساء الخميسء أخذ بوتي حمامه الأول منذ أيام» في حوض استحمام 
بلاستيكي بغرفته بكلاريون الواقعة نصف ميل عن محطة حافلات مياي. 
أطلق المياه الباردة نسبيًاء OF‏ الجو of‏ حارا بالخارج. لم يكن للحمام نوافذ 
أيضاء فكان يخسر الحرارة. كان دبقًا لأيام» ومتسخاء لأنه كان يملك فقط 
ما كان يرتديه صباح co SME‏ قميصه المزرر المخطط من الإخوة بروكس» 
سرواله القماشي» الآن مدبوغ بالكاتشاب والدهنء الجوارب السوداء. جد 
دبقة وغارقة في العرق كما لولن تنشف أبدًا. على الحافلةء بينما OAS‏ لحيته 
وامتدّت إلى رأسهء كان مدركا لعطانته؛ وكأن كل شعرة من جسده كانت مغلّفة 
بالقذارة وتبعث بهدوء تلك الرائحة منه إلى البواء بين الكراسي. بشكل مضحك 
جعله حراء أكثر حضورا مما pad‏ به منذ أسابيع» وكأن كل راكب سيعترف 
ob‏ بوتي تاب موجود بفعل رائحته» وعندما كان على رجل عجوزء رجل صغير 
أسود بقبعة لباد على رأسهء أن يجلس أمامه Bub‏ مرغماء حرك أنفه اللامع 
ووضع أصابعه وقايةً على أنفه, شعر بوتي في نفس الوقت بالحرج والفخر. لم 
يكن من قبل قط واعيًا لتركه أيّ انطباع. 

لم يستيقظ ذاك الصباحء طيعناء مع أيّ نية للذهاب إلى أي مكان 
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عدا مكاتب ريدينغ ولوکوود» حيث كان قد أمضى سلفا جزء مهما من الأسبوع 
يتفقد مجاميع أعمدة لا متناهية من الأرقام مستعملا آلة حاسبة صغيرة تطبع 
كل شيء على شريط لاصق كلما استمر. مهمتهء بمجرد أن يتفقد المجموع» 
كانت أن يلصق القطعة المناسبة من الشريط على الوثيقة يدويا ويرجعها إلى 
رئيسته» امرأة رفيعة بشعر أشقر ناعم ورائحة قوية من العطر والسجائر. 
لم يكن عمل ضرائب» لكنه نيق وسريع الإضجار والمكتب - لم يعض من 
قبل Lady‏ في مكتب قطء ليس كهذا- بدا له غير صحي» يتنفس الجميع هواء 
مكررا مرتفعين عن الأرض. في الأيام القليلة الأولى» كان متعجلاء لكنه صار 
من الواضح أن رئيستهء مورين لم تكن تهتم بوقت قدومه. ما دام في النهاية 
قد نقل كل الأوراق من داخل الصندوق إلى خارجهء بملصقاتها معلقة بنظام. 
رغم ثخنهاء صارت أصابعه رشيقة على الآلة الحاسبةء وصار قادرا على إنهاء 
العمل أمبرع مما كانت تعرف» الأمر الذي ترك له وقتا فارغا. قرأ موسيل 
خلال ساعة الغداءء منكفئا على مكتبه» بكيس دوريتوس. كان يقتنى الحجم 
الأكبر في المتجر نهاية المجمع ليوفر المالء مع قنينة لترين من الكولاء واحتفظ 
بهذين بمحاذاة قدميه. كانت الكولا دافئة clogs‏ وثم تدريجيًا مطفية. حتى 
تصير في الهاية كعصير مسموم» مضغوطا ريما من إطارات سيارات مغلفة 
بالسكرء أو من نبتة مجهولة مميتة في الأمازون. كان يقرأ موسيل Gly‏ متأخرا 
للعمل» متأخرا لأن قطار الأنفاق الذي كان يكرهه كان أقل ازدحاما بعد مرور 
قطار التاسعة. 

في ذلك الصباح» كان جد متأخر. كان عليه التزول من قطارين على 
التوالي بعد محطة واحدة لأنه de‏ مزدحم: وقد جعل قلبه يضرب وأنفاسه 
تنقطع. لزمه مجبود كبير ليبلغ القطار الثالث»ء وحتى آنذاك» استطاع أن 
يتحمله حتى صاروا في المياه (كان يكره عبور الماءء شعر كما لو كان يحس 
بالثقل يضغط على النفق» العربة نقسها)ء استطاع تحمله لأنه كان يعرف بأنه 
ملزم بذلك» وترجل في شارع وايتهال» معرقًا ولاهثا وهو يصعد من المستوى 
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الأرضي» ليسير آنذاك بقيّة الطريق. كان عاراء لم يتأخر من قبل كل هذاء كانت 
التاسعة وعشر دقائق» لكنه سيكون هناك على التاسعة وخمس وعشرين أو 
التاسعة والنصف» ومورين قد غادرت لسيجارتها الأولى أسفل الشارع» ولهذا 
فإن لم تره في الحقيقة» فلن تعرف أبدا بأنه قد تأخر. 

شيء ما كان خاطئا على الأرض. الهواءء الدخان» الشمس» السماء 
الصافية قد حجبت بالدخان» محيط من الدخان الأسودء عال في السماء 
ومستمر في الزحف. كان الناس يصرخون ويشيرون» واستدار فرأى. أعلى 
فوق كل المباني» رأس البرجينء والنيرانء واستطاع أن يشم. لم يستطع ترتيب 
أنفاسه لأنه كان يلبث على كل Sle‏ لکن هذاء ما كان هذا؟ لم يستطع فهمه. 
نهاية العالم. إشارة من الرب. سأل رجلا في بذلةء بأحذية باهظة سوداء. 
لا تشبه فردتي حذائه اللتين تركهما في المنزل» من جلد أفضل وألمع - وجد 
نفسه ينظر في الغالب إلى الأحذية - وأخبره الرجل عن الطائرتينء لا واحدة 
بل اثنتين» والثانيةء حسناء الناس هنا قد رأوها - ألم يسمعها بوتي؟ أكان 
تحت الأرض ؟- حسنا. مكان أفضل ليكون فيه» قال الرجلء لأن هذا أشبه 
بالمعركة الأخيرة. هناك أناس عالقون» SLE‏ لم يستطيعوا الهبوط. الناس 
حتما يموتون بفعل الدخان. if‏ رجل آخر إلهم» ربطة عنقه مرتخيةء عيناه 
جاحظتان» رجل في خمسينياته بلحية بيضاء مربية» «إنهم يقفزون. سمعت 
أنهم يقفزون.» 

وقال الرجل الأول» «من لن يفعل. إلبيء إلبي. ألم تكن لتقفز؟» 

آنذاك بدأ بوتي في المثي. كان يحمل موسيل في حقيبة بلاستيكيةء 
أصابعه مبللة من مسكتهاء ونظارته كانت تحمل ضبابا أو غبارا أو شيئًا ما. 
لكنه أرخى ربطة عنقه وفتح الزر العلوي وهو يمشي إلى أعلى المدينة. 

شعر بانجذاب للذهاب ورؤية المباني عن قرب» لكنها أخافته» الكثير 
من الموت أرعبهء AST‏ مما أغراهء والدخان أخافه AST‏ غير قادر على التنفسء 
ولج إلى شارع ناسوء ثم لافاييت. كان هنالك الكثير من الناس في الشوارعء 
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على طول الطريقء في النهاية أخفض رأسه»ء عيناه على dod‏ فردتا حذائه 
المغلف الأبيض» واحدة أمام أخرى. سار الناس جميعهم في الاتجاه نفسهء 
كممثلي pls‏ إضافيين محشورين في الشوارع» يصطدمون ببعضهم عن 
غير قصدء بغرابة كوفد عظيم» كنهر بطيء» حيث يتوقف الأفراد كالصخور 
لبعض الوقت ويتركون الماءء BLAM‏ الآخرينء ينسابون بصمت حولهم. لم 
يرغب في أن يعرف. كان في شارع كانال عندما سقط البرج الأول. عندما صرخ 
الجميع وصعقواء توقف» استدارء نظر: احتل الدخان والغبار العالم. نظر 
بعيداء نحو الأرض. 

Mie ae‏ أحد» لم يتحدث لأحد, لكنه راقب وحيداء شعر 
وكأنه لم يكن يحدث حقيقة؛ وكأنه حلم يقظة قد يقدر على الهروب منه إن 
حاول كفاية. في الحشد» شعر بوحدة عارمة»ء أكثر مما فعل من قبل. لم 
يشعر بصلة مع الأوجه؛ الأصوات التي أتته كما لو من بعيد. كان رجلا في 
بلد مجهول» فكرء وأحيانا بدت الصرخات لا كالكلمات بل كالضجيجء صوتها 
وغضها. حكاية تُحى لغبي. الرأس مطأطأ. اندفع عبر الحشد الواقف» النهر 
حوله متجمد بينما هوء بغرابة» يسير. 

في جيب سرواله» کان يحمل كل 109983 ما تبقى من مال الشيك 
الذي أعطته تلك السيدة اللطيفة في الوكالة بصورة لا مشروعة. وهو يسير 
إلى الشمال. تحت السماء الصافية واللامعة» في مشهد صادم أشبه بالرتابة 
- كلما ابتعدء كلما اصطبغت الشوارع بطابع العطلةء مكبوحة وغير عاديةء 
وكأن موت ملك محبوب قد أعلِن للتو والمواطنون على الرغم من حزنهم؛ قد 
فوجئوا بتحررهم من رتابتهم - حاصرته الأفكار. خمد الزئير في رأسه للمرة الأولى 
منذ أسابيع» أدير زر في عقله» لم يستطع منعها من التهاطل. كان الجنون قد 
عر حي فكر ل أن ها a E E‏ . لقد اختارت الكنغرء 
والمسألة قد 15-5 الم eae eae‏ 
الرحلة الأولى إلى المدينة - سألته آنذاك حتماء لإرضاء مفاهيم أمها حول اللباقة 
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- إلى عمولة ذا مونيتور - مدفوعة. في الحقيقةء من قبل دانييل اللطيفة 
الغريبةء التي لطخت أخلاقياتها الفاسدة روحًا طيبة للغاية - لم تكن هنالك 
أيّ خصال من ماربنا في تصرفاتها. Links OF‏ - كان بوسع الجميع رؤية ذلك - 
كانت دوما dilate‏ بوالدها. حتى عندما انقلبت عليهء أو زعمت ذلك. كما كن 
جميعاء النساء بلا استثناء والرجال أيضا. حتى لودفيك سيلي كان دوماء بلا 
وعي odio‏ مستعبدا. وهنا حتما حيث كانت عظمة الرجل قابعة. كيف فشل 
بوتي في فهم ذلك؟ OF‏ هذا طبعا كان يؤكدء كان يحدد خسارته سلفاء وكثيرًا من 
المسائل كانت على المحك بالنسبة له في ذلك. Go‏ الآن: هذاء نهاية العالم كما 
كان يعرفه» كما عرفه»ء غيرت كل شيء. أبراج بابل تنهار. نهاية الرموز الخاطئة. 
ومورايء. الذي وجدت عظمته لا في كلماته وتصرفاته بل ببساطة في قدرته على 
إقناع الناس بتلك العظمة» Guy‏ بنفسه طبعاء موراي الذي كان إمبراطورا في 
ميدان التظاهر هذاء أرض ممتدة من أوسويغو إلى قلب ميشيغان وما بعدها- 
موراي حتما أيضاء موراي فوق كل شيءء ستتم الإطاحة به. 

لكن بوتي لم يرغب في أن يتم سحقه تحت الرمز المنهار ولا أن يُسقط 
من قبل الحطام البركاني وسط المدينة . كانت غرائزه للبقاء أقوى بكثيرء حمدا 
al‏ من اندفاعه المتلصص . كان بوسعه أن يشهد الأمر من أي مكان. 

من أي مكان: حيث ارتعب يوما من أن هذه المدينة العملاقة ستتركه 
بلا هدف» ذرة تائهة في الأثيرء وحيث كان قد رأى من قبل الرعب المطلق من 
هذا اللا معنىء الآن وفجأة رأى أن قدره قاده إلى هنا. od ST‏ قدره من على 
قطارين هذا الصباح» رفعه إلى أعلى بشارع وايتوالء أراه الذرات المحلقةء 
المتفككة, نهاية Sliced‏ كل أولئك الناس المرتبطين بالحب» والعادة والعمل 
والمعنى. مريوطين إلى معنى انفجر فجأةء لأنه عكس ما تخيلء الارتباط» أن 
يكون معروفاء لم يكن يحميك. بل العكس: هذا حتماء كان معنى إمرسون 
الذي فهمه عن قصد خطأ لوقت طويل: العباقرة يملكون أقصر LEN‏ حتى 
أقارييم لا يعرفون شيئًا عنهم. وهولم يكن قط معروفا بحق» لكنه ظنّ أن 
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سوء المعرفة هذا يمكن العمل عليهء تحسينه. لكن طبعاء اللا استقراں 
بالتحديد أن يحوم کذرةء غير مرتبط. حماس الجهل التام لم يكن شيئًا يجب 
الخوف منه. كان المغزى من كل شيء. أن يكون غير مرتبط إطلاقًا. بلا سياق. 
أن يكون معتمدا على نفسه بحق وكلية. أخيرً. 

هذاء Wl‏ كان نقطة تحوله. فكّر وهو يستدير غريا نحو الجادة 
الرابعة. لقد مُنح - قدره- الفرصة الغالية في أن يبدأ من جديد. ألا يكون كما 
of‏ لأنه على حد علم الجميع» هو ليس كذلك. كان هذا صحيحا لعشر أيام 
طبعاء لكنه لم يكن قد انتبه للأمرء كحيوان طليق من قفصه لا يعرف معنى 
الحرية» لا يركض منذ البداية. لم يفهم الأمر إلى الآن. سمع وهو يمشيء رغمًا 
عنه. قيل عشرات الآلاف. ريما الناس في الأبراج» على الطائرات» لكن البعض 
أيضاء في الحشود. في الشوارع بالأسفل وبالقرب» حيث كان يجب أن يكونء 
لو أبقاه القدر. لكن من سيذهب للبحث (أتذهب مارينا الجميلة للبحث يا 
ترى؟ أو أمه التعيسة فقط 6(« سيكون كما لو كان هناك عند أقدام الأبراجء 
اختفى» سحق» بوتي تاب المحتقر يصادف قدره الأبكم . 

هيئة الميناء كانت مغلقة عندما وصلء بدون أي أنباء عن Bole}‏ 
فتحبا. كان الحشد عارما بالخارج والناس يستمرون في الوصول محاولين 
الذهاب إلى بيوتهم لنيوجيرسي أو شمال الولايةء ويصادفون أولئك الخائبين 
سلفا. بوتي مفصولا عن القلق - لم يكن يملك منزلا للذهاب إليهء لا 
OK‏ يجب أن يتواجد فيه» لقد توقف عن الوجود بشكل غريب - راقب 
بهدوء. امرأة بمحاذاته» ذات شعر cols‏ داكنةء بذلتها الطاووسية الزرقاء 
ذابلةء حذاءها الرياضي» تحت جواريهاء أبيض ناصع» فتحت فمها كبجعة 
وشرعت بالبكاء. 

امرأة أخرى. أكبر سناء بدينة» شائبة» ذكرت بوتي بوالدته» وضعت 
ذراعها حول كتفي المرأة المنتحبة. «لا عليك.» تنهدت. «اسمعي: اسمعي. لا 
تقلقي. جميعنا على القارب نفسه. لكن أولادك على ما يرام وأنت على ما يرام 
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وهذا age Le‏ ستصل جميعا إلى هناك في الوقت.» 

في النهايةء أمضى ALS‏ الثلاثاء في سنترال بارك. لم يكن وحيدا. لم يكن 
المكان Lee‏ (تذكر مجددا تحذيرات والدته الرهيبة قبل سنوات» جثة تحت 
الجسر)ء بل بدا كقصة مغامرات» أو كثيء خارج من روايات الخيال العلعي 
التي كان يقرأها وهو في الثالثة عشر أحيانا. كان يحمل معه شطيرة اللحم 
بالشوفان» على كل حالء وقنينة كولا كبيرة» وعلبة صغيرة من بسكويت أوريو 
للحفاظ على نفسيته عاليةء رغم الموقف» تذكر الرجل في المتجر أن يضع 
مخلل الشبت الذي مضغه بوتي مُصدرا ضجيجا وقت الغروب تحت شجرة 
على حافة شيبس ميدوء كان هذا حتما دليلا على أن هذا العالم الجديد 
الغريب كان مجاوزا للقديم. لا آنذاك» يل سيناريو ما بعد الكارئة. شعر بالبرد 
ليلا - كان يرتدي قميصه فقط ولا يحمل غطاء أبدا: لم يفكر في أنه سيبقى 
خارج البيت ذلك اليوم - ونام مُنكفئًا على نفسه. صباحاء رغم غلائهء LAS‏ 
نفسه بفطور عجة بيض في مطعم» وثمانية أكواب من القهوة» جلس منكمشًا 
في مخدعه الأزرق» يقرأ موسيل» ببطءء بتثاقل» حتى تبددت آخر رعشة ولم 
يعد يشعر بالبرد. آنذاك كان وقت الغداءء وطلب حساء. كان التلفاز مُدارًا في 
المطعم طيلة الوقت» ومع انطباعاته المشوّشة عن فييناء وخطط حزب الممكء 
ظهرت صورٌ محبّبة لرجّل يُدى محمد عطا وشريك شاب - وسيم وسعيد 
- عند صرّاف آلي» الليلة التي سبقت فحسب. ليلة الإثنينء كانوا لا يزالون 
يخططون» كل شيء كان في أذهانهم آنذاك ولم giles‏ له العنان إلى العالم 
كانت فكرة رائعة ومخيفة: يمكنك أن تصنع شيئًا داخل رأسكء على نفس 
القدر من الضخامة والتدمير. Oly‏ تبصقه في الواقع» تجعله يتحقق. يمكنك 
- لأجل الشرء لكن إن كان لأجل الشر فلماذا ليس لأجل الخير إِذًا؟ - تغيير 
العالم. كم بدا العم موراي سخيفا مقابل هذاء كم بدت خلافات أسمرته مثيرة 
للشفقةء كم بدت الحياة التي» هو بوتي» كان يعيشهاء مثيرة للشفقة 

أمضى الليلة الثانية بهبيئة الميناء لأن إشاعة كانت قد خرجت تفيد 
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بأنه سيفتح قربيا. لم ينم بعد - باستثناء بضع ساعات متكثا على وركيهء 
لكنه مع ذلك» وبنشاطء بحكم تواجد الشرطة»ء كان يقرأ كتابه بصبر - 
مُدركا أنه بمجرد صعوده إلى الحافلة سيملك كل الوقت. رجل AST‏ يرتدي 
معطفاء رياضيٌ ذابلٌ في منتصف العمر - لا يزال شعره ذهبيا لكن محمراء 
وثخيناء ثخينا في أصابعه»ء عنقهء صدره العريض - عرض التدخين على بوتي 
مرتين. وتساءل بوتيء في المرة الثانيةء عما إذا كان الرجل قد نمي آم آنا 
مراودة متكتمة. 

«كتاب جيد؟» سأل الرجلء المرة الثانيةء لكن بوتي احتفظ بعينيه 
على الصفحة وهز رأسه.ء ولم ينظر إلى أعلى مجددا لمدة طويلة. 

اختار ميامي OF‏ المحطة حينما فتحت على الخامسة»ء كانت تلك 
هي الرحلة الأولى والأبعد التي يمكن للمرء أخذهاء وكانت عند التأمل وجهة 
دافئة لجسده المتألم. ado‏ نقداء أخذ ثلاث فطائر (اثنتان مغطستان في 
العسل وواحدة مرشوشة بالسكر ومحشوة بمرب الفراولة) ومزيدًا من 
الكولا ووجد لنفسه مقعدا حالما سمح لهم بالصعود. انطلقت الحافلة على 
السابعةء منطلقة في رحلتها التي ستدوم تسعا وعشرين ساعةء مجددا نحو 
مكانٍ مختلف وأفضل حتما. 

لكنه في تلك الساعة؛ مساء الجمعة, في حوض الحمام البلاستيي 
لذا كلاريون» شعر فعلا بأنها بداية جديدة. تأبين. قرر أن يتخذ اسما جديداء 
أن يتخلص من أحزان الاسم القديم. أولريش كان متوفراء طبعاء اقتباس 
لموسيل. غير بعيد عن فردرك» لكنه بالمقارنة غير مغر بالاختزال. أما عن 
اللقب» لم متم من قبل بتاب: من كان ليريد أو ليفعل؟ كان من المغري أن 
يتخذ ثوايت» شعر بالأحقية لاستخدامه؛ شعر بأن بوسعه استخدامه فيما 
يجب استخدامه فيه. لكنه مجدداء لم يكن جديدا كفاية. نيو: ها هو اسم. 
أولريش نيو. ماذا كان يعرف؟ كيف يكون جديدًا. 

قام من الماء المتسخ ونشف نفسه بمناشف كلاريون الرديئة. تطلّب 
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UG die‏ مناشف كاملة لإتجاز by Aah‏ له من ترف أن يملك SE‏ متاشف. 
ياله من ترف» أن يملك غرفة بسرير - جد pS‏ - تلفازء ele‏ جار. كان هناك 
سجاد تحت قدميه» خشن. لكنها كانت أفضل غرفة حصل عليها منذ أشهر. 
سيجد عملاء سيستمر في التعلم» سينتظر وقته ويقوم من الرماد» كطائر 
فينيقء أكثر قوة مما سبق. هل سيتعرفون» هل ستتعرف هي» عليه آنذاك؟ 
قد تكون آنذاك مستعدة لرؤيتهء للتعرف على معدنه. أو بالأحرى» كيف 
سيكون آنذاك. فأولريش مدرك بأنه كان في بداية طريق طويل - طريق طويل 
وساخن» استشعر ذلك رغم مكيف هواء ذا كلاربون - لكنه أخيرا سيكون بلا 
علاقات» متخففا - الطريق الصحيح. طريق إلى أعلى جبل غير معروف الآن 
بعد: القوة, أو الاكتشاف. أو الحقيقة» أو الثلاثة معا. طريقه الخاص. 

وقف غير bes‏ أمام النافذة في شمس زوال ميامي» المناشف على 
الأرض خلفه»ء والنغم الناحب لمكيف الهواءء راقب سيارة توروس قديمة زرقاء 
تركن أمام الموقف» راقب ولدين أسودين في مثل عمره يخرجانء يسيران 
نحو الباب الأمامي الزجاجي. كانا بالنسبة له كالبرجين المنهارين» سينما تخصه 
وحده. كل شيء مرتبط بالتحكم. سيشكل أولريش الحقيقة داخل رأسه 
وعندما يحين الوقت المناسب» سيضعباء سيجعلهم جميعا أخيرا يفهمون» 
سيأخذهم على حين غرة. 

لن يترك أثرّاء في إعادة البعث هذاء لكن هذا كان ملائماء ملائما جدا. 
سيكون قدوته الخاصة» القدوة التي لم يجدها قط. سيكون كل شيء على ما 


يراغ 
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الفصل الثالث والستون 
دفن الميت (1) 


رتبت جودي خدمة الجنائز للأسبوع الذي يسبق عيد الشكر لأنهء 
كما أخبرت جوان» كانت بحاجة ماسة إلى ختام لهذا. ولأنها لم ترغب في 
إفساد عيد الشكر وعيد الميلاد بعد ذلك لأجل أطفال سارةء ليس أكثر مما 
سيكونان مُفْسَدَينِ على كل حال. كل شيء قد ضاع إلى الأبدء لكنه لم يكن 
مسموحالك قول ذلك. ذهبّت إلى نيويورك» ذهبّت إلى ذلك المكان» ظنت أن 
الزيارة قد تساعد» لكن الحفرة الكبيرة مكانَ CHS!‏ بدت كتشخيص لحزنها. 
التقت أقارب آخرين» لكنهم في الغالب بدوا مختلفين عنهاء يصعب الحديث 
«eel‏ ريما OF‏ ذلك المكان الممول كان معروفا لہم» كانوا يعرفون لم كان 
أزواجهم ويناتهم واخوتهم هناك: لم يكن حظا عابرا ومروعا بل إحساسا باردا 
بالأحقية. لم تلتق cay‏ لكنها شعرت بارتباط بعائلات أسر السياح» أو الأجانب 
في دوامات رحلات العمل: كيف يمكن للحظء القدرء الله أن يكون منحازا 
بكل الشر ضد أممرتي؟ لم LES ed‏ عن shige Lest‏ وأممرته: قكيف ALS‏ 
تلومهم؟ تلك البنت الغرّة قاسية القلب التي أحبّها ابنهاء وأبما المتوحش الذي 
لجأ إليهء لن تتحدث بالسوء عنه بصوت عال لكنه كان دوما كذلك» كبرياء 
was‏ مرل حدلنة أ كلك :مدن البداية» ance‏ على bea Siig Vaal‏ 
الخُلوة» ابنها الأولء AS‏ القلب» ليس سوى قمامة مقرفة إن سمحت لنفسها 
باستعادة ob Sill‏ كان مثل جل سّمين» لكنه الآن دفع بابن أخته Ledge‏ 
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عنه إلى المذبحة. غرور موراي قتل بوتيء لم يكن هناك تفسير آخرء ولم يكن 
واضحا لها في أعماق قلها إن كانت ستسامحه يوما: حياته بأكملهاء والآن 
حياتها. لقد أخذ منها حب قلها هي» أغلى ما تملك. 

أخذت عبارة شاهدة قبر بوتي من قبر أقدم» في الجهة الأخرى من 
المقبرةء ولم تمانع تكرارها لأنما كانت حقيقيّة جدًا: «هنا لا توجد حياة» بل 
قطعة من الطفولة رُميّت بعيدا.» كان كل شيء قبالتهء وخاله ليتجاوزه. كان 
له مستقبل. 

لكنها لم تكن كأخيهاء أنانية لتدير ظهرها في مشاكلباء أن تتظاهر 
بأنهما لم يكونا إخوة. لا يمكنك الهرب من ذلكء مهما حاولت. لهذا فعندما 
سأل إن كان بوسعهم القدوم» وافقت» بوسعهم القدوم غير مُسَامَحين: 
كانواء إلى جانب سارة وتوم والأطفال» كل ما تبقى لها من العائلة الآن. 

وسيكون وداعا ملائما لواترتاون. كانت ستنري العام في المدرسةء 
لأنها لم تكن شخصا مستسلماء لم تكن La gs‏ كذلك (أخذت موسما واحدا 
عُطلة في أيّامه الأخيرةء وبعد ذلك سمعت أمورًا سيّئة عن الأستاذ البديل» فتى 
متخرّج gill‏ كان يتلعثم ولا يستطيع الحفاظ على النظام)ء لكنها قررت سلفاء 
مع سارةء لا يمكنها البقاء في SRL‏ ستضبعه رهنا للبيع في الربيع» كم من شبح 
يمكن للمرء أن يعيش tad,‏ رغم حها AST Lad‏ من أي شيء؟ 

حذاؤه. كم مرة منذ ذلك اليوم حملت فردتي حذاء التأنق واحدة في 
كل يد إلى صدرها؟ لم يكن بوسعها تلميعهماء ولو أنهما كانا في حاجة لذلك» 
لأن هذا يعني تغطية الأسطح التي لامستها يداه. تلاعبت بالشرائط. تحدثت 
إليها - كان جنوناء لكن ما الذي كانت تملكه منه؟ وذاك كل ما سيدفنون, كل 
ما بقي» OF‏ التنقيب حتى الآن لم يكشف عن أثر. بعض الأحذية» صخرة» 
قطعة من الطفولة رميت بعيدا. زارت الغرفة المعزولة في بروكلين: ليس مع 
موراي بل مع أنابيلء التي كانت جد لطيفةء حذرةء صوتها الناعم العالي مرة 
هدئ ومرة يزعج» ويكت لرؤية ما صار عليه بوتي: ينام على الأرض» في كومة 
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أغطية مستهارة» ربما لا USL,‏ أو بالكادء بضع ممتلكاتٍ شاهدٌ هزيل وغير كاف 
على حياته القصيرة. 

حرَمَتا حقائبه» وضعَتا الكتب والبطاقات في كيس تسوق ورقيء 
وحشرتا الحاسوب في صندوق كرتون» مغلفا بالأغطية والمنشفة. في البداية 
فكرت في التخلص OF edie‏ أنابيل» بحكم عملباء قد تعرف شخصا يافعا 
يحتاجه» لكن خطر ببالها لاحقا بأنه ريما ترك شيئًا قد يخبرهاء قد يكشف 
لهاء ما الذي صار عليهء في هذه الرحلة الغريبة والوحيدة التي سار فيها مقدرا 
له على نحو مهلك» منذ أشهر. حتى وإن احتفظت ody‏ فإنها لم تجد الشجاعة 
لتشغيلهء تركته موضّبًا في الصندوق على أرضية غرفة نوم واترتاون. دعاها 
أنابيل وموراي للبقاء عندهما خلال الرحلةء لكنها رفضت» وذهبت بدل ذلك 
إلى فندق في الجهة الغربية البعيدة» مكان لم تشعر فيه بالراحة الكاملة. 
مع ذلك فقد كان الخيار الأصح» ولم تكن ستتركهم يمكثون في منزلها أيضا 
عندما يأتون. حجزت لهم غرفًا في SBS‏ .13 هامتون إين في البلدة. كان الأمر 
كجنازة بيرت: نفس الفصلء وثلاثتهم قادمون» أنابيل» موراي» مارينا. كان 
الزوج الجديد مسافرا - هل كان بريطانيًا؟ - الأمر الذي بدا غريبا قليلاء 
GSO‏ من هي لتقول ذلك؟ ثم مجدداء كان الأمر كبيرت من نواح عدة. 
كان بوتي فتى آنذاك» كصخرة لاء هادئا وقويا. كان هو السبب الذي جعلها 
تستيقظ كل صباح» السبب الذي جعلها تغسل وجهها. لم تشعر بذلك تجاه 
أحد. والآن» إن لم تكن حذرةء فستفقد البوصلة» ستنمى» ليس فقط ged‏ 
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الفصل الرابع والستون 
دفن الميت )2( 


كانت ماربنا خائفة من الذهاب لواترتاون.الأمر برمته كان غير قابل 
للتصديق» في غاية العبثية» - بيكيتي» أخبرت جوليوس - وواترتاون» مقلب 
قمامةء بدا في قمة الممريالية. لكن ريما كان هذا ملائما: أنهم سيشهدون دفن 
بقايا قريما الغريب المضطرب عاثر الحظ («كان حظا غبيا. حظا سيئا غبيا» 
كرر لودو مرات عدّة لمحاولة ترويض إحساسها بالذنب. «لو ريحت اليانصيب» 
هل ستنظرين حولك Ure‏ عن شخص تلومينه؟») في ذلك المكان الغريب 
العاثرء تذكّرت مقبرة البلدة حيث جاءت لجنازة عمّها: قريبة من وسط المدينة 
بغرابة» بمحل أطعمة سردعة - كي إف سِي» أليس كذلك؟ - مقابل الباب. 
حقل صخور مكشوفة ومتروكة - أراها والدها قبري جديها- وسماء كبيرة 
باردة طبعاء بوتي لن يكون هناك. سيدفنون 645,58 لأن ذلك هو كل ما تبقى. 
كان هذا لأجل العمة جودي. عندما طلب والد مارينا منها الذهاب اعترضت 
قليلاء حول فظاعة الأمرء قال بشفتين ضيقتين, «قومي بذلك لأجل عمتك 
جودي» آنذاك» الذنب هو ما كان يتحدث. كانت تعلم أنه قد تخلله: GY‏ قد 
فعل معبا أيضا. لكنها لم تعرف عمتها جيدا من قبل» ولم يكن من الممكن 
تخيلها وهي تتحدث معبا بشأن هذا. عندما رأتها في نيويورك» منذ أسابيع. 
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بدت جودي أصغرء ملابسها مرتخية» رأسها المستدير متمايل على عنقها 
الغريب وتراءت في الآن ذاته عجورًا يافعة AST‏ مما كانت ماربنا تتذكرء OW‏ 
شيئًاء شيئًا أساسيا قد أزيل. كان قد أزيل فعلا. 

كانت ماربنا غاضبة من لودو لتواجده في لندن وليس بجانها في 
الطريق إلى واترتاون. لكنها عرفت بأنه لا يملك خيارا. كان Jil‏ من أجل 
عمل في جريدة هناك» لزمه الذهاب. لم تكن مسألة دخل فحسب - يمكن 
لوالديها المساعدة لبعض الوقت - بل لأجل سيرته طبعا. قال هذا بعد أيام 
فقط من الأحداث «لن يرغبوا في الأجانب هنا الآن. آن وقت الاتصال بمعارفي 
في بريطانيا. لا يمكنني فقدان زخميء هناء أتفهمين؟» 

«وماذا عني ؟» سألت. 

«ماذا عنك؟» أجاب. «أي زخم تملكينه لتفقديه؟ لا زلت ابنة والدك 
أليس كذلك؟» 

لم تعرف كيف تتحمل ذلك. ما بدا أنه يقصد كان جد بشع - جعله 
جد بشع - حتى تفكر فيه. لكنها قررت بأن كلامه كان نابعا من مكان مرتبك 
مشبع بالألم» فسامحته» واسته حتى. كانت تحبه» أليس كذلك؟ 

وكان جد واضح» بعد وقت غير طويلء بأنها لا تملك خياراء ويأنهما 
سيستقران في الجبة الأخرى للأطلسي. لم يكن بوسعها الشروع في التفكير 
في ذلك: أدركت أنها لا ترغب في الذهاب. لا يمكنها ترك مانهاتن» خصوصا 
الآن. لكن ذا مونيتور كما توقع لودوء لن توجد» ليس الآن على الأقل. وفقا 
لميرتون» كل مئات الآلاف المخسورة كان من الأفضل إلغاؤها: لا أحد يرغب 
بشيء كهذا في هذا العالم الجديد. شيء طائش ساخر. قال لودو بأن ميرتون 
جعل الأمر يبدو كمجلة موضة كان يلغهاء بدل مجلة ثقافية متطرفة. لكن 
Go‏ لودوء المناظر المحنك» لم يكن بوسعه إقناعه ليغير رأيهء فكانت هذه 
هي نهاية الأمر. لا شيء من زعزعة نيويورك. لا شيء من الثورة. باتت الثورة 
الحقيقية في مكان آخر. 
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عرفت مارينا كم كان ظن لودو خائبا الآنء وكم كان غاضبا: لقد 
سافر من أستراليا لهذاء اشتغل ليل نهار لأشهر حتى يخلق تقريبا من الفراغ 
هذه المجلة التي كانت» كما كان يعلم» لتصنع سمعته العالمية مرة وللأبد. فكر 
في سيناربوهات عدة خلال الإعدادء Lay‏ فيها العکس» لکن لا أحد منها كان 
بهذا السوء. ما كان بوسع أحد توقعها. لم يتحدث عن الأمر مع أحد غير 
ماريناء ولها بشح قليل - لكنهما معا كانا يعرفان Ob‏ موت بوتي جعل المحادثات 
!55 مستحيلةء غير أخلاقية ريما - لكن كآبته ظهرت على وجهه» صوته. 
كان ينفجر في وجہهاء يخبرها GL‏ ملابسها تبدو سيئةء يتحدث بالسوء عن 
والدها - الذي سببت تعاسة الأمة Slim!‏ لشهرته» OY‏ موراي أعطى آراءه في 
الصحافةء على التلفازء على أثير ما كان لودو يدعوه «الراديو البغيض» - 
وحتى عن أصدقائها. 

أصدقاؤها: لودو لم يعد يحب دانييل بعد الآن. إن كان قد فعل من 
قبل tad‏ ريما لأنها كانت من لم تتحمل الأمر الأكثر من بينهم. وشعر بأن 
Loud‏ السبب الأقل. في الأيام التي تلت الحادي عشر من سبتمبرء كان على 
مارينا وجوليوس أن يسحباها حرفيا من سريرها: تحدثوا ثلاثتهم طبعا ليلة 
الثلاثاءء ليطمئنواء لكنهم حينما توقفوا ليروها أول مرة» زوال الأريعاء. كان 
من الواضح Lal‏ لم تخرج إلى الشارع منذ الواقعة. شعرها وملابسها شعثاءء 
عيناها غائرتان وصغيرتان. وقف ثلاثتهم إلى نافذتها ونظروا إلى الحفرة في 
السماءء في الهواء الصافيء وأرادت دانييل مباشرة العودة إلى السرير. ريماء 
قالت مارينا للودوء ريما رؤية كل شيء يحدث بجلاء كان AST‏ صدمة»ء بالرغم 
من البعد. لكن لودو فكر بأن المشكلة كانت الانغماس الذاتي. مذ ذاك» 
صارت دانييل غريبةء متهرية, كانت تذهب للعلاج النفسي» تتناول مضادات 
الاكتئابء col‏ بلا شك كنصف سكن المدينة. لكن AST‏ من AUS‏ شعرت 
مارينا Leb‏ قد فقدتهاء ob‏ دانييل التي عرفتها منذ الأزل قد تبخرت» وما تبقى 
هو كيان مسطح مقتضب الكلمات. لم تتصل دانييل قط بماربنا هذه الأيام» 
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وعندما كانت Link‏ تتصل» كانت حواراهما Taio‏ ومختصرة» تطاولت 
Linke‏ - فكرت في أن الأمر قد يكون جيدا لكلهما - وطلبت من دانييل إن 
كان بوسعپا مرافقتها لتأبين بوتي. بعد كل شيء» دانييل كانت دوما تحمل الهم 
لأجلهء وبدت أنها ترى من خلال شخصيته الوحيدة المضايقة لروح مجروحة 
وتائقة» حاولت مساعدته؛ of‏ على الأقل حثت مارينا على ذلك. لكن دانييل 
ت شفتها فيما بدا كسخرية وقالت «لا أظنني أنتمي إلى هناك» أليس كذلك؟ 

إنها ليست حفلةء بل جنازة» وعندما حاولت ماربنا أن تفتح Lod‏ للردء أكملت: 
«على كل حال لا أظنني سأكون هنا.» 

«أين ستذهبين ؟» 

«لا أعلم. بعيدًا. أظنني بحاجة إلى الابتعاد.» 

كانت ماربنا مذهولة من الحوار برمّته» من برودته. AST‏ صدمة من 
وفاة بوتي» الأمر الذي صدمها جزئيا وفي الغالب كفكرة بدل ألم غائر - لم 
تستطع of‏ تصدق أنه لا يزال هناك. في بروكلين في مكان ماء لا يتحدث إلى 
أي مهم - شعرت أنها فقدت صديقًا. «لا يمكنك أن تشعر بحزن مماثل 
تجاه شخص بالكاد عرفته:» قال لودو بشأن بوتي» «حتى Oly‏ كان من الأممرة. 
تشعرين بالذنب: هذا مختلف» هذا أمر داخلي» بئيس لكن غير شخصي إلى 
حد ما. لكن بشأن دانييل» عليك فقط أن تأملي أا مع الدواءء أو بالأحرئ. 
بعد الدواءء ستعود إلى سابق عهدها. بالرغم من أن الجميع كان يتساءل لم 
على أي شيء أن يعود إلى ما كان عليه من Sud‏ وكيف له ذلك». 

كان جوليوس هو نفسه. على الأقلء أو بالأحرى» عاد جوليوس لما 
كان عليهء إلى حد Le‏ منح Links‏ أملا. بدا بالرغم من كل شيء AST‏ تجاوزا 
لمرحلة رأس المخروط - أكثر سخرية. إن كان ذلك ممكنا. وما زال لا يعرف ما 
كان يفعله» مضيّعا مواهبه عبثاء كتلك المقالة عن النوادي الليلة التي أعاد 
بيعها لمجلة ذا إنترفيو. الندبة على خده. لا تزال طرية نسبياء منحته سحنة 
وسيمة أمتعته عندما لم تكن تضايقه. قال بأنه من الواضح أنها جعلته أكثر 
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ظہورا - علق الرجال عليهاء كما لوكانت سمة جمال - لكنه في أيام أخرى كان 
يعترف بأنه لا يصدق أنه سيبدو دوما هكذاء سيحمل ندبة ديفد عليهء علامة. 

«فكري في الأمر.» قال وهما جالسان يحتسيان القهوة في بداية 
تشرين الثاني Yo‏ تعتبر نفسك خائمًا. تنمى وتظن بأن بوسعك الاستمرار 
فيما كنت عليه. لكن الجميع يراكء ويرون شخصا مختلفاء والناس الذين 
يعرفون القصة يرونك مختلفا بشكل خاصء وهذا غير لطيف. ثم يذكرونك, 
مرارا وتكراراء وآنذاك» أظن. في النهاية تتغيرء من الخارج إلى الداخل» عليك أن 
تتشريه بشكل ما.» 

«الأمر ككتابيء قليلا.» قالت مارينا. «غيّر الملابسء تُغيّر الشخص. 
يبدو سخيفا لكنها الحقيقة.» 

«al»‏ رد جوليوس ببعض الامتعاض» «ندبة على وجهك ليست 
كقميص قطني جديد أو زوجي حذاء رعاة البقر. ليست اختيارية.» 

«لاء لم أقصد الأمر على ذلك النحو.» قالت. لكنها لاحظت أنه لا 
يزال ممتعضا. 

وافق على القدوم Lyne‏ إلى واترتاون» شكرا له. لأنه شعر بالذنب 
أيضا: في نفس المساء بستارياكس» أخبرها عن حادثة لويس» وعن نعت بوتي 
بالسمين. 

Eu‏ منتشيّاء كنت سكرانا. لم يكن الأمر لطيفا لكن عليك 
مسامحة نفسك» قالت. 

«لقد انتبى به الأمر في ذلك المنزل الرديء لأنني طردته خارج شارع 
بیت» أتذكرين؟» 

«عزيزيء» قالت مارينا » شارع بيت هو منزل رديء.» 

«شكرا.» 

«إنه كذلك. هدفنا للعام المقبل سيكون نقلك إلى شقة لائقة» 

«وجعلي أحصل على عمل لائق أيضا؟» 


529 


«أنا عاطلة بنفسي» أتذكر.» 
«بکتاب سيصدر قريباء شكرا جزيلا.» 


«سيغير ذلك كل شيء, الأمر مهم .» 
«أو سينزلق إلى محلات الكتب وخارجها Ae pees‏ ولن يغير أي شيء.» 
رفع جوليوس حاجبا. 


«لست أتصرف بكبر أتعلم. الأمر ممكن» يحدث طيلة الوقت. إن 
حصلت على مراجعة سيئة في مجلة تايمزء تلك هي النهاية.» 

Le»‏ زال الطريق طويلا - ماذاء سبتمبر العام المقبل؟ ألا يمكنك أن 
تكوني متحمسة للأمر؟» 

«أحيانا أتساءل بشأنك cul‏ جوليوس . أخلاقياء أعنيء مرحبا؟ أين 
كنت ؟ الآن يبدو وكأنها معجزة أن تبقى حتى سبتمبر المقبل.» 

cogin‏ توقفي.» 

«أنا جادة. إن حصل لودو على عمل ببربطانياء آندتاك من يعلم أين 
سأكون» أو ماذا سأكون» آنذاك. وإن بقينا في مانهاتن» يمكن أن يحدث أمر 
آخرء قنبلة وسخة, أي شّيءء بام .» 

«لن تعيشي هكذاء بهذه العقلية. لأني لن أتسكع معك بعد الآن. 
gel‏ آنذاك اذهبي للعيش في ميشيغان مع والدي.» 

gl‏ في واترتاون نيويورك؟» 

في هذه المرحلة تبادلا النظرات ووقعا في صمت قصير. 

«أتظنين»» نطق جوليوس «بأنه ريما شخص أفضل منا لأنه مات ؟» 

«تعني بالطريقة التي مات بها؟» 

«لأنه كان بئيسًاء والآن هو ميت. بينما نحن - حسناء الصورة الشاملة 
لحرن لنوااجة وت هي امنا كنا هوما ite heel abe‏ 

«أعلم بأن دانييل تظنه شخصا أفضل .» 
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«أقالت ذلك؟» 

«انطلاقا من كيفية تحدّنها. «كرامة». «طموح»» «نزاهة». أنت تعلم.» 

«إنها تقدس المراهقة» ذلك من شيمها. أنت تعرفينء ممزقة بين 
الأفكار الكبرى والاحتفال. لطالما كانت كذلك.» 

«ألم نكن جميعا؟» 

«لا لا» ضحك جوليوس. «أردنا فقط حفلة الأفكار الكبرى. ومن 
المحبّذ أن تُقيمها. لا نرى أي تناقض.» 

«ثقيلوا الأرواح فقط من يعانون لأجل الفن. هذا ما يقوله لودو. في 


غاية التنازل.» 
«أيؤمن بذلك “Slam‏ 
Y‏ يؤمن بالمعاناة» «e‏ 


«وكأن المعاناة اختيار؟» 
Ul»‏ كان.» وقفت ماربناء واضعة كؤوسهما في سلة الممملات وخرجا 
مجددا إلى البرد. 
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الفصل الخامس والستون 
دفن الميت (3) 


كان يوم خدمة التأبين» الجمعةء 17 تشرين الثانيء صافيا وباردا. 
استيقظ موراي باكراء رغم ظلمة غرفة الفندق» اغتسل وارتدى ملابسه دون 
أن يزعج أنابيلء وخرج للتنزه. المشهد» من ذا هامبتونء خارج الطريق العامء 
لم يكن مششجّعًا: مكان ناءٍ. كان للطريق علامات صقيع الشتاءء الإسفلت 
الملحي الأبيض على حوافه. بقايا نفايات مبتلة على طول الرصيف. العلامات 
المشعة الكبيرة للسلاسل وفرت اللون الوحيد: الأقواس المذهبةء الجرس 
المتدليء ابتسامة الكولونيل المبتبجة. حتى في الصباح الباكرء غطى حفيف 
الرياح الهواءء كموسيقى خلفية. كان Shoo‏ الماشي الوحيد في المكان. 

طاروا إلى سيراكروز مساء الأمس» مع مارينا وصديقهاء ثم قادوا 
ساعة شمالا في الظلام . اتصل بجودي عندما وصلواء لكنه لم يذهب لرؤبتها: 
كانت مع سارة وتوم» الذين كانا يضعان الأطفال في الممريرء ولم تَذْعُه. تناولوأ 
العشاءء شيئًا ناتئًا غير صالح ISM‏ بمطعم في الجبة المقابلة من الموقف. في 
مخدع تحت مصباح تيفاني مزيف» قدّمته فتاة من الثانوية مرقطة بابتسامة 
حادة مخيفة وشق ذقن واضح. كان جوليوس في غاية التوقد بشأن الأمر 
برمته «لطالما آمنت ob‏ عليك احترام هذه المطاعم» في أسلويها. gel‏ ما الذي 
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كان متوفرا هنا قبل بينيفان وأبلبيز؟ ريما لا شيء.» 

«ليس كثيرا»ء رد موراي» مسترجعًا التزهات النادرة إلى منزل المشاوي 
في صغرهء حماس كوكتيل الجمبري of‏ الشمام على الثلج. 

«إذا فلا بد أن هذا جيد. صحيح YS‏ يتظاهرون Los‏ يخالف حقيقهم» 

«سافرت طويلا حتى أهرب من هذاء» قال موراي «وأراهن على أنك 
قتا 

«وكذلك فعل «tard‏ قالت holt‏ وصمت جميعهم لوهلة. 

«من سيأتي غدا؟» سألت ماربنا. 

«لا أعلم» أجاب موراي. لم يكن يعرف شيئًا عن حياة أخته؛ الأمر 
الذي بدا الآن فقط ولوهلة قصيرة فاضحا. 

في الصباح» متمشيا على جانب الطريق بين محطات الوقودء محلات 
الماك وی ابتار ر فلن هذا شرف 34 , 39 في الليلة 

فقط) طريق Pesce‏ والحشائش تحت قدميه»ء حاول موراي أن 

يتخيل GSS ob‏ بوتي تنتمي إلى هنا بكل سلامء لكنه لم يقدر. تذكر الفتى إلى 
طاولة عشائه؛ بمكتبه» يحاول جاهداء ومع ذلك غير مجهز لذلك الوجود. 
مسألة ثقةء لا شك. كان ليتعلم مع الوقت كيف يكون قوبًا كفايةء قوة لم 
يكن ple‏ شعر موراي بالأحقية في اعتقاد هذا OF‏ قصة الفتى انتهت. لا 
تغييرات ممكنة أو بدايات جديدة. Gem}‏ أنف مورايء في الريح» وكان يشعر 
بأذنيه كأئّهما مقبضين محترقين على جانبي رأسه. القوة هي القيام Lay‏ يجب 
القيام به. لا ندم. لا مضيعة»ء لا استسلاما. استسلم الفتى». مرات عدّة. من 
يعلم ما الذي دار في dual)‏ لکن مهما کان» فقد قتله. فكر موراي لوقت طويل 
في الأمر: كان الفتى يشتغل بعيدًا عن المجمعين السكنيين. لم يكن في المكتب 
قبل أن pad‏ البرجان - قالت مورين المشرفة عليه أي أنه لي يسحقء كان 
عليه أن يقترب» عمداء منجذبا للرعب. لا بد أنه كان يراقب الأمر عند السفح 
نفسه.ء لا بد أنه ذهب ووقف وبقي. هذا Ol‏ لفتى مثله» شذوذه الخاص. 
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شعر بإعجاب حسود. لكن ذلك كان أمرًا مختلفا. لا أحد ظن بأن الأبراج 
ستسقطء طبعاء لكن مع ذلك» الكثير من الواقفين - معظمهم - قد نجوا. 
لن يشعر موراي بالمسؤولية لشيء لم تكن له علاقة به. في أي لحظة»ء كان 
بوسع Gill‏ أن يستدير ويبتعد. رجال الإطفاء والشرطة كانوا سيحاولون 
إنقاذه. بدل ذلك» لقد سلم نفسه للنيران. كان الأمر إغريقيا. 

بوسعك التحكم فيما تشاءء إن أردت. تملك ما يشبه رجل تأمين, 
يحسب باستمرار الاحتمالات. أكان كافيا؟ أكان مثمرا؟ هل كانت الفوائد 
تتجاوز المخاطر؟ الكثيرون لم يهتموا - ضرب من ضروب الغباء وجده موراي 
نقصافي الرؤية» أو الهدف. كل من قال بأنه استيقظ ووجد نفسه في مكان 
لطالما أراد أن يكون فيه كان يكذب: وکل من كان يؤمن بشخص مثل هذا كان 
غبيا. الأمر برمته مسألة إرادة. 

سار إلى المنزل» في يوم الحادي عشر. وأخذ حماما وذهب إلى مكتبه 
وجلس ينتظرء مدركا أنه في مجهوداته التأمينية قد أساء الحساب. رغبته في 
أن يكون مع أنابيل كانت خارج مجال الشك: كانت حياته. استطاع الوصول 
إلى مارینا على الہاتفء لاحقا line‏ ولم يذكر شيكاغو لہا. لم يبد أنها تتذكر 
الأمر حتى. عادت أنابيل أخيرا إلى المغزل قرابة الثامنة» متعبة وشاحبة» مع 
gall‏ « ديفوغن» خلفها. أمضت اليوم معه» كما بداء كانت dal‏ مفقودةء 
انطلقت أمه من هارلم نحو العمل في البرج الشمالي على الساعة 06:45 ذلك 
الصباح. على خلاف الآخرینء لم تتصل بأسسرتهاء لم تتحدث حت إلى زوجها 
بعد ذلك. الأمر الذي شجعهم على الأمل - ريما هي عالقة في مكان ماء خارجة 
للتسوقء أو حتى في مركز التسوق في الطابق تحت أرضيء تشتري كعكة»ء ريما 
ستظهرء فجأة» من قطار الأنفاق. بابتسامتها المتعبة» معطفها المطري الطويل 
الأخضر مغبر قليلا. ساعدت أنابيل ديفوغن على صنع ملصقات» بصورة 
لأمه في حفلة عيد ميلادها الأخيرء بقميص أسود وذهبي لامع» شعرها المجعد 
القصير يلمع تحت الضوءء النمش الصبياني على Less‏ ظاهر. في الصورة» 
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كانت تبتسم ابتسامة عريضة» أسنانها تلمعء ولأن ديفوغن هو من أخذ 
الصورةء عيناها المتغضنتان كشفتا عن حبء واهتمام» وأمل أيضا. of‏ هذا 
ما شعرته أنابيل» وأخبرت موراي به» باكية؛ في المسرير تلك الليلة. ساعدت 
ديفوغن على صنع الملصقات (ت.م: 12 دجتير 61968 العلامات المميزة: 
نمشء ندبة حرق على المعصم الأيمن» إلخ.) وساعدته بعدها على تعليقها 
وسط المدينةء أقرب ما يمكن» ولهذا تأخرا في الدخول. اتصلا بالمستشفيات 
لكنهما لم يستطيعا الوصول. كانت خطة الصباح هي أن يعودا إلى وسط 
المدينة ومحاولة إيجادها. 

«لم أكن أتوقع رؤيتك حبيبي» قال ت glob‏ وهي بين ذراعيه. عانقها 
لمدة طويلة» مدركا oY‏ الفتى يترصد خلفهماء ينظر إلى الأرض» الجدار أي مكان 
غيرهماء يداه تتحركان كطائر في الظل. «كيف وصلت إلى هنا؟» 

«إنها dyad‏ طويلةء» قال. «سأخبرك لاحقا.» بعد ذلك وبمجهود غير 
معتادء أعد لهم عجة بيض على خبز محمص وشرائح طماطم» وجلسا في 
صمت مطبق وسرياليء ثلاثتهم» في غرفة الطعامء ملامح الفتى بدت في قلق 
مكبوح» وأنابيل تحدق باستمرار إلى الجدارء كما لو أن لا شيء بقي منهم غير 
هياكلهم. 

في السرير حاول أن يقول شيئًاء لكن أنابيل أسكتته. «أنا فقط 
سعيدة لأنك هنا. يعني لي ذلك كل شيء أنك هنا الآن. عانقني أكثر. لا تتحدث.» 

وفي الصباح» حاول مجددا الشرح» عندما كان ديفوغن لا يزال نائما 
في الغرفة التي كانت لبوتيء فقالت «لا. اخترت أن GG‏ إلى المنزل. هذا كل ما 
أحتاج لمعرفته.» 

«لكنني ced‏ عليك أن تعرفي» أبدا-» 

«ريما يوما ماء حسنا؟ لكن ليس الآن. ما هم الآن هو أنك هنا. 
البارحة صباحاء صلّيت. تذمّرتُ على كل حال واشتكيتٌ لم لست في المنزل» 
لأنه في وقت كهذا عليك أن تكون في المنزل. كنث غاضبة. ثم جئت إلى 
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المنزل! فكانت مُعجزة. فكر في ديفوغن المسكين. لقد كان يصلي لأجل لا 
شيء إلى الآن.» 

«ولهذا يجب على المرء أا يؤمن:» قال lige‏ «لا جواب لمعضلة 
العدالة الإلبية.» 

«قد تكون أمّه في المشغى بينما نحن نتحدث.» 

«قد تكون كذلك.» 

ثم مر ديفوغن إلى المطبخء مرتديا نفس ملابس البارحةء وحذاءه 
الرياضي» ومعطفه. كانت يداه في جيوبه. أشار إلى مورايء cadet‏ «صباح 
الخير سيدي» 

«موراي رجاء. Gol‏ موراي.» 

«علينا أن نذهب.» نفضت أنابيل فتات الكعك من يدا في المغسلة. 
«أمامنا يوم طويل. عليك أن تأكل. خذ كعكة. قليلة الدسم مع زبيب. قد 
تحتوي على مكسرات - لا تعاني من حساسية ضد المكسرات ؟» حملت الكعكة 
إلى أعلى» وبعد ays‏ أخرج ديفوغن يديه من جيبه لقبولها. نظر إليها كما لو 
كانت صخرة؛ ثم أرخى cody‏ إلى جانبه. 

«سنراك لاحقا حبيبيء» توجهت لموراي» «أو سأراك. قد تأتي أورورا 
اليوم - يعتمد الأمرء ريماء على المواصلات. لكني سآتي عندما أقدر. أحبك» 
ثم قبلته على فمه»ء قبلة متملكةء وعرف بأنها بهذه الطريقة كانت تقول ما 
كانت تريد أن تقوله. 

بعد أن ذهباء انتظر لوهلة ثم اتصل برقم دانييل. أجابه المجيب»ء 
فترك رسالةء معتذرا على ذهابه السيئ» وطالبا منها أن تتصل لتعلمه ما إذا 
كانت على ما يرام. ترك نسخة أخرى من نفس الكلام على هاتفها المحمول. 
لكنه لم يسمع شيئًا ومع مضي الساعات» بدأ بالقلق بشأنها. اتصل مجددا 
ومجدداء ولو أنه في المرة الثالثة لم يترك رسالة. في الأيام التي تلت» كان يختنق 
بصمتهاء أكثر أثرا من أي كلمات» وبالرغم من أنهء في الوقت الذي وصلت فيه 
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رسالتهاء على هاتفه المحمول» بعد أسبوع: «رجاء أيمكنك ترق وشأني.» -لم 
يكن متفاجئاء ولا طليقًا. وجد نفسهء مهووسًا بشكل غير صحي AST.‏ مما كان 
عليه عندما كانا عشیقینء فكر فهاء سمع ضحكتهاء استدارء ظانا بأنه قد 
لمحهاء في الشارع. جلس إلى مكتبه»ء متظاهرا بكتابة المقالات حول الأحداث - 
وبالفعل. كان قد كتب مقالات Bde‏ فجأةء نودي عليه لمنح توجيهات أخلاقية 
أو قيميةء ليوضح الطريق لليبراليين الضائعين والخائفين عبر الإنذارات 
الغاضبة وجلد الذات لتلك الأسابيع المضطرية القبيحة - بينما في الأصل كان 
يحدق في الجدارء يكرر اسمها مرارا وتكرارا داخل رأسه. كما لو كانت تقف 
مباشرة أمامه, لا تحجب عنه رؤيته فحسب بل تجعل من المستحيل عليه أن 
يراها كلية. لم يقدر على تقبل أنه لن يراها أبداء لم يستطع تصديق أنه عندما 
كان يملك الكثير الكثير من الأمور المہمة ليفكر فيهاء كان بوسعها بلا أهميتها 
الساحرة» أن تسيطر على عقله كلية. لكنها بعد أن تركت رسالتهاء لم يتصل 
بها. of‏ صارما. جمع من محادثة مع مارينا بأن دانييل قد دخلت في حالة 
اكتئاب» أنها غائبة بشكل سيئ» وكاد هذا أن يدفعه إلى الإذعان, لكن كانت له 
كرامته أيضاء وبينما كان يكتب لها رسائل إلكترونية يومياء لم يرسلهاء احتفظ 
ها بدل ذلك في ملف «الإرسال لاحقا» 

وكل هذا وهو ينتظر من أنابيل أن تسأل عن ليلة العاشر. أحيانا بدا 
وكأن هذا كان عقابه» أن يتساءل دوما ما الذي كانت تعتقده» أو تعرفه» أو 
تتخيله. حتى AST‏ الحوارات عادية كانت» كما شعرء متخللة بصمتهاء فرضها 
للصمت» على المسألةء لكنه لم يستطع تحديد أي استياء ولا حقد. لم تنفجر 
في وجهه» أو تنظر إليه بارتياب» أو توبخه. بقيت كما هيء وريما AST‏ تفهماء 
رغم شرود ذهنها. جعله هذا يرغب في أن يخبرها بالحقيقة كاملة» في لحظات» 
متأخرة ليلاء بويسكي بجانبه» كان يتخيل تقبلها الهادئ oat‏ لقصته» عناقها 
المحب» غفرانها. لكنه في هذا أيضاء بقي صارماء مدرك OF‏ الرؤيا المسالمة 
ستكون مجرد خيال. لم يفصح عن أي شيء. 
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وهي من جهتها بقيت مشغولة. أوضحت الأيام والأسابيع بأن أم 
ديفوغن لن تظهرء Leb‏ كانت حيث كان عليها أن تكون» في الطابق ال 101 
من البرج الشماليء بين أولئك المساكين الذين شهد هو ودانييل اختيارهم بين 
جحيم وآخرء كتشريع بيزنطي ما. في النهاية ريماء سيتم التعرف على خاتم, 
أو جزء من عظم» أو ريما لا شيء. وكان «Gal‏ كما وصفت أنابيل» مستنزفا 
من كل صراع» مجمدا ومنصاعا الآن» ولو أنه لم يكن من الواضح ما إذا كان 
هذا استعدادا لانقضاض غضب جديد وأكثر تدميرا. te‏ على قریبء في وايت 
بلاين قد يأخذهء قد يأخذ شظايا حياته ونفسه ويبدأ مجدداء إن كان أمر 
کهذا ممكنا. لقد انسحب زوج الأم سلفاء أزيل» مع اختفاء al‏ ديفوغن. من 
المشهد. راقب موراي أنابيل تبكي على هذا الفتى» dog,‏ الضائعةء وتبكي أيضا 
على بوني. 

لأن أنابيل هي التي أخذت هذا العبء بشكل كبير أيضّاء في مساعدة 
جودي للتفاوض مع المستشفيات والسجلات, لأخذ أغراضه. لزيارة الحفرة 
الدخانية وسط المدينة حيث اختفى ابنها الوحيد. طالب الجمهور بموراي. 
أمامه الكثير من الكتابة والحديث ليقوم به. قام بصياغة حل وسط عقلاني 
رغم أنه لم يمتد بعيدا كأولئك الذين ادعوا بأن أمريكا تستحق ما حدث 
لها. مع ذلك ذكّر بلطف زملاءه المتألمين بالعذابات المستمرة للضفة الغربيةء 
أو الساكنة المتزايدة من المسلمين الشباب المحرومين حول العالم. حاجج 
ab‏ لأجل الفهم بدل العنف العاهيء أوصى السياسات بشكل قاطع بعدم 
الاسترضاء بل إعادة التنظيم المثمرء إعادة ترتيب لأولويات سياسة أمريكا 
الخارجية التي قد تؤثر في توازن المشاعر المضادة لأمريكا في العالم» مع التوفير 
للولايات المتحدة في الآن نفسهء شركاء شرق أوسطيين وأسيوبين ممكنين. لم 
يكن يعارض غزو آفغانستان» لكنه اتتقد طرقها. تشبث بصرامة بالحريات 
المدنيةء حقوق الإنسانء السيادة الدولية. لم يقم بهذا في الصحافة المكتوبة 
فحسب» على الراديوء في ندوات على السي إن إنء لكن لاحقا أيضا في حوار 
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تلفزيوني مطول» متأخر ليلاء حيث وجد نفسه» بكأس مخفي لويسكي على 
ثلج edule‏ مذهولا لوهلة أمام محاوره» متصنع ثقيل» أشقر وعجوز 
يتعجب بلكنة جنوبية من التأوهات وعلامات الترقيم الحادةء Ler‏ أريد أن 
أعرفهء موراي - واعذرني على تدخّلي الشخصي هنا - هو كيف تمكنت من 
البقاء مثقفاء منفصلا عن كل شيء»ء عندما سرقت منك هذه المأساة كما 
أظن» قريبك؟ هل أنا محق في قولي بأن هؤلاء الأشرار قد قتلوا ابن أختك 
الوحيد؟» أومضء منتبهًا AU‏ متذكرا في تلك اللحظة؛ وميض بوتي المتواليء 
تنحنح» ثم gol‏ رأسه الفضي - حركة قد تفهم كاحترام» تنازل» أو حيرة أمام 
التطفل التام لمحاوره - وقال «بعض الأشياء هي أمور عائلية. إنها خسارة لا 
توصف. وخسارتنا واحدة من الآلاف.» بعد ذلك» كتب الناس بشأن الأمر. 
عبّر صحفيون آخرون عن دهشتهم بأن هذه المأساة لم تجعل منه صقراء 
لم تتركه متعطشا للدم» ورأوا Lia‏ رغم الشريط السياميء علامة على نزاهة 
الرجل غير المتزعزعةء وموراي لم يستطع مقاومة عدم الانتباه لسخرية كون 
وفاة بوتي قد منحته نبلا أعظم» أهمية - كان يعلم of‏ الأمر خاطئ - كرجل 
عدالةء غير متزحزح بسهام الأزمة. لكن ريماء كان قادرا على رؤية الأمر, كان 
بوسع بوتي على الأقل أن يكون فخورا بخاله. 

أما عن الكتاب: انتظر. فكرء قبل الأحداث» بأنه قد يتخلى عنهء 
لكنه الآن رأى أن ذلك مجرد خوف رجل صغير. كان خائفاء بينما تجلى الآن 
بكل وضوح ويلا شك بأنه حتى إن كانت كلماته غير عبقريةء كانت صادقةء 
وعميقةء AST‏ من كلمات معظم الرجال والنساء المحيطين به. كانت جيدة 
كفاية. وكان قد نودي لكتابتها. من يعلم» ريما قد يهدي الكتاب لابن أخته. 
كان يأخذ ملاحظات» خلال الأسابيع» مدرك بأن المأساة ستعيد تشكيل 
محاولته: كيف تعيش كان سؤالا آخر الآن. أكثر إلحاحاء أقل قابلية للإجابة. 
سيبدأ مجدداء وسيكتب. كان يعلم» كتابا أفضل بسببه. 

بالعودة إلى الفندق» وجد أسرته - أنابيل» ماربنا: كانتا أسرته. كل 
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ما له- على الفطور وجوليوس» غريب المظهر دوماء لكن الآن LAT‏ غرابة» 
بالرقعة الصلعاء على خط شعره» حيث ينبت زغب جديد, والتشوه الطري 
لخده» ندبة قرصان على وجهه الصبياني. في غرابته» وضع مرهمًا على شعره 
كقنفذء لكن موراي تجنب التعليق لأنه فكر بأنه في سن الثلاثين» ولو أنه لا 
يبدو كذلك» لا يمكن معاملة أصدقاء ماربنا كالأطفال (فكر ثم طرد الفكرة» 
في بطن دانييل المسطح الشاحب» في كيف كانت عظمة وركها تنتأ عندما 
تستلقي.) كانوا كلهم صامتين» رماديين كالنهارء بغيومه العالية المتحركة. 

«أنحن جاهزون ؟» سأل. 

أخذت أنابيل يد Linke‏ من على طاولة الخشب المزيفةء ولاحظ موراي 
of‏ ابنته كانت تبي. عيناها القزحيتان كانتا مغلفتين بحمرة ومنتفختين» 
زينتها مخرية قليلا. تذكرها فجأة صغيرة, في الثالثة» جالسة على ركبتهء 
تهرّيها الدا» شعرها الأسود يلتصق في خصلات حريرية على وجهه» الضحكة 
العالية المجلجلة: سعادة بسيطة. سبب بوتي بهجة غامرة لجوديء قبل أن 
يصير منتفخاء ومتجهما وغاضبا من العالم لكل ما لم يمنحه. كانَء شعر 
موراي أخيراء خسارةً لا توصف «Gres‏ وعيناه امتلأتاء أخيرا وآخراء بالدموع. 

لكنه كبح جماح دموعه. لا فائدة من الإسراف في المشاعر. كان 
يُنتظر منه القيام بما هو أكبر من الشعورء وإن كسر ذلك الحاجز وسمح بهء 
قد يفقد نفسه كلية. لم تطلب منه جودي الحديث في التأبين - عرف بأنها 
كانت تلومه؛ كيف له ألا يعرف؟ نظر إلى ماربناء أدرك بأنه هو أيضاء لو كان 
مكانهاء لفعل نفس الشيء - لكنه كان مستعداء إن استدعى الأمر. كتب بضع 
كلمات على بطاقة فهرس حملبها في جيبه: «جنازة بيرت» طموح بوتي. المقال. 
النزاهة.» إن تحدث» هنا من بين كل الأماكن كان سيقول الحقيقة كاملة. 
ليس وكأن أحدا كان سيهتم بسماعهاء ما عدا بوتي نفسه» الذي لا يمكن أن 
يكون حاضرا. أراد أن يخبر قصة افتراقهماء كيف شهر بأنه قد تمت خيانتهء 
وفي غمرة ضعفه»ء خان Gall‏ بالمقابل. لا يمكن إلغاء الأمرء لن يقوم خلال 
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القص بتحمل مسؤولية وفاة بوتي (اختار الفتى طريقه الخاص: كان موراي 
واضحا في هذا) لكنه أراد أن يجعل الحقيقة معروفة. كانت الحقيقة هي كل 
مايجب على الجميع التشبث به. 

الكنيسة - كنيسة سانت بولء. وسط المدينةء كنيسة طفولتهء 
متوارية عن الأنظارء مقصوراتها المشمعة وهواؤها call‏ رائحة الرطوبة 
لم تتغير طيلة هذه السنوات - كانت أكثر امتلاء مما توقع. تقع غير بعيد 
عن المريع الرئيسي» بعشها الأجرد ومقاعدها المتداعيةء ودعامتها التذكارية 
الرخامية. الكنيسة كبيرة ومهملة LEW‏ تؤكّد على كآبة البلدة: من المستحيل 
ألا تشعرء في وسط المدينةء بأن كل آمال واترتاون قد ضاعت. الكنيسة مع 
ذلك استمرتء ممتلئة بصورة مفاجئة ذلك اليوم..لا الفتيان من الثانويةء 
زملاء قسم بوتي القدامى» وبعضهم من الدفعة الحاليةء كلهم يرتدون أفضل 
ملابسهم سيئة القياس» بعضهم يتبعهم آباؤهم» لا الأساتذة فقطء أفواج 
جودي القدامىء وعائلاهم» لكنّ وجوهًا غير متوقعة من ماضيه الغابر. سوزان 
صديقة جوديء حمراء الشعرء القادمة من كينكستون. أونتاريوء وآخرون 
من دائرة صديقات جودي - مارغريت. واليانورء كانت جميلة والآن شاحبةء 
متهدلة حتى» بعنق متغضن» وزوز الغريبة الصغيرةء أصغر سنا أيضاء وزوجها 
الصغيرء فيتوء الذي كان يملك متجر الشراب في الحافة الشرقية للبلدة» ورثه 
من والده فيتو الأكبر. كان فيتو في الصف نفسه لموراي» بحجم نابوليون» 
عالي الصوت آنذاك» Sle‏ دوماء لكنه الآن أصلع وحزينء عيناه الإيطاليتان 
منتفختين وحكيمتين بغرابة. رأى موراي فتاة شابة تدفع كرسيا متحركا 
قديما لم يتعرف في البداية على أنها السيدة رويينسون» صديقة أمه المقربةء 
آم لستة أبناءء اثنان فقدا في old‏ الآن حتما في تسعينياتهاء رأسها يلمع بين 
شعرها الخفيف aes ae‏ الكبيرتين المحشوّتين دسي . رآی أيضا 
معارف من شبابه استمرّوا حتما كمعارف لجودي» يحيّون بعضهم طوال 
هذه السنين في المتجر أو في البريد: ليستر هولمز وبيتيء إيد بايلي وابنته كما 
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اتضح» وجاك جاكسون. كان يوما فاره الشقرة وكان يرافق موراي في صغره 
للإمساك بالضفادع في النهر القريب من المنزل. 

وقفت جودي عند باب الكتيسةء بكل وقارها في (pete‏ الحدادء 
وحيّت الجميع بأسمائهم» كما لو كانت تعزيهم. «شكرا على قدومك. شكرا 
على قدومك» كررت هامسةء لكل منهم. كان توم مع الأطفال بالخارج» تركهم 
يركضون حت اللحظة الأخيرةء لكن سارة وقفت إلى جانب أمهاء يداها 
متدليتان؛ منديل في قبضتهاء ثوبها الأسود مثل كيس ووجهها غمامة من حزن. 
لم يقف موراي معبماء لم يدع لذلك. منح أخته وابنة أخته عناقاء رأى شفتي 
جودي تضيقان قليلاء كخيط مجذوب» ثم قاد أنابيل ومارينا وجوليوس 
الغريب Le)‏ الذي كان ذلك الفتى يفعله هنا؟ كيف صار جزء من المناسبة؟) 
إلى مقصورة في المقدمة إلى اليمين. استقرواء كان من المغري الاستدارة ومراقبة 
البقية وهم يَصلونء لكنه قاوم ذلك الإغراء كذلك. لم تكن هذه لعبة بيوي 
هوي أو مباراة المدرسة. هذا كان حفل تأبين. 

الموقر مانسفيلد» المعروف لدى البعض (لالموراي) ببيلي. عمّد فردرك, 
وأكده. كما قال - ويدا أن هنالك دموعا في dune‏ صوته تحشرج حتما- بأنه 
لم يتوقع أبدا أن يدفنه. ارتعشت ركبتا موراي بفعل كل التأملات الدينية. لم 
يستطع ألا Sis‏ في أن هذا خطأ: لم يكن بوتي يُدقن» مجرد أغراض سئلقى في 
مكانه. شيء يحمل اسمه» لكن ليس دفينة بوتي الحقيقية. 

تحدثت جودي لاحقاء حول نعمة الحياة ونعمة عيشهاء ومعها اعت 
- غير صادقة تماماء شعر موراي- ob‏ ابنها كان منعما. تحدثت عن وعده» 
طموحهء كيف بدا مؤخرا كما لو فقد طريقه «لكن فقدان الطريق جزء 
من النضج» قالت - هي التي ما عدا الجامعة في بينغامتون» لم تعش sal‏ 
من سيراكروز طيلة حياتهاء وكان ذاك لثلاث سنوات في بدايات عشرينياتها. 
كانت جد متعلقة بالطريق المعروف فلم تعترف بآخر- «ولا تتوقع بأن عليك 
أن تدفع حياتك في المقابل»» بدت مرارتهاء حاولت ترتيب أفكارها «لا بد أن 
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للسماء مغزى ما» قالت» وأصدر الحضور بعض الغمغمة الموافقة. «لكني 
لم أكتشفها بعد. أعلم بأن بوتي كان صريحاء محباء قويًاء ومقدّرا له القيام 
بأشياء عظيمة» ابتعدت عن مكبر الصوت ورتبت نفسها «وأرغب في أن أحاول 
الحرص على أن تستمر روحه في العالم» 

لاحظ موراي رؤوسا تهز حولهء المصلون في موافقة كاملة. لكن 
ما الذي عنته؟ ما الذي يعنيه أن تبقي على روحه حية؟ dog,‏ قد تغيرت» 
جرثومة» فاصولياء. لا gad‏ شيئًا. 

تحدثت سارة» وفتاة من المدرسة كانت تدرس معه في أوسويغو تُدعى 
إيلين. ثمّ مُدرّسة صديقة - أكانت جوان؟ - ثم الكاهن الذي رفع يديه ويَسَط 
كفّيهء في مثل تلك الحركات الكنسيّة التي كانت تزعج موراي كثيرا. قام بكل ما 
a‏ برلا باجا تفيل سكيف و لزنه ارين cal‏ 
تلاعب حول النعش وقرأ بعض الصلوات. كانت مارينا وأنابيل جامدتينء 
جوليوس كان يقضم أظافره. وموراي في توق إلى سيجارة. لم يتحدث» لم 
ترغب جودي منه أن يتحدث. حزينا طبعاء لكن المغزى كان كونها خائفة من 
الحقيقةء من الحياة نفسهاء كما كانت دوما: حت Hl‏ عندما حدث الأسوأ 
- ما الذي يمكن أن يكون أسوأ من فقدان طفلك؟ - كانت لا تزال خائفةء 
مشبعة بالخوف» ومشبعة بالندم. 

هذا ليس كذلك. ليس له. قام بواجبهء وما إن ينتبي هذاء 
سيذهبون. تمنى أن يقول الحقيقة هناء لكن لم يرغب بها أحد» هي من 
بين الجميعء أرادته أن GAG‏ ويقول ob‏ الخطأ خطؤه. حتى يكون لها 
شخص لتلومهء حتى تفهم الأمر. لم يتوقع من حياته الماضية أن تكون هنا 
هكذا غير ملموسة» مثل صندوق غير مفتوح لخمس وأربعين عاماء بعض 
الأجزاء متداعية طبعا (أذن السيدة روبينسون» صلعة فيتو) لكن كل شيء 
هناك» ككبسولة زمنء نفس الروائح» نفس النور الشاحب» نفس الإحساس 
بالاختناق في مؤخر حلقه»ء نفس الرعشة في ركبتهء غريزة الهروب قويّة حدّ OF‏ 
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كان لها مذاقء مذاق مر. هذا ما شعره بوتي» أيضاء عرف موراي ذلك فجأة. 
أحس به بصدقء الحاجة إلى الهرب من هذا المكان القبيح» كانا متشابهين إلى 
حد ما. وحاول موراي المساعدة» وفشل» وشعر في لحظة أنهء كلاهماء كانا 
معا روحا واحدةء وأن ما كان يدفن في واترتاون كان تلك الروح» ذلك التحقق 
الغريب المشتحيل Go‏ يستديزوا مجدذا إل العالم الكبير: ق وجه الموت» 
مزيدا من الحياة, دوماء المزيد. 

قليلون ذهبوا إلى المقبرةء ريما OF‏ ذلك كان من اللياقة» لكن ريما لأنه 
كان زائفا. لكنهم ذهبواء وقفوا هناك» بعد مزيد من الصلوات» وأنزلوا النعش 
إلى حفرته المظلمة الرطبةء بعد رمزية رمي الزهور والتراب be)‏ هي الرمزية هنا 
تحديدا؟) عانق موراي أخته جيداء قبل Lass‏ المبللء ونظر إلى عينها كما 
لو كان يقول بأنه آسف. لا بشكل نادم بل بذلك الوجه الصادق من التفهم» 
يتفهم بصدق عمق تعاستهاء ثم وقف جانبا ليراقب أنابيل» تهمس بلطف» 
ممسكة يد جودي الكبيرةء تقوم دومًا Ley‏ هو متاسب» شكر الله على وجود 
أنابيل (رغم أنه لا يؤمن). ثم ماريناء فيما بدا له كانفجار عظيم» تهاوت بين 
يدي جودي» سيل من الدموع قائلة: «أنا جد آسفة» كما لو كانت هي نفسها 
من طعنت بخنجر الغدر. كان ذلك بالنسبة له غير ملائم» لكته أحسٌ OF‏ 
جودي - فيما شَعْرٌ مارينا في وجههاء ودموعها ng‏ وأنفها beens‏ ويدي جودي 
المرتديتين قَفَارًا تعانقان 548 مارينا المرتجف - شعر Ob‏ جودي كانت مبتهجةء 
محصّنة بشكل ضدّ هذا AIS‏ 

مع هذه الدراما الصغيرة الملعوبةء لاحظ موراي أن الوحش الجديد 
الذي صار جوليوس عليه قد أدارظهره وصار يتنزه بين القبور, يداه معلقتان 
إلى cops‏ ينحني لقراءة الشواهد وثم يسير بهدوء. کسائح» كان كسائح يزور 
الموت. ندبة وجه جوليوس مخيفة وشعره سخيف» بزغبه اللامع» لكن 
معطف الثوب الطويل الأخضر كان جيداء على الأقل من الخلف» منحه 
سنحة رسمية. ريما آنذاك كان رمرًا: أرسل إلى الجنازة تعويضاء تعويضا عن 
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لودفيك طبعاء لكن لشيء أكبر أيضا. كانوا كلهم ممثلين» وسيّاحاء من عالم 
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الفصل السادس والستون 
دفن الميت (4) 


لن تستوعبي ذلك Go‏ يحدث لك: أن تجدي نفسك في شقّتك 
نفسهاء حيث عشت وقنًا طويلا وكلّ شيء على ما هو edule‏ ثم يبدو لك 
كمكان لم تعرفيه إا في كابوس؛ أنّ لوحات روثكو ستبدو كما لوكانت BRS‏ 
من الجدار؛ Sf‏ النور - كثير من النور - قد يجرحك؛ أن تجدي أطرافك أثقل 
من أن ترفعء والطعام جاف كالغبارء أجف من أن يُأكل؛ أن تكوني جد باردةء 
باردت كما لو كنت ميّتة. ولا يمكنكِ الاتصال به»ء بالرغم من أنه استمر في 
الاتصالء كما لو كان يسخر منكء من الجهة المقابلة للنهر العظيم - نهر 
استيكس أليس كذلك؟ غادرٌ إلى أرض الأحياءء وترككِ لتراقبي كل شيء يحترق 
ويتهاوى. ما Sh‏ بوسعك adds‏ بعد كل تلك الأسابيع» على أغطيتك deg‏ 
أريكتك مهما غسلتهاء وفي شعرك أيضا. ليس بوسعك الإجابة على الهاتف» 
ليس عليه بل على الجميع» ولا تستطيعين القراءة» حاولت قليلا لكنّكِ لم 
تستطيعي الذهاب إلى العمل كذلك. فما لا يعلمه أحد ولا يمكن أن يعلمهء 
طبعاء هو أنك وجدت نصفك الآخرء تكملتك الأفلاطونية ثم جوهرك - لقد 
كان هو جوهرهاء ولو أنها لم تستطع فهم ممرعة حدوث هذاء وكماله - تمزقت 
أجزاءً؛ تاركة جرحا عميقا متقيحاء فتحة ممزقة من اللحم» لا أحد بوسعه 
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رؤيتها ولا يمكنكِ أبدا الحديث عنها. والعالم» بالرغم من الكوارث العظدىء أو 
ريما بسببهاء استمر برزانة» تشهدين هيجان المواطنين من النافذةء وعندما 
تتواجدين في الشارع (فقط حينما كنت مضطرة لذلك)ء كانوا يتدافعون 
ويصطدمون بك كما لو أن لا جرحك فحسب بل أنت أيضا كنت غير مرئيةء 
كما لوكان من الأفضل لو اختفيت. مع هذاء إن سأل أحدهم» كنت لتوافقي 
بصدر رحب. كان الأمر سخيفا. وبشكل ماء بعد أيام» أو حتى أسابيع من هذاء 
وكل شيء يوجع طيلة الوقت» وعدم قدرتك على التحمل - من كان بوسعه 
تحمل أمر كهذا؟ - وجدت نفسك على الساعة الثالثة صباحاء ولو أنك لم 
تكوني لتستطيعي تحديد أي يوم OS‏ واقفة على سجاد الحمام الأبيض الذي 
شرع يصير رمادياء في قميص ممزق وأقدم سراويلك القطنيةء بردانةء OF‏ 
قدميك كانتا عاريتين» أصابع أقدامك الصغيرة التعسة تتحرك كحشرات على 
السجاد - كاد أن يكون الوضع مضحكاء كل شيء كاد أن يكون مضحكاء المأساة 
هي أنه ما عاد مضحكا بعد الآن - وعلى المغسلة أمامك هناك كأس مملوء عن 
آخره بالويسكي (الويسكي الذي يُحبّهء طبعاء لكنه لم يعد في حاجة إليه بعد 
الآن» أو أنه لن يعود لاستردادهء وحقيقة كونك ما زلت لا تحبين مذاقه؛ عند 
الكأس الثانية لا تعود مهمّة) 

أمضت بعض الوقت سلفا - كان Lids‏ معتما- تحدق في انعكاسهاء 
تراقبهء تكشف عن مسامهاء الشُعيرات الضائعة لحواجهاء الزغبة الطويلة 
غير المسحوية على ذقنها. اهتمت بإزالتهاء أيضاء كما لو كان لذلك of‏ أهمية. 
رفعت خدها لترى آنهء كما قالت هي clogs‏ كالخزف» غير متجعد أو مترهل. 
كان خدا مثالياء مثاليا لكن غير ذي فائدة. كم من مرة وقفت وحدقت» منذ 
الطفولةء معتقدة بأنها هكذا ستعرف نفسها أفضلء أو متمنية أنها ستجد 
نفسها فجأة متغيرةء فجأة AST‏ جمالاء وكم كان مخيّباء حتى الآن. أن تجد 
الوجه نفسه»ء يعني شيئًا ما لأحدٍ cle‏ ويفكر في نفس الأشياء كالعادة» الآن 
فقط بلا أي أحد لتخبره of‏ تعني له شيئًاء إشارة بلا موعظة» قناع. كان أمامها 
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على حافة المغسلة صحن فنجان صغيرء دون فنجانه (أعطته لها جدتهاء كوب 
سبود are‏ نقشات مهور صغيرة عليه» تحطم منذ وقت طويل)؛ حيث كانت 
قد جمعت أقراصاء أقراص نومء أقراص ألمء أدويتها المخزنة لسنوات عدة 
بالإضافة إلى المزيد من الأدوية الحديثةء Ligue‏ من قناني وحبويًا مزالة من 
التغليف المعدني» هرم صغير من الأقراص متجمع بلا تفكير تقريباء لأن جزء 
من عقلها مستعد لأخذها والجزء الآخر يتعجب بشكل منفصل يكاد يكون 
مستمتعا.( الجزء نفسه ريماء هو الذي رأى أصابعها كيرقات)ء وتفاهة الأمر 
برمته» سخفهاء والفاشلة التي صارتها. ذلك الجزءء الجزء المنفصلء راقب 
الدموع pag‏ من عينما المحمرتين (يا له من ضوء خافت في هذا الحمام - 
سيكون علها تغییره» حتى تبدو أقلّ قُبحًا) وسخرء وفكر كم من الواضح أن 
هذه مجرد سخرية مجنونة. أهذا يجعلها تقليدا ساخرا؟ هل يتخشع البعض 
عند انتحارهم في اللحظة؟ ما الذي كان يعنيه أنها لم تستطع إسكات هذا 
الصوت» لم تستطع المراقبة؟ وإن لم يكن بوسعها المراقبة» أكان بوسعها فعلا 
أن تضع حبة في فمها - جربي» واحدة فقط - وتبتلعها؟ بدا أنها تستطيع» دون 
تجنب ملامح celia‏ كان لا يزال مذاق الويسكي» كشيء يصلح لتنظيف 
الأثاث. أبوسهها القيام بذلك عشر مرات؟ أيمكنها القيام به سبعا وثلاثين 
مرة بعدد الأقراص في الصحن ؟ لاء لم تتوقع أنه يمكنها ذلك. نظرت مجددا 
إلى أصابع رجلهاء تتحرك racy‏ ابتلعت حبة أخرى - مجرد تيلينول 3( 
lia‏ احتفظت به من علاج ضرس العقل منذ ثلاث سنوات» تعرفت عليه 
لأنه كان قرص حصان كبيرء خدش حلقها عند نزوله - ومعه. جرعة كبيرة 
من الويسكي» ونظرت إلى وجهها وفكرت في سخافة الأمر برمته» Lal Oly‏ أي 
أحد» سيسخر منها بلا رحمةء لكونها سخيفة كفاية للوقوع في وضع NLS‏ 
للتصرف بهذه الطريقة. إن كانت هي نفسها تعرف بأنها سخيفة» إذا فليس 
هناك من عذر. شريت المزيد» نظرت مجددا. عينها اليسرى كانت أقرب من 
اللازم من أنفها. لطالما كانت كذلك. لم يكن بوسعها إصلاح الأمر. كانت عين 
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أمهاء عين راندي مينكوف» بهالاتها السوداء الأولية» تنبض بخفة عبر ضباب 
الشراب الخالص. 

والدتها. راندي مينكوف. سهلة السخرية؛ أيضاء لكن دائمة الإشراق 
والشجاعة»ء وحتما قد مرت هذا أو أكثر. لا يمكنك إخبارها عن ذلك ولا 
يمكنك المراهنة على أنها ستملك اللياقة لألا تسأل - في الحقيقة. ستسأل» 
حتما. لكن التهرب منها ممكن. aly‏ ستأتي. ستأتي الآن وتهتم بك وتأخذك 
بعيداء وريما تدفعك للجنون» Loge‏ ما دفعتك للجنون» لكنك كنت تدفعين 
نفسك لذلك على كل حالء قد لا يكون قدومها فكرة سيئة. 

قد تفاجئك. كانت مفاجئة حتى وهي متوقّعة. راندي مينكوف - 
وكانت ترغب في القدوم وإخراجك؛, كانت تريدك أن تتنفسي هواء أفضل» 
قالت» غير مدركة على الأرجح (لكن من كان ليخبرها؟) أنك بالكاد تتنفسين 
على الإطلاقء أنك بالكاد حية. في البدء قلقت بشأن الجمرة الخبيثة - يمكن 
أن تنتقل بفعل جريدة الصباحء Go‏ جراثيم مميتة - ثم صارت قلقة من 
الهواء. لم تصدق بأنهم كانوا يقولون الحقيقة عن سلامته - في الغالب لم 
يكونوا يفعلونء لكن ما الذي بوسعك أن تقوىي ods‏ وكونك لست وسطه فهذا 
ليس سيئا - وأرادت أن تنقذك. ولو أا لم تفكر يوما بأنك ستكونين قريبة 
من تلك الأبراج» لم تتمكن من الحديث معك ليومين بعدها وعاشت الموقف 
برمته كملكة الدراما التي هي عليهاء كما لواختفيت ويعاد البحث عنك» ads‏ 
معجزة من بين الرمادء أسهبت في الحديث عن أن كوارث كهذه تعلم المرء ما 
هو الحب - أخبري هذا لوالدة فردرك ols‏ المخلوقة المسكينة المحطمة - 
وأرادت بحق أن تساعد 

إِذّا. أخذت دانييل رشفة أخرى من لاغوفين من باب الاحتياط»ء 
وحملته معها خارج الحمام لتشعر بالأمانء وجلست على حافة سريرها تنظر 
إلى السماء المنسية لكن المعتادة - كيف كان شكلها من قبل؟ كيف كان شكل 
أي شيء؟ لكن هذه كانت ميلودراما: وجبها المتعب» عيها الأقربء لم تتغير 
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اقلت انیل ميتكوق Lgallgs‏ 


«أي.» قالت» بصوت خاقت بدا لها أيضا ساخرًا وحقيقيًا gu‏ آن» 
تماما كتلك الدقائق في الحمام « أعي» قالت «أعلم بأن الوقت تاخز لكنني 


ولم تسأل راندي مينكوف» قالت فقط «عرفتهاء صغيرتي» عرفت 
of‏ الأمور لم تكن على ما يرام.» وصدمت دانييل بكلمة صغيرتي التي قالتها 
أمهاء بدت مبالغا فيهاء ريماء كيف لأمها أن تكون مبالغة لهذه الدرجة؟ كان 
جوليوس ليحب الأمر. ثم قالت «سآت قريباء فتاتي الصغيرة» سآتي حالا.» 
واتصلت مجددا بعد عشر دقائق تقول بأنها وجدت طائرة على الساعة الحادية 
عشرة» وبغرض الاستعدادء وضعت دانييل أصابعها داخل — > کان مقززاء 
وكان الويسكي يحرق صعوداء وخرج قرص الحصان غير ممس تقريبا لكن 
الحبات الأخرىء» أينما تلاشت» الصغيرة» لم تخرج» ثم انتابها عياء شديد وكان 
of Lele‏ تذهب للنوم - يا له من يوم كئيب وفارغ تشرق شمسه - وحينما 
استيقظت كانت أمها تتصل من التاكسي على هاتفها المحمول الجديد لتخبرها 
بأنها ستكون هناك خلال عشرين دقيقة. حان وقت رمي تلك الأقراص في دورة 
المياه وغسل الكأس» رغم أنها كانت تشعر بالسوء - كأن الموت زحف عليهاء 
كما يقولون في كولومبوس - لترتدي بعض الملابس وحتى لكي تغسل ذاك 
الوجه من دون النظر إليه. 

وبعد ثلاثة أيام كانتا في ساوث بيتش. اتصلت Gail)‏ عبر صديق 
طالبة خدمة وحصلت على مكان في شقة فندق على الشاطئ» علاج لما بعد 
أحداث الحادي عشر من سبتمبرء جد فاخر - عصارة برتقال وصحن برتقال 
في المطبخ حينما وصلتاء وغطاء من الموسلين الشفاف بإيحاءات استوائية 
في غرفة النوم - وتواجدت شقتهما فوق مطعم كان يعزف بوب مارلي في 
الثامنة صباحاء التجرية برمتها Azole‏ قرمزية وسريالية» وكان كما لو أن 
دانييل ولدت من جديد» عارية؛ كل شيء إلى الآن قد انمحى. استلقيتاء عاربتي 
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القدمين ومدهونتين بالزيت» على مناشف الفندق المكشكشة فوق الرمل 
الأبيضء تراقبان السيّاح الذين لم يمنعهم ما حدث في نيويورك من المجيء 
(أعدادهم أقل من الأعوام السابقة) يمرحون حولهماء يحملون أوشامًا على 
ظبورهم وكواحلهم, الكثير منهم بأجساد سمينة. راندي تحت الظل الواسع 
Vaid)‏ الشمسء. سألت «هل ستعودين؟» 


«أعود؟» 

«ليس عليك ذلك» قالت. «لا أفهم كيف يمكنك العودة للعيش 
هناك» 

«والسبيب؟» 

«لأنه ليس آمناء وأنت تعلمين ذلك. هذه البداية فقط.» 

«البداية؟» 


«البداية فقط لنيويورك» خصوصا. كل أفراد الشرطة الذين 
أرسلوهم - ما زالوا لم يتمكنوا من إيقاف شخص عازم بحق. قنبلة وسخةء 
هذا ما يسموناء وهذا ما يتحدث عنه الناس.» 

«أي ناس ؟» 

fis ogi»‏ عن الأمر داني. هذه ليست مزحة» انظري» لقد كاد 
ذلك أن يمزقك. يمكنك - يمكنك القدوم إلى هناء يمكنك البقاء معي لبعض 
الوقت» 

«هنا؟» أشارت داتييل إلى الرملء الماء. 

«ليس على الشاطئ طبعا لا. cele,‏ يمكنك القدوم رفقتي. fol‏ 
معي .» 

Y»‏ أستطيع العيش معك آمي»» رمقت دانييل Lal‏ «لا تنظري هكذاء 
أعلم ebb‏ ستهتمين بي. لكني في الثلاثين من عمري» 

«ثم ؟» 

«ولدي عمل» 
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«يمكنك الحصول عليه في مكان آخر. يمكنك الحصول على عمل 
مختلف .» 

«أحب عملي .» قالت هذا وفكرت بأن ذلك صحيح. 

«حسناء إذا لم لا تذهبين إلى أسترالياء أن تصنعي ذلك البرنامج الآن؟ 
إنه وقت جيد للذهاب إلى أستراليا. بوسعي القدوم معك» التأكد من أنك على 
ما يرام.» 

«لا يريدون ذلك البرنامج. أنهاه نيكي» منذ أشهر» 

أصدرت راندي صوتا مستاء من حلقها. «تجعلينني أرغب في 
سيجارة»» ردت «بعد كل تلك الستوات» 

«إذا احصلي على واحدة» 

Yn‏ تفهمين ؟» 

«أفهم ماذا؟» 

«لقد اتصلتٍ بي لأتك احتجت إل .» 

راقبت دانييل فتاتين - مراهقتين ريما - عاليتين بفعل حذاء الكعب 
العالي المتزلق في الرمل» بالكاد حذرتين. كانتا ترتديان ملابس سباحة رفيعةء 
ومجوهرات في ممرتهماء وكان إحداهما رموش مزيفة ملصقة حول العينين 
الزرقاوّين الأشبه بعيني دمية. بدتا متصتعتين - كريم الأساسء كحل» شفتان 
كبيرتان مبللتان. كان للفتاة صاحبة الرموش وشم لسفينة راسية صغيرة على 
مؤخرتها المكسوة بالبثور. كانت تضحك وتنزلق حينما مرتا بمحاذاة دانييلء 

«أتسمعينني ؟» 

«أاسفة» 

«أنا فقط أخبرك بما أفكر فيه. لا زلت أمك» 

«طبعا سأعود.» كان هذا صحيحًا أيضا. لکن ما زال أمامها فيلم 
حول عمليات التجميل وشفط الدهون لتُنجزه. clus‏ عند التفكير فيه 
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سخيفاء لكنه لم يكن كذلك. بحلول وقت عرضه»ء سيكون الناس قد تعبوا 
من التراجيديات العُظمىء وسيكونون مستعدّين لمشاهدته مجدَدًاء لمتابعة 
كوارث الناس الصّغيرة. 

وقفت راندي ونفضت عنها الرمل «سأدخل»» قالت « لا أعلم gol‏ كل 
هذا إن كنتٍ لن تستمعي إليّ» 

«أنا شاكرة gh‏ 6 بحق» 

انحنت راندي وقبّلت alas‏ رأس دانييل الذي يعتمر قُبّعة شمس 
نيوز GS‏ التي أخذتها حال وصولهما. تساءلت راندي إلى أي مدى تشك والدتها 
- ليس من» بل أن هنالك أمراء شخصاء ألما ميربًا - لأن راندي لم تسأل عن 
الأمر. cad‏ ريما كانت تعتقد of‏ الحزن نابع عن زواج مارينا من لودفيك سيلي. 
أو بخصوص فردرك تاب. بوتي. 

راقبت داتييل أمها تصنع طريقها على الشاطئ» تحاول التوازن في الماء. 
صغيرة وصامدة؛ وقفت في المياه الضحلة»ء انحنى كوعاهاء اليدان ممدّدتان 
أمامباء كما لو كانت ترئّت على الموجة اللطيفة. كان رياطها يقطع كتفما 
المكسوين بالنمش» نهداها الصلبانء لم يكن بوسعهما الحركةء بطنها متدل 
في تمرّد تحت مشدّها. احتفظت بالقبعة ونظارتها. عرفت دانييل أنها لم تكن 
لتبتعد كثيرا قبل أن تعود» ساقاها يلمعان بالقطرات» حركاتها نشطة عمدا. 
لوحت راندي» لوحت دانييل في المقابلء تحية صغيرة» ثم استلقت مجددا 
وأغلقت عينها. أرادت بشدة أن تخبر أحدا حول كل شيء. حوله» حول كل 
شيء قاد لذلك اليوم واليوم نفسه. أرادت أن تخبر والدتهاء أن تجعل والدتها 
تهتم بهاء أن تحوطها بذراعيهاء تُقَبَلها بشكل أفضل» كما كانت قبل الطفولة 
تنفع. كيف يمكن ألا تعلم أمها عن هذاء عن AST‏ التغييرات حساسية؛ عن 
الفوّهة المحدقة بداخلها؟ تخيلت» لبضع دقائق» الكلمات التي قد تستخدم»› 
الحوار الذي قد تخوضانهء لكنها لم تستطعء حتى في عقلهاء أن تجعله يسير 
كما ترغب. فأيقنت بأنها لن تنطق بالأمر عاليا أبدا. ريما لا شيء من هذا كان 
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حقيقياً - مستلقية Lia‏ شبه عاريةء على الرمل الساخنء هاهي متلاشيةء 
مولودة من جديدء مع والدتها الشجاعة» تحمها ولو بععى» مع فرصة بداية 
جديدةء نسيان جديد: وهذا كل ما كان لديها الآن. كانت أشعة الشمس 
وردية داكنة عبر جفنيهاء وتابعت الكائنات الصغيرة الشفافة ‏ ما هي؟ - وهي 
تسبح في كل مكان عبر مجال رؤبتها. اعتادت فعل هذا وهي طفلةء الاستلقاء 
في الشمس أمام المسبح» في النادي الريفي بكولومبسء تشعر بالماء يتبخر من 
بشرتها وتراقب المسرحية من داخل الجفنين. كان مريحا. كان يجعل كل شيء 
يبدو بعيدا جدا. ظنت بأن راندي ريما كانت على صواب» فكرت أنه ريما ليس 
عليها أن تعود. لكنها كانت مدركة لكونها ستفعلء لأنها لم ترغب في الذهاب 
إلى أي مكان آخرء أولا تملك أي مكان آخر للذهاب إليه. أيقنت of‏ حياتها - 
مستقبلها - كان هناك. 

لاحقاء قبيل الغروب. ذهبت دانييل وراندي في نزهة. ارتدتا 
تنانيرهما المكشكشة الفاقعة وأخفافًاء كما لو كانتا تحتفلان بشيء ما. 
توجهتا إلى الداخل» مبتعدتين عن كورنيش البحرء العضلات والبطون 
والبشرة الذهبية. كان المطعم تحت شقتهما يعزف فرانك سيناترا عندما 
غادرتاء ونادل وحيد في الباحة أشار إلہما كما لو كان يتوقع زياءن AS‏ كان 
المطعم صاخبا لكن غير محبوب. 

بدا الع في آخر الشاطئ غير Sie‏ مع ما قبلهء كبلدة رائدة تنتبي 
حواف طرقاتها إلى حدائق. كان الشارع بعد مريع سكني واحد مكتظاء كل 
متجر مضاء ومفتوح على الشارع» دكاكين ملابس باهرة clang‏ والشارع الثاني 
كان مرقشا بفنادق صغيرة» حديثة التجديد» ومطاعم» أهداء لكن أسفل 
إلى اليمين كان بوسعبما رؤية الأضواء الفلورية متجمعة خارج سوق رت 
ومقلاة سمك وسط صف من واجهات المتاجر المهملة. المجمع بعدهاء أبعد 
ما تمشيتاء كان سكنياء مخيفا في هدوئه ونوره الخافت. لم يبد أي من المنازل 
مأهولاء وأضواء قليلة باهتة كانت مضاءة خلف الستائرء ذلك النور الصغير 


555 


الذي تضيئه لتطرد اللصوص. 

«هَلا عُدنا؟» اقترحت راندي. «ريما نحصل على شراب في أحد تلك 
الأماكن ؟» 

«ولم لا؟» 

لوازم عشائهما - سلطة وسلطة فواكهء لأجل حمية راندي الدائمة- 
كانت فوق منضدة المطبخ إلى جانب عصارة البرتقال. سيتعشون مع سيناتراء 
مزحت راندي. 

لكن أوَلّاء اختارت راندي مكانا لكوكتيل. حديقة مطعم لواحد من 
الفنادق الصغيرة» مغطاة بأوراق النخيلء مبقعة بأنوار الجنيات. نسيم 
مغازل حرك الأوراق» دافعا الشمعة على مائدتهما المعدنية المحبوكة. 

«المكان جميل» عزيزتيء أليس كذلك؟» قالت راندي. «يبدو مميّرًا 
فحسب .» 

adr‏ إنها مكافأة حقيقية. شكرا أهي.» 

«أنا سعيدة لأننا حصلنا على هذا الوقت. صغيرتي» رشفت من كأسها 
الكبير اللامع المملوء بالفواكه «لم ننعم بهذا منذ سنوات.» 

«> 

«سيغار والدك. سيفعل» 

Yo‏ تشمتي» 

«أنا لا أشمت. لكني لا أستطيع المقاومة وأنا سعيدة.» توقفت. 
«يإمكانك دوما العودة إلى كولومبوس إن كنت تفضلين. سأتفهم ذلك.» 

«سأعود إلى المنزل» أعي. حالما كنت جاهزة. دعينا لا نتتحدث عن الأمر 
مجددا.» 

صمتتا. شعرت دانييل بأنه صمت مُحبّب. مرت سحلية صغيرة فوق 
الصخور المعبدةء ورجل» على بعد bic‏ طاولات» انفجر ضاحكا. . 

استدارت دانييل لتنظر إليه. كان سميناء بهالة من الخصلات 
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الطفولية. بدا بطنه كما لو كان سيهرب من ممرواله المنقش» قطعة ملابس 
بكمين قصيرين» نتأت منها ذراعاه الممتلئتان منها كجوارب ملأى بالرمل. له 
شَفَة عُليا طويلة» وكان Le‏ محمرّء لكن من الصعب تحديد أكان ذاك تأثير 
الشمس. أم الشراب» أم العاطفة. قد يكون ألمانياء فكرت. هذا يناسب 
فكرتها عنهم. 

شيء خلفه أثار انتباهها. حركة. حركة معينة أشبه بدفع النظارة 
فوق pur‏ الأنف. انحناءة يد معينة. كان يقف في الظلام قرب مدخل الردهةء 
مرتديا بذلةء سوداء ورمادية طفيفة» وطوقًا مستديرًا قصب . لا خصلات» 
رأسه يكاد يكون حليقاء وأرفع لكن لا بد أن يكون هو. 

نظرت مجددا إلى أمهاء التي كانت تبتسم قليلا لنفسهاء تشرب من 
كأسها مجددا ecg‏ قالت. «سأعود بعد قليل حسنا؟» 

لكنه كان قد ذهب» حينما وصلت الدَرّح. ولجت إلى الداخل» متجاوزة 
حوض الأسماك الكبير الفقاعي بلون غسول الفم وأسماكه البنفسجيةء نحو 
مكتب الاستقبال. رجل آخر في بذلة يعبث بهدوء عند الاستقبال. كان AST‏ 
لاتينياء وسيما. 

«معذرة.» قالت. «أظنني رأيت ت للتو صديقا لي. ريما يعمل هنا؟ 
فردرك؟ فردرك تاب؟» 

توقف الرجل عن الانشغال ونظر إلا بارتياب 

«لقد رأيته للتو. في زي رسي . فتى شاب» نظارات ؟ فردرك ؟» 

Y>‏ أعلمء آنسة. فردرك؟ لا أظن أن بيننا أي أحد يُدعى فردرك» 

«بوتي ريما؟ أحيانا oly‏ الناس بوتي» 

تنحنح الرجل بخفة «لا آنسة. ليس في هذا الفندق» 

أراحت دانييل يدها مسطجتين على المنضدة العالية إلى الصدر. كان 
الحجر الأسود باردا «إذا لا بد أن له اسما آخر» أضافت «لكني رأيته للتو» 

كان الرجل يحرك رأسه gall‏ حينما عبر بوتي تاب الرّدهة - لا بد أن 
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يكون هو - حاملًا إبريقًا معدنيًا معرّفًا مملوءا بالماء. مُطأطئ الرّأسء وكلتا 
يديه على الإبريق» كما لو كان مركّزا كلّ طاقته على ألا ينسكب. 


«بوقي ؟» 

لم يدوفق لخطوةة ريما Sea Fis‏ قب التكين: 
«بوني تاب؟» 

كل ما فعله كان أن مشى بسرعة. 


تبعته عائدة إلى الخارجء انتظرت في العتبة العليا حت انتبى من 
إفراغ الماء لطاولة الرجل السمين. أرادت أن ترى عينيه. عندما اقترب» قالت 
مجدداء بصوت يكاد يعلو الهممسء «بوتي تاب. ما الذي تفعله هنا؟» 

«أولريش»» أجاب» ممسك الإبريق. لم ينظر إليها. 

«الجميع يعتقد بأنك ميت.» 

«أمك المسكينة. الأمر مدمر. أظن Ob‏ ماربنا متواجدة الآن في 
جنازتك» 

تململ» آنذاك. كاد أن ينظر Lal]‏ لكنه لم يفعل. «أهي على ما يرام ؟» 

«هذا وصف نسبي. ما الذي تفعله بحق الجحيم؟» 

استدار LS]‏ أخيرا. عيناه» خلف نظارته الثخينةء كانت عدستاها 
كبيرتين ومبللتين قليلا «اتركيني وشأني رجاء.» 

«لكن أممرتك - الجميع- كيف أمكنك ؟» 

«كيف أمكنني ماذا؟» 

ol»‏ تدّعهم يعتقدون بأنك ميت» 

نظر إلى الإبريق» كما لو أن شينًا Lag‏ كان يطفو هناك. «أنا فقط.» 
تنمّس Glo»‏ أقوم Le Les‏ القيام به حتى أنجو. لن تفهعي الأمر.» 

«جريني» 

«لا. فردرك غير موجود. وبالنسبة ليء بالنسبة لأولريش» أنت غير 
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موجودة. لست ملزما بشرح أي شيء.» 

«في الحقيقة»ء أظنك مُلزم بذلك.» 

كان غاضبا الآن. استطاعت ملاحظة ذلك . كاد يبصق عليها Eriol»‏ 
of‏ أذهب. كنت لأكون ميتاء لولا ذلك. احتجت - لم أفعل أي شيء خاطئ. 
لوكنت قتلت نفمي بدل ذلك» )13 كنت سأكون ميتا بالفعل. ريما كان ذلك 
ليكون أفضل. أسترتاحين آنذاك؟» 

«لاء» قالت. أرادت أن تقول Leb‏ تفيم ذلك على الأقلء لكنه لم 
يكن ينظر إليها. مدت يدها ومست ذراعه» لكنه جفل» تراجع» وتحرك الماء في 
الإبريقء مزعزعا قطع الثلج. 

«لست الشخص نفسه.» قال. «اسعي أولريشء.» وقف أكثر 
استقامة. تحدث بصرامة: «أعتذر لسوء الفهم. وآسف بشأن صديقك.» 

Lib‏ أيضاء» شعرت به كجرح آخر بلیغ» جرح غير ظاهر. كم يحتاج 
الأمر من جروح لينتبي؟ Led‏ سيكون النفخة المميتة؟ أنقذ ما يمكن إنقاذه: 
فكرت. «أتظنني لا أعلم؟» قالت. «ما يعنيه الأمر؟ موراي - لقد أحببته أيضاء 
بالقدر الذي فعلته. ريما أكثر.» 

«أعلم.» هز كتفيه. قليلاء «لكنه لم يكن الشخص الذي ظننتهء 
أليس كذلك؟» 

«لا أعرف ذلك حتى. لست متأكدة ما إذا كنت أعرف ما أنا عليه.» 

بوتي - أولريش- نظر Lal)‏ لوهلة. أمسك إبريق الماء. لم يحمل وجهه 
أي تعبير واضح. Ilo‏ فقد حدث لنا جميعاء» قال « قد تخبرنا ماربنا بأننا 
نحتاج فقط إلى تغيير ملابسنا» أشار إلى بذلته الرمادية. 

«ريما كذلك.» 

«سأذهب الآن.» قال. «لدي عمل للقيام به.» توقف. «سَعدتٌ 
للقائك»» أضاف» كما لو لم يلتقيا من قبلء كما لو كان يعنها فعلا. 
«وبالتوفيق.» 
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Le»‏ كان هذا؟» سألت رانديء عند عودتها إلى الطاولة» إلى شرابها 
الجميل» والقشعريرة تعلو ذراعيها بفعل النسيم البارد. 

«مجرد شخص ظننت أني أعرقه» هزت دانييل رأسها. 

«الأمر مضحك هكذاء هذا المكان. كدت أقسم بأن لورين هوتون مر 
بجاني عندما كنت غائبة. خارج الممر. ذلك من أعنيهء أليس كذلك - ذاك 
الشخص بالفلجة الكبيرة بين أسنانه؟ ريما يصغرني قليلا؟» 

«أجل.» راقبت دانييل بوتي من زاوية عينهاء وهو يتحرك بين 
الطاولات. كان هنالك مزيد من الزبائن الآن: يطلبون الطعام» وكان المكان أكثر 
ضجةء رؤوس تتحاور بتردّد بين النباتات فيما بوتي» أو فردرك» أو آولريشء 
لم يرفع عينيه نحوها حتى مرّة واحدة. لا يزال مرتبكا قليلَا جسديًاء لكنه 
مع ذلك تغيّر كثيراء يكاد يكون وسيما بطوقه القصيرء وشعره المقلم القصير. 
فكرت في أن أحدا سيحبه» مع الوقت. هي أيضاء لذاك السبب. فكرت في أمهء 
وقي حزنها العميق الذي لا يوصف» مدت يدها لتأخذ يد أمها. 

كانت يدا صغيرة» كيدهاء لكن أكثر رفاعة ومعرّقة cooly‏ أحجار 
خواتم أمها المزيفة انغرزت في راحة دانييل وهي تتمسك بيد راندي بشدة» 
كانت alge‏ لكن دانييل لم تبالي. 
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الفصل السابع والستون 


هه سنس« 


خذهم على حين غرّة 


بعد أن تركهاء جملتان كانتا تدوران by‏ طيلة الليلء في العمل وفي 
غرفتهء وفي الشارع. كانتا دوما بباله الآن» لكن اليوم AST‏ حدة. لأنه تمنى لو 
أنه قالهما بصوت Sle‏ لها. ريما كانت لتفهم آنذاك. ريما فهمت على كل حال» 
ولو أنها في الغالب لم تكن لتفعل. هي من بين الجميع. Yds ASH‏ به. فيم 
كان بهم؟ هل متقول شيئًا؟ لم ينته الأمر برمته: سينتقل فقطهء الآن. إن 
قالت شيئًاء من سيصدقها؟ ما الذي فعله وكان خاطئا؟ 

حينما عاد إلى غرفتهء شرع في حزم أشيائه القليلة في حقييته النايلون 
الخضراء العسكرية التي اشتراها احتياطا. فكر في أخذ حمام» مرة أخيرة في 
الحوض البلاستيكي الذي صار يحبهء لكن الوقت لم يكن كافيا. ترك كتاب 
موسيلء الجزء الأول» وراءه على الطاولة الجانبيةء لشخص آخر ليكتشفهء 
ودع غلافه المضروب الضبابي. مرر يديه بخفة على سطح التلفان المنضدة» 
غطاء السمرير المرقش الاصطناعي . أخيراء حافة النافذة: تجاوز الوقت منتصف 
الليلء وكان موقف السيارات ساكناء المنظ بمصابيحه الأزازة» هادئا كلوحة. 
في الخارج على الحصىء تنفس عميقاء مدركا لانحناء ظله الأسود المتولد 
عن النور الاصطناعي خلفه. سيتذكر رائحة الهواء هناء وكيف كان النسيم 
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يلاعب بشرته بجلاء. سيحمل رسالته معه»ء رفقة الرسائل الأخرى. 

هذه المرَةء كان مستعدًا. هذا السَّخص المتحرّك هو ما يصير إليه: 
كان شيئاء أيضّاء رجلاء يومًا ماء صاحب قيم. أولريش نيو. «العظماء يملكون 
أقصر ee LN‏ أخبر نفسه, و»خُذهم على حين غرّة». نعم, سيفعل. 
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أطفال الإمبراطور 


«أوه فهمت. الأمروما فيه أنه كان عليك يا Gol‏ أختى العبث بأوراقى الخاصة ف 
رجي وإسماع العالم اللعين رأيك 08 tc‏ § أتعلم ما أنت عليه؟ أنت هراء 
ضغير. نكرة. لديك ذكاء عثة. أنت بقعة وسخة من تلك القرية, التى هى نفسها 
بقعة وسخة. أنت لا شيء. وهل تعرف كيف أعرف؟ iY‏ كنت مثلك. بحق الجحيم. 


sa)‏ كنتٌ أنت, باستتثناء اننى لم اكن سمبنا لكننى عرفت مكانى فابتعدت؛ عرفت ما 


غعلۍ doled‏ قانکیبت على نفنسى وتركت فمى مُغْلقًا وأنضتٌ وتعلمت واشتغلت. Lal‏ 


الحقير الصغير اشتغلت حتى صنعت شيا من نفسي.» 


Shoo‏ ثوايت, ناقد شهير غادر قريته صغيرًا قتعلم واجتهد حتى نال مكانة مرموقة 
ف الوسط _slad!‏ الراك فق نتويورك. ولم بعد إلى قريته أبدًا. تعتنى به زوجته 
المتفانية: وابنته الوحيدة التى يؤمن [gil hin‏ فاشلة فى الكتابة. هذا هو الحال حثى 
مجيء بوتي تاب: هاربًا من القرية إلى خاله مورّاي الذي يرى فيه شخصية أسطورية 
طلع إليها Ss‏ تقدير وفيما يرى Slo.‏ في ابن أخته بذرة تستحق cliic‏ 
iy aS uid‏ يتكشف لبوتى زيف خاله من خلال تقليب أوراق مكتبه والاقتران 
أكثر 2519 ) منه. فيقرر تعريته تماما أمام وسطه الثقافي الرّفيع, والانسلاخ من 


هذة العانا 





«ممتع.. ن 


ن الشخصيات فوارق اسرة حيث تسخر مسعود وتتحدى مغاهيم 
المجتمع الجاهزة حول الثقافة, الطبقية والحراك الاجتماعي. تكفل كتابتها المتقدة 
والغنية قراءة كيين 


Sto) إنة‎ pig) 


«لقد أثفت مسعود کومیدر clas gi sil‏ 20 والطموح المغلوط؛ ودراصا 


متقضّية ومثيرة حول الحياة الحضرية المرتبكة.» 


جريدة وال ستريت 
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